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UN MILIONE 
DI PORTE. 


PARTE PRIMA 
Canso de Fis de Jovent 


Fravamo nella Taverna di Pertz, sulle colline sopra Noupeitau, con la solita 
gente, a parlare di andare, zaino in spalla, a Terraust ma, per il momento, ci 
accontentavamo di bere a spese di Aimeric. Con gli incendi che sarebbero 
arrivati da lì a un paio di settimane, pensavamo di vedere le prime mandrie di 
aurochs-de-mer in migrazione verso le rive del Grande Fiume Polare per 
cominciare la loro nuotata di 1700 chilometri verso il mare. Aimeric non li 
aveva mai visti ed era impaziente. Per il resto di noi, il piacere consisteva 
nell'osservare la sua eccitazione - come la sua pelata, era sempre lì, per il 
divertimento di tutti - e nel vino rosso che scorreva a fiumi dal momento che 
era lui a pagare. 

— Forse l'ultimo giorno potremmo fare un salto a Bo Merce Bay a vedere i 
primi che puntano verso l'acqua. Dicono che è uno spettacolo. Potrebbe non 
capitarci più per altri dodici anni stati, m'es v/s, companho. — Aimeric rise, 
fissando il suo vino. La chierica era più grossa che mai. Mi divertivo a 
prenderlo in giro. 

Aimeric passò il braccio attorno a Bieris, la sua entendedora del momento, 


e la strinse più vicino a sé. Lei inarcò un sopracciglio verso di me, come 
chiedendomi di non incoraggiarlo. 

Garsenda, che era la mia entendedora, mi strinse il braccio e mi bisbigliò 
nell'orecchio: — Penso che voglia andarci davvero. Andrai anche tu? 

— Se lo desideri, midons. Mio padre mi ci portò quando avevo nove anni, 
e non è che mi interessi molto ritornarci. 

— Giraut li ha visti — disse Garsenda, a voce alta. — Giraut può dirvi 
tutto. 

Smisero tutti di parlare e si girarono verso di noi. Se Garsenda non avesse 
avuto lunghi capelli neri dai riflessi bluastri, luminosi occhi azzurri, grossi e 
morbidi seni, un ventre piatto, non sarebbe stata la mia entendedora, di sicuro 
non l'avevo scelta per la sua personalità. C'erano momenti in cui pensavo di 
liberarmi di lei, ma aveva un così forte ascendente sul mio companho che 
valeva la pena sopportare i suoi tanti difetti. Mi auguravo soltanto che le 
leggi del finamor non pretendessero che la ritenessi perfetta. 

Consapevole del fatto che avessimo addosso gli occhi di tutti, Garsenda 
ridacchiò e mi accarezzò la coscia in tutta la sua lunghezza sotto il tavolo. — 
Pensavo che stessimo parlando di andare al Polo Sud — disse. — Sapete, per 
vedere gli aurochs trasformare le loro zampe in pinne o cos'altro facciano. 

— Si, è così — confermò Raimbaut. Sogghignava, si divertiva nel vedere 
la mia entendedora che mi metteva in imbarazzo. 

Sogghignai a mia volta. Dal momento che non erano affari suoi, se voleva 
essere offensivo, aveva trovato pane per i suoi denti. 

— Ma ci sei stato davvero? — domandò Aimeric. 

Bieris lo colpì sulla spalla per fargli capire che non aveva voglia di attirarsi 
le ire di Garsenda. 

— Ja, mio padre mi ci portò l'anno prima che arrivassi tu, Aimeric. — 
Presi la caraffa del vino e mi versai un altro bicchiere. Aimeric fece segno al 
vecchio Pertz, dietro il banco, il quale cominciò a riempirne un'altra. Avevo 
perso il conto dei bicchieri, ma non me ne importava. — Succede che hanno 
queste tasche dentro le quali ripiegano zampe e pinne. Non fanno altro che 
staccarsi quello che non serve e metterlo nella tasca. Il toszet che li ha 
progettati deve essere stato un genio: non hanno soltanto gli organi, ma anche 
l'istinto di fare quella cosa. Davvero sorprendente. — Sorseggiai il vino e 
notai di aver attirato l'attenzione di tutti, forse volevano andarci davvero. — 
Ma andiamo a vedere quando si gettano nel fiume. Una volta nell'acqua, 


quando vanno verso l'oceano, non sono niente di eccezionale, solo un gran 
numero di grosse schiene grige nell'acqua. Niente al confronto del levithi che 
si vede da Brisbat Head. 

Aimeric disse: — Giraut, tu faresti sembrare una danza leggiadra anche il 
lavoro più pesante e noioso. — Raimbaut e Marcabru risero, forse un po' più 
di quanto la battuta richiedesse: erano ubriachi come me. 

Marcabru, il quale usciva raramente dalla città, e solo quando non ne 
poteva proprio fare a meno, disse: — Ma mi piacerebbe vedere questa cosa... 
non vorrei aspettare, come dice Aimeric, altri dodici anni stan. 

Raimbaut annuì con vigore e si riempi il bicchiere. 

Aimeric si illuminò in viso. — Tutti contro, Vecchia Mano dei Boschi. — 
Quello era il soprannome che mi era stato dato quando avevo dodici anni e 
lui era nuovo del pianeta e mio padre lo portava spesso con noi nelle gite di 
famiglia. — Potremmo andarci in quei giorni di margine che abbiamo. 

Mi strinsi nelle spalle. — È un po' più pericoloso. Mentre siamo qui, vi 
mostrerò qualcuna delle tombe. Il più delle volte, l'aurochs riesce a sfuggire 
agli incendi e ad arrivare fino al fiume. Ma qualcuno, tutti gli anni - a volte 
tanti - muore bruciato nei ciechi budelli dei canyon o ai piedi dei costoni. Poi, 
con lo scioglimento delle nevi, gli aurochs carbonizzati vengono trasportati 
dai corsi d'acqua e si arenano su qualche spiaggia del fiume in metri e metri 
di ossa bianche e ossa carbonizzate. È uno spettacolo da non perdere, ma non 
voglio che qualcuno di voi ne faccia parte in via permanente. 

Marcabru sorrise. — Quanta prudenza, Giraut. Stai invecchiando. Ehi, 
Garsenda, vuoi un toszet fresco e giovane quando nonno Giraut si affatica? 

Niente di serio, naturalmente, semplici sfottò tra vecchi amici, ma poi un 
grosso e muscoloso Interstellare, di sedici o diciassette anni ma molto più 
ubriaco di noi, latrò dal tavolo accanto: — Sei un vigliacco. 

Nella Taverna di Pertz calò improvvisamente il silenzio. 

Sfottersi tra amici è una cosa, ma a Nou Occitan l'enseingnamen è tutto. Mi 
spostai di lato da Garsenda. — Non ci metterò molto, midons. 

— Sei un vigliacco, Manicherosse — ripeté il giovinastro. Dalla voce, 
immaginai che si fosse alzato. Lanciai un'occhiata a Marcabru per 
assicurarmi che lo spacconcello non stesse per colpirmi alla nuca mentre mi 
alzavo anch'io, un trucco molto in voga tra gli Interstellari, come d'altra parte 
tutto ciò che era meschino, sporco, o ne gens. 

Marcabru sollevò e abbassò lentamente un dito indice, perciò io scalciai 


all'indietro la panca e mi girai per occuparne lo spazio. Accanto a me, il 
fioretto di Marcabru si srotolò con uno schiocco e la sua punta neuronica 
saettò davanti alla faccia di quel giovane pagliaccio. Un po' per la 
luminescenza del neuroinduttore, un po' per l'urto della panca contro gli 
stinchi, il giovane fece un gran balzo all'indietro, cosa che ci diede 
l'opportunità di studiare meglio la situazione. 

Non era affatto tranquillizzante. Cinque giovani Interstellari, tutti vestiti 
nello stile azzurro e nero delle divise burocratiche della Terra, ci stavano 
mostrando la faccia cattiva. Erano tutti grandi e grossi e muscolosi, e nessuno 
aveva l'aria di volersi tirare indietro. Erano probabilmente sotto l'effetto di 
una qualche droga che ottenebrava la ragione. 

La cosa più intelligente da fare sarebbe stata quella di evitare il 
combattimento. 

Ma detestavo gli Interstellari... traditori della loro cultura, imitatori di 
quanto di peggio esisteva nei Mondi Interni, brutte copie della Terra che 
gettavano via tutta la saggezza del loro retaggio occitano; la loro arte era il 
sadoporno, la loro musica rumore gracchiarne, la loro cortesia assolutamente 
inesistente... e lo spirito e lo stile erano tutto. Bisognava dare tutto quando 
non c'era niente in palio. Ecco una vera prova di enseingnamen. 

Parlavano tutti terstad ovunque andassi nelle Mille Culture, ma il terstad 
non offriva la potente, compressa immagine dell'occitano, perciò fu in 
occitano che lo insultai; poche sillabe musicali e rotolanti furono sufficienti a 
puntualizzare che suo padre aveva lasciato la parte migliore di lui sul 
pavimento del bagno e che aveva bisogno di lavarsi la faccia del tanfo da 
puttana a buon mercato di sua sorella. Niente male per un mezzo ubriaco che 
agiva sull'impulso del momento. 

Aimeric e Raimbaut si alzarono e applaudirono con aspre risate per rendere 
chiaro a tutti che si trattava di un combattimento generale. 

— Parla in terstad. Non capisco il tuo linguaggio scolastico. 

Non stava dicendo la verità perché si veniva istruiti in occitano fin dal 
quarto anno, ma per gli Intestellari era un punto d'onore parlare soltanto in 
terstad perché erano decisi a respingere tutto quello che potesse avere a che 
fare con la loro cultura e la loro tradizione. 

— Avrei dovuto aspettarmelo — dissi. — Sei proprio uno stupido. 
D'accordo tradurrò... e fammi sapere se vado troppo in fretta. Tuo padre (uno 
di quegli ubriaconi che tua madre chiamava "clienti", sebbene soltanto Dio 


sappia quale) ha lasciato la parte migliore di te... 

— Non me ne frega un cazzo di quello che significa in occitano. Voglio 
solo battermi con te. 

Il suo fioretto si distese verso di me. Il mio verso di lui. E immediatamente 
ci furono gli schiocchi dei fioretti di tutti quelli coinvolti, e un rumore di 
fuggi fuggi di chi cercava di togliersi di mezzo. 

Il mio avversario sorrise e guardò Garsenda. — Quando avremo finito con 
tutti voi, 10 e 1 compagni che comando ci spartiremo la tua baldracca. 

Fra un trucco idiota da adolescenti che probabilmente funzionava soltanto 
con gli adolescenti idioti. Feci un breve respiro e abbassai la punta del mio 
fioretto, come se il ragazzo fosse riuscito a interrompere la mia messa a 
fuoco. Si lanciò, infatti... dritto sulla punta del mio fioretto, che incontrò la 
sua laringe indifesa, piegandosi come una canna sotto la forza dell'urto. 

Cadde sul pavimento, gorgogliando e raschiandosi la gola. Il 
neuroinduttore era andato a bersaglio e ci sarebbero voluti un calmante e 
parecchi giorni di lenta ripresa per convincerlo che non gli usciva sangue da 
un buco nella gola. Rimanemmo tutti a guardarlo mentre entrava rapidamente 
nell'allucinazione della propria morte e cadeva in coma. 

Speravo anche di avergli fatto male in qualche modo con la forza del 
colpo, ma avrebbero rimediato anche a quell'evenienza. D'altra parte, un buon 
affondo di neuroinduttore è quasi impossibile da cancellare se non con il 
tempo, era quindi probabile che per una decina di giorni il ragazzo avrebbe 
avvertito di tanto in tanto degli spasmi tali da soffocarlo. 

Per quanto concerneva me, la situazione era adesso soddisfacente. — Delle 
scuse, per conto del vostro amico, e la faccenda si sistema — dissi. 

— Vorremmo poterlo fare — disse il più grosso di loro — ma in quel caso 
dovremmo vedercela con lui non appena esce dall'ospedale... e con i pugni. 
Gwim è molto esigente con i ragazzi che comanda. 

C'erano altre due cose che detestavo degli Interstellari: amavano ubbidirsi 
e comandarsi a vicenda, e storpiavano i bei nomi antichi occitani come 
Guilhem in sgradevoli grugniti come Gwim. — Allora facciamola finita — 
dissi. — Le probabilità adesso sono onorevoli. 

I due ragazzi in fondo deglutirono e, se devo essere sincero, annuirono 
anche. Forse era rimasto un po' di enseingnamen in loro, nonostante il modo 
in cui vestivano. 

— Andiamo in strada — aggiunsi. — Non credo che Pertz abbia voglia di 


vedersi sfasciare dell'altro arredamento, e un colpo di neuroinduttore a 
casaccio può spazzare via un Vu. 

Lanciai un'occhiata alla Parete d'Onore, che commemorava i morti di 
Pertz, e vidi che tutti i vu sorridevano e annuivano come se mi avessero 
sentito. Era un effetto strano, ma in un solo momento persero nuovamente la 
loro sincronia. 

Quando voltai di nuovo la testa, gli Interstellari stavano annuendo, e anche 
i miei secondi. Aimeric aveva quell'espressione pigra e annoiata che 
manifestava sempre prima di un intenso piacere. Marcabru, il migliore dei 
nostri combattenti, dopo di me, era saldo sulle gambe e pronto, il viso quasi 
inespressivo: era già in quella fase in cui pensiero e azione sono la stessa 
cosa, un miscuglio che potevo sentire rafforzarsi anche dentro di me a ogni 
respiro. 

Raimbaut aveva una luce di follia negli occhi e si dondolava avanti e 
indietro sulle punte dei piedi, non conoscevo nessun altro che amasse tanto 
una zuffa o un'avventura selvaggia. Il suo viso era contratto in una smorfia, la 
spalla sinistra e la caviglia destra erano come irrigidite, quasi che 1 muscoli si 
fossero impietriti. 

Se ci avessi pensato avrei potuto evitare che le cose andassero come 
andarono, ma naturalmente avevamo tutti e due ventidue anni stari. A 
ventidue anni stan tutti pensano di essere immortali. Inoltre, Raimbaut mi 
avrebbe detto in seguito di non essere rimasto deluso per il modo in cui era 
morto, solo per il quando. 

Con un piccolo ma deciso cenno della testa mi fece segno di procedere. 


Dissi: — Bene, allora, signori, la strada. Alla prima stoccata, alla prima 
morte, o senza limiti? 
— Prima morte? — fece con voce querula uno dietro, e il ragazzone 


biondo che adesso sembrava il loro capo annuì. 

— Penso che dobbiamo farlo, che dobbiamo dare soddisfazione a Gwim. 

— Molto bene, allora. In strada, atz dos — dissi. 

Uscimmo in strada affiancati a due a due, uno di loro con uno di noi... è la 
posizione della gente d'onore e la cosa, dal momento che erano Interstellari, 
avrebbe potuto presentare qualche rischio. Ma avevano dimostrato vero 
enseingnamen da quando il loro volgare leader era fuori combattimento, 
perciò li ammisi a quella cortesia. 

La strada era deserta. Erano tutti al Notte Festival di Noupeitau. Sotto di 


noi, potevamo sentire le note attutite dalla distanza di dozzine di bande di 
ottoni che suonavano in diverse parti della città. 

Su da noi, le ville di mattoni rossi erano del colore del sangue alla calda 
luce del tramonto; la macchiolina rossa di Arturo, virgola sanguinolenta, 
affondava nel Totzmare, a ovest, e le onde di marea arrivavano veloci e 
gigantesche. Gli skimmers che le cavalcavano (sulla costa occidentale di Nou 
Occitan, c'erano onde per quello sport fino a duecento chilometri in mare 
aperto) stavano accendendo le luci e alcuni inalberavano le vele per 
guadagnare il mare e poter ricominciare un'altra corsa il mattino seguente. 
Quelle ultime settimane prima di un Buio, quando il cielo era ancora rosso 
porpora e le lunghe sere ancora calde, sembravano esaurirsi troppo in fretta. 

Una bella serata per essere vivi, e un buon palcoscenico per un 
combattimento. 

— Procediamo. — Stava a me dirlo perché io ero stato sfidato. Facendo 
proprie le ragioni del loro amico, i ragazzi mi avevano investito di quella 
qualità, perciò toccava a me decidere protocollo e tempi di svolgimento. 
Avrei potuto scegliere anche il modo di combattere ma, con un'accusa di 
codardia, preferivo che fossero loro a fare quella scelta. Quando vidi come 
apparissero giovani e spaventate le loro facce in quella strada rossa piena 
d'ombre, pensai di ammorbidire la cosa e di ridurla alla prima stoccata... ma 
no, erano stati loro, con quel loro comportamento ne gens, a cominciare. 

Lascia che se ne assumano le conseguenze. 

Pronunciai le parole della tradizione: — Atz fis prim. Non que malvoiensa, 
que per ilh tensa sola. — Significava: "Alla prima morte" - tanto per ricordare 
a tutti quando dovevamo fermarci - e: "Non per rancore, ma soltanto per 
risolvere il litigio" - per ricordare a tutti che non si trattava di sanguinario 
antagonismo e che tale non sarebbe diventato, che quel combattimento 
avrebbe sistemato tutte le questioni con soddisfazione di tutti e per sempre. 

Poi levai verso l'alto il mio fioretto e il ragazzo di fronte a me fece lo 
stesso. Anche 1 secondi salutarono, all'unisono. Il ragazzo non perse tempo e 
mi attaccò. 

Avevamo incrociato 1 nostri fioretti sì e no una decina di volte - non mi ero 
ancora fatta un'idea del mio avversario - che Aimeric gridò: — Patz marves! 
— per mettere fine al combattimento. 

Furono reinserite le sicure e 1 fioretti rientrarono nelle loro else, le guardie 
che si ripiegavano per ultime. Mi misi il mio nella tasca, ancora ignaro, e mi 


girai a guardare chi fosse morto. Raimbaut era sul terreno, immobile. 

In un primo momento, non ci preoccupammo, stavamo infatti già 
preparandoci a trasportarlo nella stanza posteriore della Taverna, insieme al 
buffone che aveva dato inizio a quella storia, per portarli in ospedale il 
mattino seguente. E ci sembrava perfino abbastanza normale che fosse 
toccato a Raimbaut; per quanto amasse cimentarsi nei combattimenti, 
Raimbaut era lento e facilmente battibile. Lo avevo già visto morire tre volte, 
e dovevano essercene state altre alle quali non ero stato presente. 

Poi udimmo il lugubre ululato dell'ambulanza e rimanemmo tutti di 
ghiaccio. Era scattato il medsponder di Raimbaut. 

Deponemmo il corpo sulla strada e arretrammo. Avevamo fatto soltanto 
una decina di passi che l'ambulanza scese sulle nostre teste con un assordante 
rumore di rotori invertiti, calò la capsula springer e spedì Raimbaut al pronto 
soccorso. Con uno scatto metallico e un sibilo lamentoso, i rotori invertirono 
ancora una volta il loro senso di rotazione e il piccolo robot, simile in tutto e 
per tutto a un serbatoio cilindrico che sormontava una bara, si sollevò 
lentamente e volò via. Nel punto in cui si era posato c'era una depressione 
rettangolare lunga due metri, larga uno e profonda un centimetro. 

Quando rientrammo, avevamo già visualizzato sui nostri com il servizio 
informazioni dell'ospedale e sapevamo già tutto. In fondo al rapporto, dopo 
tutte le note strettamente tecniche su danni a fegato e reni e sul cedimento 
improvviso del muscolo cardiaco, qualche umano aveva scritto "uno shock di 
troppo". 


La cerimonia della sepoltura sembrava non finire mai. I suoi genitori non si 
fecero vedere e questa fu la cosa migliore che accadde. 

Lo stesso Raimbaut farfugliò per tutto il tempo al suo funerale. Nel 
testamento mi nominava come unico beneficiario, perciò dovetti portare a 
spalla il suo corpo su perla montagna, con Marcabru, Aimeric, David, 
Johanne e Rufeu, con l'ulteriore difficoltà dovuta al dolore per la cicatrice 
ancora fresca che avevo dove mi avevano impiantato il suo psypix, dietro il 
collo. 

Raimbaut guardava attraverso i miei occhi mentre deponevamo il suo 
corpo nudo sul letto di rose in fondo alla tomba che i nanos avevano scavato 
nel granito di Montanha Valor. 

Ogni donzelha presente scese nella tomba e baciò il cadavere, strofinando 


il viso contro il suo per bagnarlo con le loro lacrime. Ce n'erano molte, di 
donzelhas, e questo sorprese lo stesso Raimbaut, tanto che non smetteva più 
di parlare nella mia testa. 

Garsenda fu quella che manifestò maggiormente il suo dolore sebbene 
avesse conosciuto Raimbaut solo tramite me, e nemmeno bene. Raimbaut lo 
apprezzò, ma io ne fui imbarazzato. 

Bieris, che lo conosceva da più tempo di qualsiasi altra donzelha, rimase 
stranamente quieta e composta nella tomba, ma quando risalì il suo viso era 
rigato dalle lacrime. 

Poi, mentre ognuna delle jovents si pungeva il pollice per far cadere una 
goccia di sangue sul corpo di Raimbaut, Aimeric cantò Canso de Fis de 
Jovent, forse la più grande opera in versi di Nou Occitan. Scritta da Guilhem- 
Arnaut Montanier nel 2611, cantata la prima volta al suo funerale un anno 
dopo, da due secoli significava per noi ciò che era giovane, bello e 
coraggioso; in circostanze normali, mi faceva salire le lacrime agli occhi, in 
quel momento mi straziava il cuore. 

Lo stesso Guilhem-Arnaut aveva detto che conteneva tutti e quattro i 
possibili significati (fis significa tanto morte quanto fine, e jovent tanto uomo 
giovane quanto gioventù) e che non c'era nulla nella canzone che potesse 
indurre a scegliere tra di loro; la mia mente correva velocemente da un'idea 
all'altra mentre Raimbaut si meravigliava per la quantità di rose e di ragazze. 

Quando fu tutto finito, ripercorremmo a ritroso i sei chilometri in assoluto 
silenzio. Perfino Raimbaut rimase tranquillo. 

Fra stato duro e faticoso portare il corpo fin lassù, ma questo era anche 
peggio. 

"Ci sei ancora?" chiamai nella mia mente. 

"Ci sono ancora." La voce di Raimbaut era più stanca e meccanica che mai 
e io sentii una stretta al cuore per quello che faceva presagire. Ma poi lui 
disse: "La sepoltura è stata bella. Siete stati tutti molto gentili. Grazie". 

— Raimbaut vi ringrazia tutti — dissi a voce alta. Tutti si girarono e si 
inchinarono solennemente verso di me perché Raimbaut potesse vedere 
attraverso 1 miei occhi. 

"Dove sono? Devo essere morto!" gridò la sua voce nella mia mente. "Deu, 
deu, questa è Montanha Valor, ma non riesco a ricordare il funerale! Giraut, 
c'eravamo?" 

"Ja, ja, si, Raimbaut, c'eravamo." Lo pensai con tanta intensità che 


Garsenda, accanto a me, udi i grugniti che facevo con la gola e mi fissò. Poi 
Bieris se la portò via. — Prova con il blocco M, prova tramite me — gli dissi. 
— La tua memoria dev'essere nel blocco M. 

Fu inutile allora come lo fu in seguito. Raramente una mente può 
continuare dopo aver perso il corpo. Come quasi tutti, Raimbaut non poteva 
mantenere il contatto con il blocco M, cosa che gli avrebbe dato un breve 
spazio di memoria, o con il blocco G, che gli avrebbe consentito di provare 
emozioni, sebbene si trovasse a meno di un centimetro dal suo psypix, alla 
base del mio collo. 

Trascorsero 1 giorni e Raimbaut dimenticò la sua morte, e dimenticò 
perfino che eravamo stati alla Taverna di Pertz perché non riusciva a 
recuperare ciò che aveva scaricato. 

A mano a mano che i miei sentimenti si allontanavano nuovamente dai 
suoi, e Raimbaut diventava sempre più incapace di raggiungere il suo blocco 
G, lo sentivo sempre più freddo nella mia mente. Il suo bisbiglio all'elio 
liquido si prolungava senza fine nel tentativo di ricordare se stesso, di 
svegliarsi dal brutto sogno nel quale pensava di trovarsi. 

Dopo altre due settimane - circa undici giorni stan e mezzo - dissero che 
non c'era speranza e mi tolsero psypix, blocco M e blocco G. Ora Raimbaut 
dormiva nella Eternity Hall di Nou Occitan, come molti altri, in attesa di una 
qualche avanzata tecnologia che gli riportasse coscienza, ricordi e sentimenti. 

L'addio era stato lungo e di lui mi era rimasto così poco che non sentii 
nulla quando lo rimossero. 
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Marcabru e Yseut avevano certi impegni sui quali si tenevano piuttosto 
abbottonati, perciò al Polo Sud, quel giorno, ci andammo solo Aimeric, 
Bieris, Garsenda e io. Poiché l'estate era già molto avanzata, compimmo 
un'escursione di un giorno soltanto, andandoci subito dopo colazione per fare 
a piedi gli altri sei chilometri fino al punto di osservazione. In quella 
stagione, Arturo era molto basso nel cielo nel suo giro dell'orizzonte e la sua 
luce arancione faceva scintillare le grandi condutture che alimentavano i 
lontani ghiacciai sulle montagne che, a loro volta, alimentavano il Grande 


Fiume Polare. 

— Sarebbe una vera seccatura per un pittore — dissi a Bieris. — È 
impossibile dipingere un paesaggio così com'è perché non c'è ancora, e non 
vedi nemmeno com'è adesso perché ci sono in mezzo tutti quei tubi. 

Lei sospirò. — Lo so. E si pensa che ci vorranno almeno altri cento anni 
stari prima che il Totzmare sia caldo abbastanza da far piovere qui. Per non 
parlare poi dei molti bambù e dei salici annuali che stanno piantando in fondo 
al fiume che non sono ancora usciti dalla fase di progettazione; perciò tutto 
quello che mi rimane è soltanto "concezione artistica". E dal momento che 
l''artista" è un aintellect, questa concezione rimane piatta e oscura. Ma tutti 
vogliono vedere come sarà Wilson quando sarà finita. E quando sarà finita ne 
saranno tutti stufi. 

Fra una strana osservazione, specialmente se fatta da un'artista. Ma quello 
era comunque un viaggio strano. Avevo deciso di andarci solo perché avesse 
potuto vedere anche Raimbaut, ma me lo avevano tolto due giorni prima e, 
visto che non aveva memoria, a che scopo vedere? Sempre ammesso che 
avesse potuto. 

E c'era anche il fatto che l'idea di Aimeric aveva contagiato Garsenda e 
forse anche Bieris, perciò ero costretto ad andarci anch'io. Il senso 
d'orientamento di Bieris era buono quanto il mio perché avevamo fatto 
insieme molti degli stessi viaggi, ma, naturalmente, nessuno avrebbe dato 
ascolto a una donzelha, ed era troppo pericoloso in quel periodo dell'anno 
avventurarsi in Terraust senza che ci fosse qualcuno in grado di dire che cosa 
fare in caso di emergenza. 

La torre situata nel punto di osservazione era fatta in modo da sembrare il 
torrione di un antico castello, costruito con blocchi di granito messi l'uno 
sull'altro, senza calce negli interstizi. Quei blocchi dovevano avere degli 
incastri che non si vedevano per aver resistito a incendi, gelate, sommersi 
dalla neve, inondazioni e disgeli. 

Dovevo essere indubbiamente di cattivo umore se Bieris era riuscita a 
contagiarmi con quella sua propensione a domandarsi come erano fatte le 
cose, invece di limitarsi ad apprezzarne la bellezza. 

Mentre salivamo i gradini di pietra, rimasi sorpreso nel constatare quanto 
la torre fosse calda al tatto. Aimeric ebbe perfino un brusco sussulto quando 
la sfiorò con una spalla. — Immagino che sia il risultato di sei anni stari di 
sole continuo — disse. — Pensate a come dev'essere quando sorge la prima 


volta! 

— Padronissimo di scoprirlo da solo, se vuoi — dissi. 

— E di mandarmi una lettera per parlarmene diffusamente. 

Lui si mise a ridere. — Non dimenticare che sono cresciuto a Caledonia. 
Conosco bene il freddo... È tutto quello che c'è su Nansen. 

Fra un'osservazione come tante, ciononostante mi incuriosi. Aimeric 
parlava raramente delle sue origini e quasi mai della propria cultura. Questo e 
la sua età erano i due argomenti che non toccava mai. 

Quando arrivammo in cima, il sole era quasi alle nostre spalle e sotto di noi 
c era la valle fluviale. Interrotti irregolarmente da qualche sporgenza 
rocciosa, gli ampi gradoni che digradavano verso il fondo erano scuri d'erba 
secca, alla luce del sole. Arturo era una macchia marrone nel cielo rossastro a 
causa degli incendi che già divampavano in molte zone di Terraust. Alla 
nostra destra, condutture e ghiacciai scintillavano; a sinistra, un pianoro si 
protendeva nella valle, piatta intrusione che dal nostro lato si rivelava di 
ripida roccia. 

Prendemmo 1 binocoli e li mettemmo a fuoco. — Là — disse Aimeric. — 
Vicino a quello stretto gomito del fiume... 

Orientai il mio. In lontananza, sotto di noi, c'erano un centinaio di aurochs- 
de merai margini dell'acqua. 

Mentre guardavo, cominciarono improvvisamente a entrarvi, le teste che 
affioravano a malapena, le zampe ripiegate. Poi, distese le pinne, 
cominciarono a nuotare con vigore ed efficacia. Per il gran numero di 
esemplari entrato in acqua, il fiume era salito al suo normale livello di mezza 
stagione. 

E non era tutto. — Guarda più a valle — ansimò Garsenda. 

In un'ampia ansa del fiume dove l'acqua era tessa, ce n'erano almeno un 
migliaio. I più fortunati erano quelli ancora sulla riva i quali ridistendevano le 
zampe e cercavano punti dove l'acqua era più profonda. Quelli in mezzo 
erano impantanati senza speranza, perché molti davanti a loro erano annegati 
e formavano una invalicabile barriera. 

— Che ne sarà di loro? — mi bisbigliò Garsenda. 

— I fortunati annegheranno. Quelli deboli moriranno di fame. E in un paio 
di settimane al massimo, gli incendi faranno il resto. — Con il cielo già 
rosso-marrone di fumo, la sua era stata una domanda sciocca. 

— Vorrei non aver assistito a questo momento della migrazione. 


Anch'io, e le misi un braccio attorno alle spalle, spiacente per averle 
parlato tanto crudelmente. Notai un paio di vecchie cicatrici là dove i suoi 
capelli erano tirati indietro, sull'orecchio, e fili li lì per domandargliene la 
causa, ma poi la mia attenzione fu attratta da Aimeric e Bieris. 

Stavano guardando anche loro la mandria condannata, immobili come 
statue dietro le maschere dei loro binocoli per le lunghe distanze. Avevano le 
guance coperte da un sottile strato di cenere; e quella cenere era striata di 
bianco dove erano passate le lacrime. 

Distolsi lo sguardo e guardai di nuovo nella valle. Sentivo il corpo caldo di 
Garsenda contro il mio - le nostre piccole vite nel bel mezzo della morte 
annuale di un continente - e stavo per dire qualcosa sulla grandezza e l'orrore 
di ciò che stavamo vedendo quando facemmo un balzo tutti e quattro per 
un'assordante segnalazione acustica che proruppe alle nostre spalle. 

Sul terreno ai piedi della torre d'osservazione stava atterrando un mezzo di 
recupero. Un aintellect della burocrazia doveva aver deciso che potevamo 
trovarci in una situazione troppo pericolosa e lo aveva mandato a prenderci. 

Ci affrettammo a scendere - non stava bene far aspettare chi ti stava 
salvando, e, oltretutto, era anche un reato - e mentre correvamo verso il 
mezzo di soccorso vedemmo fiamme e fumo che si levavano all'orizzonte. 
Gli aurochs sarebbero morti bruciati, non di fame. 

Varcammo l'entrata dello springer nella fiancata del mezzo di soccorso e 
fummo catapultati nell'immenso, freddo e rimbombante Atrio d'Accoglienza 
del Soccorso Centrale. 

A giudicare dalle tantissime persone in tenuta da escursione che vi si 
trovavano, il fuoco doveva essersi già esteso selvaggiamente per tutta 
Terraust, quel giorno. Alcuni erano vestiti da montagna, altri rabbrividivano 
in costume da bagno e c'era perfino un irritatissimo subacqueo ancora con 
tanto di tuta addosso. 

— Stupefacente — osservai con sarcasmo. Mi sarebbe davvero piaciuto 
vedere gli incendi, almeno un po', prima che l'aintellect ci avesse fatti 
prelevare, e non c'era dubbio che se avessi fatto ricorso mi avrebbero dato del 
denaro come risarcimento, ma non mi avrebbero ridato lo spettacolo degli 
incendi. — Questo posto è stato costruito soltanto nei sei anni stan che 
seguirono l'avvento degli springer ed è già la costruzione più brutta esistente 
su Wilson. 

Garsenda ridacchiò e si fermò a raccogliere qualcosa. Era un piccolo 


oggetto strano, una pallina di metallo con protuberanze appuntite di varie 
dimensioni che ne uscivano. 

— Che cos'è? — domandai. 

— Un orecchino. — Lo lasciò cadere sul palmo della mia mano. Quegli 
aculei pungevano. 

Mi parve di nuovo strano. Non avevo mai conosciuto nessuno che si fosse 
fatto fare i buchi alle orecchie. Era anche strano che Garsenda non me lo 
avesse detto. Si suppone che la tua entendedora debba dirti tutto. E quella 
piccola e lucente cosa nella mia mano sembrava più una minuscola arma o 
uno strumento di tortura, la sua forma non aveva niente degli stili 
tradizionali. Primitiva, perfino brutale... 

— Guardate — disse Aimeric. — Lo springer aprirà tra sei minuti sulla 
Main Station nel Quartier des Jovents. — Indicò il display luminoso. — Dice 
che dovremmo prenderlo dall'Entrata E-7. Dove si trova? 

Bieris cercò su una della cartine e fece una smorfia. 

— Dall'altra parte dell'Atrio, ovviamente. Meglio che ci affrettiamo. 

Ce la facemmo a malapena. Dopo tutto quello che era accaduto, avrei 
voluto che Garsenda venisse a casa mia, ma lei disse che aveva delle cose da 
fare. Rimasi a guardarla fino a quando non svoltò l'angolo, con quei suoi 
lunghi capelli scuri che ondeggiavano come una coda di cavallo, frusciando 
contro la parte alta della sua lunga gonna. Ebbi l'idea per una canzone, perciò 
salii di sopra e mi misi al lavoro. 


Per una qualche perversa ragione, quella sera andammo tutti e quattro, più 
Marcabru e Yseut, a bere da Pertz. Erano passate trenta notti, circa 
venticinque giorni stari, da quando Raimbaut era morto. 

— Le previsioni dicono che il Buio comincerà entro una settimana — disse 
Marcabru. Sollevò il bicchiere. 

— Raimbaut: que valor, que ettseingnamen, que merce. 

— Brindammo a Raimbaut e io desiderai di avere ancora il suo psypix 
perché la circostanza fosse registrata sul suo blocco G per il tempo in cui ci 
fosse stata la tecnologia che avesse potuto riportarlo a noi. 

Il chiarore ambrato delle luci artificiali rendeva i colori dolorosamente 
vividi, come un viaggio-vw da un sistema stellare G. La maggior parte degli 
occitani tenevano le luci di casa su una tonalità di rosso simile alla luce 
esterna, ma il vecchio Pertz, che non distingueva il rosso-verde, non avrebbe 


visto nessun altro colore se avesse fatto la stessa cosa anche lui, o almeno 
così diceva. 

— Che ogni Interstellare possa morire — disse Marcabru. — Dopo tutti 
quei secoli di isolamento, con l'inizio della più grande avventura di tutti i 
tempi e l'improvviso ritorno delle Mille Culture, la sola cosa che la gioventù 
di Occitan deve fare è vestirsi come quegli impiegatucci della Terra, 
dimenticare ogni brandello della propria cultura e storia, imitare le forme più 
basse che provengono dalla Terra. Sai che quel giovane che hai ucciso era 
l'artista dominante del suo gruppo, Giraut? 

— Artista di che cosa? 

— Ha eseguito un paio di centinaia di vu pornografici e una dozzina di 
altri soggetti simili. Tutti che lo ritraggono mentre molesta e degrada giovani 
ragazze. In questo momento, va molto di moda tra di loro: i ragazzi 
Interstellari fustigano le ragazze o mettono loro addosso gioielli che le fanno 
sanguinare. Tutte imitazioni di sadoporno terrestre, completamente al di fuori 
dello Statuto, come quegli stupidi e vistosi vestiti da scudiero che portano, se 
vuoi saperlo. Ma quando si contestano loro violazioni allo Statuto Culturale 
di Nou Occitan, gli Interstellari affermano che si tratta di una legittima 
protesta contro la tradizione del finamor, e corrono all'ambasciata per la 
difesa dei loro diritti. 

— Ma perché le ragazze lo fanno? — domandai. 

— E chi lo sa? Va di moda. Da quando ti risulta che un vero occitano abbia 
dichiarato di capire una donzelha? Ci limitiamo ad adorarle, come ci si 
aspetta che facciamo. — Marcabru vuotò d'un fiato il suo bicchiere. — A 
ogni modo, hanno assassinato Raimbaut. Ragione sufficiente per odiarli. 

Guardai i miei compagni di tavolo. Aimeric annuiva freddamente. Yseut 
era appoggiata al braccio di Marcabru e sorrideva con aria sognante, forse 
pensando a tutto quello cui potesse pensare una bellissima trobadora. Bieris 
sembrava molto triste, perfino sconvolta, ma non ne capivo la ragione più di 
quanto non capissi il sorriso di Yseut. Ma, in fin dei conti, chi poteva dire di 
capire una donzelha, come aveva detto Marcabru? 

Garsenda mi accarezzava lentamente la gamba sotto il tavolo. Questo di 
sicuro lo capivo. 

Anch'io odiavo gli Interstellari, ma non me la sentivo di fare un'arringa su 
quell'argomento; e poi, la cosa cominciava a essere irrilevante. Garsenda era 
una giovane Vecchiostile (per usare l'odiosa parola Interstellare che stava per 


gioventù rispettosa della tradizione) come non se ne vedevano più. I più 
giovani diventavano Interstellari; di li a qualche anno, quando quelli della 
mia età non sarebbero più stati Jovents, tutta la società jovent, l'intero 
Quartier, sarebbero stati Interstellari. Sembrava un tale crimine, ma non c'era 
nulla da fare per fermare quel processo. 

Il cuore mi si fermò per un momento. Stavo guardando Raimbaut negli 
occhi, e lui stava sorridendo. 

Poi capii. Il vecchio Pertz aveva aggiunto un vu di Raimbaut alla Parete 
d'Onore, insieme a tutti gli altri regolari della taverna morti in via 
permanente. La Parete era di legno vero, ancora molto raro e costoso, 
sebbene la nostra cultura fosse stata progettata per vivere sull'isola fitta di 
foreste che Nou Occitan alla fine sarebbe diventata, e per sfruttare le foreste 
ancora in via di progettazione per i continenti polari di Wilson. — Guilhem- 
Arnaut non deve aver mai visto una foresta pienamente sviluppata. Forse non 
ha mai visto alcuna foresta — dissi. 

Marcabru aveva cominciato a fare una battuta, ma Aimeric, che aveva 
seguito il mio sguardo, lo fermò con un colpetto della mano. 

Dopodiché si voltarono tutti a guardare, e videro Raimbaut, e la Parete 
d'Onore. Era un vu di una quindicina di secondi e non so dove Pertz lo avesse 
preso. Raimbaut guardava fisso davanti a sé con un'espressione seria, 
sorrideva, poi si voltava a guardare da una parte come per sentire qualcosa 
che lo turbava. Fatto questo, ricominciava a guardare davanti a sé, e la cosa si 
ripeteva all'infinito. 

Mi resi conto che stavano aspettando tutti che spiegassi quello che avevo 
detto. Garsenda sorrideva, un sopracciglio inarcato, in attesa che onorassi il 
nostro finamor con qualche grano di saggezza. 

— Be' — cominciai — se ci pensiamo, i robot di terraformazione non 
cominciarono a lavorare su questo pianeta prima del 2355 o giù di lì, 
trent'anni prima che qui arrivasse la cultura, e in teoria il completamento della 
terraformazione non avverrà prima del 3200, perciò siamo soltanto poco oltre 
la metà del processo, giusto? Questo significa che per tutto questo tempo, 
mentre cercavamo di conservare la tradizione occitana creata dagli autori 
della cultura e archiviata nelle biblioteche delle navi, il pianeta cresceva e 
cambiava. Molto di ciò che abbiamo fatto ha anticipato cose che non 
esistevano ancora. All'infuori di un giardino botanico, Guilhem-Arnaut forse 
non ha mai visto un albero alto quanto lui. Perciò, quando la Canso de Fis de 


Jovent parla di foglie di primavera che si piegano sul Riba Lyones... 

— Lui non le ha mai viste! — Marcabru sembrava più colpito di me da 
quell'idea. — Però, m'es vis, la sua descrizione è così perfetta che non mi è 
mai passato per la mente che lui non le avesse mai viste! 

Intervenne Aimeric con voce pacata. — Penso che Giraut voglia dire che 
abbiamo imparato a vedere ogni cosa in base alla composizione poetica di 
Guilhem-Arnaut. Il mondo è com'è solo perché abbiamo imparato a vederlo a 
quel modo. "L'antica piana di Terraust" era sotto i ghiacci eterni meno di 
cinquecento anni fa, e le "onde, onde, onde/ che battono incessantemente il 
tempo/ mentre la piccola barca del nonno..." forse sono nate soltanto un paio 
di anni-Wilson prima che il nonno del nonno di Guilhem-Arnaut arrivasse 
qui. 

Annuil. — Lo facciamo ancora. Ho scritto ballate nelle foreste della Serras 
Verz... ed ero nel primo equipaggio addetto alla forestazione quando avevo 
diciassette anni. Forse in questo momento, nessuna di quelle conifere è alta 
fino alla vita, e probabilmente non pianteranno per un altro centinaio d'anni la 
quercia e il frassino di cui parlo nella canzone. 

Sembrava tutto molto strano. Raimbaut, naturalmente, continuava a 
guardarci serio serio, a sorridere, a ridiventare serio e a sorridere, come 
avrebbe fatto per sempre nel vu. 

Ci riempimmo i bicchieri e bevemmo ancora, e fummo tutti d'accordo che 
il vu non rendesse giustizia a Raimbaut... ma nessuno di noi aveva un vu di 
Raimbaut per offrirci di sostituirlo. Bevevamo a ritmo sostenuto, non ancora 
ubriachi ma decisi ad arrivarci, e stavamo per alzarci e andare in un altro 
posto che non ci facesse annegare nella malinconia quando entrò il Re e 
venne dritto al nostro tavolo. 

Quell'anno stan si trattava di Bertran Vili, un meticoloso professorino di 
estetica che conoscevo vagamente attraverso mio padre. Dietro di lui veniva 
il Primo Ministro, il quale sembrava un po' meglio del Re ma ugualmente 
fuori posto nel suit-biz vecchio stile. 

Fra una stranezza alla quale non assistevo da molto tempo: la nobiltà e un 
alto ufficiale che venivano da Pertz, vestiti come per una cerimonia di Corte. 

— Aimeric de Sanha Marsao? — domandò il Re. 

— Sono io. — Aimeric si alzò e si inchinò. Recuperando all'improvviso le 
nostre maniere, balzammo in piedi anche noi, insieme a quanti altri si 
trovassero nella Taverna. Il Re annuì gravemente a tutti i presenti, poi venne 


avanti per parlare ad Aimeric, facendo segno agli altri di sedere. 

— Avrei mandato un messaggero con questa semosta, ma con il Buio che 
si avvicina sono tutti a casa. Temo di doverle dire che è arruolato, nei Servizi 
Speciali, e che questa sera dobbiamo parlare. 


Cominciavo a domandarmi quando quell'allucinazione fosse cominciata. 
Aimeric era quello che noi chiamavamo un tostemz-jovent: puer aeturnus o 
Peter Pan. Normalmente, dopo il primo paio di volte che la Lotteria ti chiama 
nel servizio pubblico, il che avviene quando sei intorno ai venticinque anni 
stan, sei pronto a trasferirti dal Quartier de Jovents nella parte principale della 
città, per sposarti, mettere su casa, intraprendere qualche serio corso di studi 
o progetto di vita. Io avevo ventidue anni e mi ero già messo alla ricerca, 
perla verità senza molta convinzione, di una piccola casa lassù. Ma Aimeric 
aveva già risposto a quattro chiamate in servizio, appena una meno per 
diventare Consigliere di Gabinetto, ed era sempre tornato al Quartier. Era 
fisicamente vicino ai trentacinque, quaranta se si contavano gli anni trascorsi 
in animazione sospesa per il viaggio fin lassù, e non aveva mai mostrato il 
minimo interesse a fare carriera. Era stato il mio fantastico zio jovent quando 
ero bambino e adesso era soltanto un altro dei miei compagni jovent. 

Inoltre, i Servizi Speciali sono incarichi d'emergenza non particolarmente 
prestigiosi, non scelti a caso ma assegnati per necessità, del tipo che nessuno 
vuole fare. Non esattamente il genere di lavoro da offrire a un jJovent fuori 
quota. 

Ma nonostante tutte le eccellenti ragioni per cui quella cosa non doveva 
accadere, stava accadendo. 

Stranamente, l'unico aspetto di quella faccenda che aveva un senso era che 
il Re si trovasse nella condizione di dover consegnare a mano la propria 
semosta. Quando dal Polo Sud arrivava il Buio, e il cielo diventava nero di 
fumo per due o tre settimane, preferivano tutti rimanere a casa, nelle proprie 
camere ammobiliate, e il Buio era previsto da lì a qualche giorno. 

Ma non si può neppure ignorare una semosta, perciò andammo tutti, 
Aimeric perché doveva, e noialtri perché la legge a Nou Occitan permette ai 
cittadini di assistere a qualsiasi trattativa governativa. E morivamo tutti dalla 
curiosità. 

Il Re ci indicò che stavamo andando alla springer stazione più vicina, forse 
a meno di mezzo chilometro di distanza, perciò ci andammo in assoluto 


silenzio mentre facevamo tutte le congetture possibili su quello che stava 
accadendo. 

Quando entrammo nella cabina dello springer, il Re disse: — Vi avverto 
che stiamo andando allo springer dell'Ambasciata. Non fatevi cogliere di 
sorpresa dalla luce. 

Spinse il pulsante della partenza e una luce gialla esplose sulle nostre 
facce, bollente sulla pelle e accecante. 

All'Ambasciata, una persona dalla voce stridula - non riuscii ad abituare gli 
occhi prima che se ne andasse - ci guidò nella sala delle riunioni, dove, 
fortunatamente, qualcuno aveva pensato di portare le luci a livelli occitani. 

Nel momento di pausa che ci fu concesso, osservammo l'arredamento di 
legno vero (le venature erano troppo ondulate perché fosse stato prodotto in 
laboratorio) e le pareti coperte di vu provenienti da tutte le Mille Culture. 
Alcuni mi parvero abbastanza lunghi, diversi minuti. 

Garsenda avanzò - soltanto allora capii che era stata per tutto il tempo 
premuta a me - e si fermò nella posa mano-sul-fianco alla quale ricorreva per 
far capire agli altri che non era impressionata, specialmente quando in realtà 
lo era. 

L'ambasciatrice dell'Ufficio Consiliare degli Umani aveva 1 capelli grigi e 
un viso profondamente segnato; indossava una uniforme tutta nera, non molto 
diversa da quella degli Interstellari. Non le stava bene. Mi chiesi quante 
possibilità le avessero concesso nella scelta del vestiario, e, per lo stesso 
motivo, di ricorrere alla chirurgia cosmetica. Mi parve molto strano che, 
conoscendo le nostre abitudini locali, avessero deciso di farsi rappresentare 
da una donna, e non soltanto una donna, ma una donna vecchia e così 
decisamente anonima. 

Il suo primo atto ufficiale fu di ordinare caffè per tutti; arrivò in un attimo 
e, messe discretamente nella zuccheriera, c'erano anche tavolette di antialcol. 
Presi la mia e notai che tutti gli altri fecero la stessa cosa. 

Si guadagnò qualche punto in benevolenza per non chiedere chi fosse tutta 
l'altra gente presente, ma penso che dopo sei anni lei conoscesse i nostri 
sistemi. 

— VI prego di scusare la mia mancanza di tatto — disse — ma per essere 
sicura...l'Aimeric de Sanha Marsao qui presente è quello nato a Utilitopia, 
Caledonia, su Nansen? 

— Già, Ambrose Carruthers al suo servizio — disse Aimeric, con un 


piccolo movimento circolare della mano. Il suo sorriso sembrava falso; la 
battuta, perché di battuta si trattava, sembrava destinata a rimanere a senso 
unico, come se lui avesse voluto rendere chiaro il suo atteggiamento senza 
permettere a nessuno di divertirsene. 

Mi parve di scorgere un sorrisetto molto tirato da parte dell'ambasciatrice. 
II Primo Ministro sussultò. Il Re batté visibilmente le palpebre. 

— Bene — disse la donna. — Ora lasci che le spieghi brevemente perché 
ho interrotto la sua serata. Abbiamo appena stabilito il nostro primo contatto 
springer ufficiale con la sua cultura natia, apparentemente, dopo aver ricevuto 
le direttive radio; ci hanno messo un anno circa a decidere di farlo, ma 
Caledonia adesso ha uno springer. Ora, lei ricorderà che quando qui è stato 
costruito il primo springer, qualche anno fa, Castellhoza de Sanha Agnes e 
Azalais Cormagne ritornarono da Lange per dare la loro assistenza nella 
transizione sociale, perché avevano quattordici anni di esperienza con gli 
springer, laggiù, ed erano nativi di qui. Lavorarono per il suo governo per un 
anno stan circa, perlopiù per aiutarvi a superare la Depressione da Raccordo e 
l'esplosione di crescita che ne seguì. 

Mentre l'ambasciatrice parlava, avevo osservato Aimeric. Era come se un 
altro uomo avesse preso possesso del suo corpo, un uomo più avanti con gli 
anni, serio, attento e irrequieto, ed ebbi il pensiero improvviso che quelli di 
noi che lo avevano visto nel Quartier, forse non lo conoscevano affatto. — 
Ho lavorato con Castellhoza. È questo che vuole da me? Che vada a 
Caledonia e faccia la stessa cosa per loro? Manderà qualcuno anche a St. 
Michael non appena apriranno il loro springer? 

— Sì... in effetti, ci stiamo mandando Yevan Petravich via springer per 
Utilitopia, da dove prenderà la suborbitale per St. Michael. Sembra che ci 
vorrà ancora qualche mese perché il loro springer sia pronto. 

Aimeric annuì con enfasi. — Yevan è la persona giusta per il lavoro. È 
venuto qui come missionario ma non ha avuto fortuna in fatto di conversioni, 
dev'essere arci-contento di ritornare alla Chiesa madre di Novarkhangel. — 
Fece un lungo respiro e si guardò attorno. La pausa parve prolungarsi 
all'infinito. Bieris lo guardava come se non lo avesse mai visto prima di 
allora. Marcabru e io ci guardavamo a vicenda, come se ciascuno di noi 
aspettasse che l'altro dicesse qualcosa. Il Primo Ministro aveva un curioso, 
contorto sorriso sulle labbra, ma il Re e l'ambasciatrice erano impassibili. 

Alla fine, Aimeric si alzò e si avvicinò alla caffettiera per versarsi un'altra 


tazza di caffè. — Per me la situazione è diversa. Molto diversa da quella di 
Yevan. L'unico motivo per cui lasciai Nansen - be', avevo diciott'anni, allora, 
ed erano stati cosa... diciotto anni stan di esperienza, venticinque anni stan 
d'orologio? Molto tempo, a ogni modo - l'unico motivo per cui me ne andai 
era che il viaggio era di sola andata. Venni qui, principalmente, perché amavo 
tutto quello che avevo letto o visto sulla cultura di Nou Occitan, e il pianeta 
Wilson. Ma ciò che amavo di più, lo confesso, companho, era che Nou 
Occitan non era Caledonia e non si trovava su Nansen. 

"Perciò, prima che andiamo avanti a parlare... devo proprio essere 10? 
Quarantadue di noi sopravvissero al viaggio da Caledonia, e quasi tutti 
eravamo economisti, è quasi unicamente la sola specialità che Caledonia 
esporta. Non c'è proprio nessun altro che voglia ritornare?" 

Il Primo Ministro annuì e si schiari la voce. — Diciotto si sono suicidati, 
da allora. Sedici sono sposati e hanno bambini, e... be', lei capisce perché 
non manderei a Caledonia una famiglia con bambini da crescere. 

— Saggio e umano — commentò Aimeric. — Ne sono rimasti otto. 

— Tre sono gravemente ammalati dal punto di vista emotivo — disse il 
Primo Ministro. — Sei anni nella vasca, e sei anni nei ristretti confini di una 
nave, e trovarsi poi in una società molto più libera di quella in cui si è stati 
allevati... non tutti ce la fanno. È anche il motivo di così tanti suicidi, penso. 
Dei cinque che rimangono, lei è l'unico con esperienza sia d'economia che di 
governo, ed è uno dei tre senza seri precedenti criminali. 

Aimeric sospirò. — Dunque, sono io o nessun altro? 

L'ambasciatrice si strinse nelle spalle. — Potremmo mandare qualcuno dei 
Corpi di Coordinamento Interstellare... 

— Ci vado io — disse Aimeric. 


L'ambasciatrice gli lanciò un'occhiataccia. — Quella è gente molto bene 
addestrata, e sebbene preferiremmo certamente avere lei, sono certa che... 
— Le serve qualcuno che conosca Caledonia — si ostinò Aimeric. — I 


suoi burocrati hanno avuto abbastanza da fare qui, dove la situazione è aperta 
e ben regolata, nell'accettare le ordinarie differenze culturali... 

— Be', il personale cci di quel tempo proveniva interamente da Terra, 
Dunant, Passy e Ducommon. — L'ambasciatrice sembrava scontenta. — È 
cambiato poco... 

— I cci che ce la misero tutta a fare tanto casino qui sono stati tutti 
promossi, perciò adesso hanno anche più potere di allora — disse Aimeric. 


— E una partecipazione all'indottrinamento dei nativi riguardo alla giusta 
linea di condotta, solitamente non viene infiacchita dal passare del tempo. 
Una cosa gliela posso garantire... i caledoniani non tollereranno un decimo di 
quello che tollerano gli occitani. — Rimase per qualche momento con lo 
sguardo fisso alla parete, pensando intensamente, poi disse: — No, ha fatto 
bene a chiedere. Quanto a me, devo andare. — Poi un lampo improvviso 
attraversò i suoi occhi e domandò: — Chi viene subito dopo di me? 

— Faith McSweeney. 

Non la conoscevo, ma quel nome rappresentò la spinta decisiva per 
Aimeric. — Partirò da qui? Quando? 

Ambasciatrice, Primo Ministro e Re si guardarono a vicenda e annuirono 
lentamente. Mi resi conto per la prima volta che quello era stato una specie di 
colloquio di lavoro per Aimeric, che, se avesse voluto, lui avrebbe potuto 
facilmente convincerli che non era l'uomo giusto. Quella scelta di accettare 
l'incarico sembrava molto strana da parte sua, ma tutto lo era stato fin da 
quando il Re aveva messo piede nella Taverna di Pertz. 

— Partenza da qui, sì — disse l'ambasciatrice. — Alle diciassette di 
domani... lo so che è molto presto, ma prima la mandiamo là e meglio sarà 
per le relazioni tra il Consiglio dell'Umanità e il governo di Caledonia. 
Possiamo contarci? 

Aimeric rise, ed era la prima volta da ore ormai. — Ja, ja, certamente! — 
Guardò dritto negli occhi il Primo Ministro. — Sto con gli jovents, ricorda? 
Non farei nulla di una certa importanza, qui. 

L'ambasciatrice parve sconcertata ma proseguì. — Cerchi di non bere e di 
non mangiare nelle tre ore precedenti il balzo, e domani dovrebbe evitare 
l'alcol. Sembra che un balzo con una certa percentuale di differenza 
gravitazionale dia problemi di stomaco a molta gente. Le è permesso un 
bagaglio di venticinque tonnellate, perciò se vuole potremmo imbarcare tutte 
le sue cose. 

— Sarebbe bello! Devo ricordarmi di ritirare il bucato dalla lavanderia e di 


restituire tutto quello che mi sono fatto prestare. — Aimeric si guardò 
lentamente in giro. — Se è tutto, allora mi resta molto da fare. Perciò, 
companbo... 


— Ci sarebbe un'altra cosa — disse l'ambasciatrice — e potrebbe essere di 
una certa rilevanza per i suoi amici. Negli ultimi anni, i compensi per chi fa 
questo genere di lavoro sono diventati più generosi. Potrà portare con sé, 


come assistenti, aiutanti personali, o come altro vorrà chiamarli, fino a otto 
amici o parenti. — Gli occhi dell'ambasciatrice scintillarono e 10, nonostante 
la sua ufficialità, e che non fosse propriamente graziosa, trovai che tutto 
sommato mi piaceva. — Questo dovrebbe servirle di supporto psicologico. 

— Si vede che lei non ha guardato bene questi miei amici — fece Aimeric. 
— Non è per il supporto psicologico che me li porto dietro. — C'era uno 
strano e triste calore nei suoi occhi mentre guardava di nuovo la stanza 
attorno a sé. 


3 


Ci dividemmo con una certa fretta alla stazione springer del Quartier de 
Jovents; Aimeric aveva un sacco di cose da fare; noi molte su cui riflettere. 

Andai a casa, presi il mio liuto e suonai mentre pensavo. 

Se fossi andato avrei passato due anni in un altro sistema, e non era 
concesso a molte persone, dal momento che prendere uno springer 
interplanetario era ancora molto costoso. Naturalmente, la spesa era solo un 
problema: il Consiglio dell'Umanità manteneva il costo direttamente 
proporzionale al costo energetico, ma dal momento che questo dipendeva 
dall'estensione del potenziale gravitazionale attraversato, e un semplice skilift 
di 750 metri costava quanto una birra, sembrava verosimile che andare da 
un'orbita attorno a una stella gigante a un'altra, a sei anni e mezzo luce di 
distanza, sarebbe costato un bel po' di birra. No, si trattava di un vero e 
proprio impegno: se non mi fosse piaciuto, avrei dovuto comunque mettere a 
disposizione il mio tempo per procurarmi il viaggio di ritorno gratis perché 
mai e poi mai avrei potuto permettermi di pagare il biglietto. 

D'altra parte, mi avrebbe procurato un'insolita attestazione di servizio, mi 
avrebbe fornito l'occasione di vedere molte cose nuove, un po' di 
romanticismo e avventura, nonostante il male che Aimeric diceva del suo 
mondo natio. 

E ancora, il Buio sarebbe stato il momento perfetto per leggere e pensare e 
comporre, e dopo ci sarebbe stata la grande esplosione della Primavera 
Settentrionale. Mentre le terre nere di Terraust sarebbero state ancora coperte 
di metri e metri di soffice neve, i fiumi e i freschi mari di Terrbori si 


sarebbero riempiti per lo scioglimento delle nevi e avrebbero invaso fiordi e 
canyon, e le praterie si sarebbero coperte d'erba e di fiori. 

Prima ancora che si fosse sciolta la neve scura di cenere, il bambù polare si 
sarebbe fatto strada in essa per raggiungere la piena altezza, prima che gli 
incendi dell'Autunno settentrionale avessero potuto distruggerlo nuovamente. 

Avrei potuto vedere anche l'Estate Settentrionale, di sicuro sarei stato di 
ritorno prima che fossero passati tre anni. 

Ma mi sarei perso la Primavera Settentrionale, e riuscivo a ricordarmene 
soltanto una. Con il suo anno di dodici anni stan, Wilson rende la vita a 
misura di ciascuno: una persona fortunata poteva riuscire a vedere otto volte 
la stessa stagione, perciò perderne una non era una decisione da prendere alla 
leggera. 

E c'era la mia carriera. Ero, dovevo ammetterlo, soltanto discreto tanto 
come compositore quanto come poeta, ma le mie interpretazioni dei lavori di 
altre persone venivano accolte con sempre maggiore successo, venivano 
anche non-jovents al Quartier, a vedermi, I prossimi due o tre anni sarebbero 
stati per me cruciali per un posto di rilievo tra gli jovents e, sebbene 1 loro 
lavori non fossero tenuti nella dovuta considerazione, quando costoro 
appendevano 1 loro fioretti, si trasferivano in parti della città più disciplinate, 
conducendo un tipo di vita più tranquillo, come facevano 1 miei genitori, che 
tendevano a mantenere le loro amicizie e il loro senso di lealtà. Un eroe tra 
gli jovents era presumibilmente il primo della lista, quando venivano 
assegnate le migliori cariche nell'arte, nella politica e negli affari. 

Infine, c'erano due persone che pesavano sul piatto della bilancia, ora che 
Raimbaut era morto e il suo psypix archiviato: Marcabru, il mio migliore 
amico, e Garsenda, la mia entendedora, punto centrale del mio finamor e 
ispirazione per la mia arte. Di sicuro, nessun vero occitano avrebbe mai 
lasciato la sua donna. Tranne, naturalmente, che per lealtà verso i suoi 
amici... 

Il pensiero di separarmi da Marcabru o da Garsenda mi sembrava 
insopportabile e per il momento influenzò la mia decisione. Tutti per uno, 
uno per tutti. Naturalmente, se fossero stati in disaccordo tra di loro, allora 
avrei dovuto decidere per conto mio. 

Non mi sembrava possibile che la mia sorte avesse potuto metterli in 
disaccordo. 

Prima Marcabru, pensai, dal momento che potevo raggiungerlo col mio 


comunicatore. Comunicare invece con la propria entendedora è 
assolutamente ne gens, perciò sarei dovuto andare personalmente da lei. 

Lui aveva la risposta, una risposta precisa. — Giraut, so come ti senti. 
Anche una parte di me muore dalla voglia di andare, ma ho qualcosa di 
meraviglioso, qui, a Noupeitau. Lo avrei annunciato a mezzanotte, ma poi 
siamo stati trascinati via da Pertz ed è saltata fuori questa storia dell'incarico 
ad Aimeric. Sai che il prossimo anno stan è un Anno Varietà per la 
monarchia? 

— Ja, di tanto in tanto sento le notizie. Quando sono nella sala d'attesa del 
dentista o roba del genere. E allora? 

— Hanno scelto la variante e 1 finalisti. L'annuncio sarà dato tra qualche 
ora. Invece del solito e noioso personaggio di mezza età con tanto di 
pubblicazioni scientifiche e riconoscimenti pubblici, sarà una donzelha. E tra 
1 finalisti... 

Capii il resto. — Yseut! È meraviglioso, Marcabru. Naturalmente, hai 
ragione, non puoi andare! 

Immagini danzarono nella mia testa, una giovane regina-poetessa, consorte 
del mio migliore amico, perciò una posizione dignitaria per me e molto 
probabilmente un posto a Corte per Garsenda. Era il genere di sogni che 
cullavi per vent'anni, ed ecco che c'era la possibilità di realizzarli intanto che 
eri abbastanza giovane per goderne. 

— Con tutto quello che potrebbe accadere... — aggiunsi, e poi mi fermai, 
trattenendomi dal dire qualcosa che avrebbe potuto offenderlo. 

Lui capì e rise. — Hai ragione, naturalmente. Anche se non si trattasse di 
Yseut, sarà senz'altro qualcuna della nostra generazione, una donzelha che 
dia al Palazzo grazia e stile. Dio, sarà eccitante essere vivi! 

— Ja, ja, ja! Vado subito a parlarne a Garsenda. Potremmo vederci più 
tardi, tu e 10, e forse andare a salutare Aimeric. Oh, come sarà furioso quando 
saprà che si perderà tutto questo! 

— Si può fare — disse Marcabru, sogghignando. — Vederlo partire, 
voglio dire, e farlo andare su tutte le furie. Ma adesso, Giraut, se non ti 
dispiace, mi hai chiamato neppure un'ora dopo che io e la mia entendedora 


siamo tornati a casa... — Allargò l'immagine per farmi vedere che non 
indossava la camicia, che era a torso nudo. 
— Oh, ma certamente! — Feci uno scherzoso gesto di saluto e spensi il 


collegamento. 


Il tempo di mettermi il mio più bel vestito e 1 miei stivali migliori e mi 
precipitai giù per la scala a chiocciola; percorsi cinque isolati di stradine 
strette e tortuose, affollate di venditori anche due ore prima dell'alba, 
sgomitando e spingendo come un giovane innamorato pazzo, e salii di corsa 
le scale di Garsenda. 

Lei non era in casa. 

Tirai fuori il mio com e cercai di localizzarla. Si trovava a Entrepot, che 
era un ritrovo esclusivo di Interstellari. 

Un aspetto normale, perfino essenziale, della stupidità di essere jovent sta 
nel fatto che non si è sempre pronti a capire. Una parte della mia mente 
ricordava le numerose volte in cui, nelle ultime settimane, Garsenda non era 
stata rintracciabile (naturalmente, non avevo cercato di localizzarla perché 
non c'era stata l'urgenza di farlo, e farlo sarebbe stato mancanza di fiducia). 
Un'altra parte ricordava quello strano gioiello da portare all'orecchio. Una 
vocina mi diceva anche che Garsenda era molto giovane, anche per i suoi 
diciotto anni, ed era sempre la prima ad adottare una tendenza, una moda... 

Tutto mi gridava, però, di correre a Entrepot più in fretta che potevo se 
volevo conservare un po' della mia dignità. 

Ci misi una mezz'ora. Quando arrivai, feci un'altra chiamata e scoprii che 
Garsenda si trovava in una delle stanze posteriori. Seguii la passerella che 
girava attorno alla pista da ballo-combattimento, sopportando i frizzi e le 
grida di "il nonno si è messo il vestito!" dei giovani Interstellari appoggiati 
alle balaustre, e proseguii per quella stanza. Una parte di me voleva sapere a 
tutti i costi. 

Garsenda era sempre stata attratta dalle arti o, piuttosto, dagli artisti. E 
almeno da quel punto di vista, gli Interstellari si comportavano da veri 
occitani: valorizzavano i loro artisti. Ovvio quindi che quando aveva deciso 
di cominciare a salire l'altra scala sociale alle mie spalle, si era unita al loro 
equivalente di arte scenica. 

Questo il motivo per cui quando aprii la porta c'erano tre telecamere in 
funzione: una mi inquadrò automaticamente quando entrai. Ciò che stavano 
filmando era Garsenda, con stivali muniti di speroni che le arrivavano alla 
coscia e nient'altro addosso, la testa rovesciata all'indietro in un 
atteggiamento di estasi mentre un ragazzo chino davanti a lei le succhiava un 
capezzolo e le stringeva l'altro in quella che sembrava una gigantesca pinza 
arancione che poteva essere uscita da un qualche cartone animato. Nessuno 


dei due si accorse di me, perciò richiusi la porta e me ne andai. Forse 
Garsenda mi avrebbe riconosciuto nel filmato della terza telecamera, e tanto 
bastava. 

Non ne ero sicuro, e non avevo voluto controllare, ma avrei detto che il 
ragazzo era uno di quelli che avevano combattuto contro di noi la sera in cui 
era morto Raimbaut. 

Mentre uscivo, decisi che qualcuno mi aveva insultato e lo abbattei senza 
preavviso con un colpo alla gola. Tecnicamente, si ha titolo per farlo. Questo 
non mi fece sentire meglio, perciò ricorsi al mio neuroinduttore per colpire 
alle reni uno che pensai mi avesse fatto una smorfia, e gli allungai un calcio 
alla testa nell'istante in cui cadeva. Neppure questo parve offendere i suoi 
amici al punto da superare il loro terrore (suppongo dovessi avere un aspetto 
piuttosto allarmante in quel momento), perciò ne approfittai per abbattere 
altri due codardi, ma già gli altri stavano dandosi alla fuga e inseguirli 
sarebbe stato ne gens. Uscii da quel posto senza aver avuto modo di scaricare 
la mia rabbia o di finire all'ospedale. 

In strada, cercai di formulare un piano d'azione. Nei giorni prima che lo 
springer avesse apportato tutti i suoi cambiamenti, non più tardi di sei anni 
stan prima, la mia scelta sarebbe stata piuttosto semplice: uccidermi, o 
aspettare di imbarcarmi su una delle navi che partivano ogni dieci anni stan 
circa. 

AI presente, non c'erano più navi. E quindi per la maggior parte della gente 
non rimaneva che il suicidio, ma non per me, mi resi conto. Chiamai Aimeric. 
Entrepot era a sei isolati dietro di me. 

Mi disse che ero il benvenuto, parve perfino che mi fosse grato per la 
scelta di partire con lui. Mi diede un altro codice da chiamare. 

A quel numero, diedi disposizione perché tutto quello che si trovava nel 
mio appartamento fosse imbarcato, che fossero estinti 1 miei conti per pagare 
le mie fatture e altro. Mi dissero che non dovevo fare niente, se non uscire dal 
mio appartamento, andare all'Ambasciata e partire il giorno dopo. Avrebbero 
pensato loro perfino a ritirare il mio bucato dalla lavanderia. Mi ricordarono 
soltanto l'ora in cui avrei dovuto essere presente: le diciassette. 

Li ringraziai, fissai la sveglia alle sei sulla mia unità da polso (il tempo di 
prendere una tavoletta antialcol per rimettermi in sesto), e andai alla taverna 
più vicina all'Ambasciata dove mi ubriacai per tutta la mattina e il 
pomeriggio. Poi presi la pillola e per l'ora stabilita mi presentai 


all'Ambasciata. Per essere più sicuri, mi fecero una bella iniezione antialcol - 
qualunque cosa fosse contro l'alcol, non ebbe alcun effetto sui postumi della 
sbornia - mi fecero una lavanda gastrica e mi rimisero in piedi. 

Nel frattempo, blaterai una specie di confessione ad Aimeric e a Bieris su 
quello che era accaduto. Bieris continuò a dirmi che Garsenda era una 
bambina che amava divertirsi, e Aimeric continuò a ripetermi che potevo 
ancora tirarmi indietro se volevo, che tutto quello che dovevo fare era dire 
che non avevo nessuna intenzione di seguirlo. 

Li misi a tacere. La testa mi martellava e l'accecante chiarore delle luci 
dell'Ambasciata peggiorò la situazione. Adesso poi che ero sobrio, mi 
rendevo dolorosamente conto di non aver mangiato nulla per tutto il giorno. 

— Lo so, potrei gettare via due anni stan della mia vita. E con questo? 
Tenete presente, che mi stavo uccidendo. Questo almeno sarà completamente 
diverso da Nou Occitan. 

— Oh, lo sarà — convenne Aimeric. 

Bieris si morse il labbro inferiore. — Giraut, ci conosciamo da quando 
eravamo bambini. Dimmi la verità. Sei al punto che devi scegliere tra questo 
e ucciderti? 

Mi sentii più offeso di quanto non mi fossi mai sentito. — Lo richiede 
l'enseingnamen. Questa è la più grave violazione di finamor... 

Lei si girò verso Aimeric, scuotendo la testa. Notai che sembrava molto 
più vecchia, sebbene fosse ancora la bella donna dai capelli scuri che rideva 
sempre, mia amica da così tanto tempo. — Penso che sia più che convinto. 

Aimeric annui. — Ne sono sicuro. Lo conosciamo tutti e due da mollo 
tempo. Dobbiamo lasciarglielo fare? 

— Voi non mi lascerete fare proprio niente — dissi. 

— MI avete fatto l'onore di invitarmi e io accetto. 

Aimeric sospirò e si arruffò 1 capelli lunghi fino alle spalle. — E io non mi 
metterò certamente a litigare con te su questo. D'accordo, vieni. Sei un toszet 
in gamba, Giraut, quando non c'è di mezzo una donzelha, e avrò certamente 
bisogno di te. Ma ti avverto ancora una volta... se Caledonia è ancora un po' 
come la ricordo, ci saranno infiniti momenti in cui potresti desiderare di 
essere rimasto a casa a ucciderti. 

Forse qualcosa nel tono della sua voce finalmente mi colpì. — Quanto può 
essere brutto? A quali disagi vado incontro per un amore finito in frantumi? 

Se ne andò senza rispondermi. Penso che fosse un po' disgustato. Bieris mi 


lanciò un'occhiata preoccupata, un po' compassionevole, e seguì Aimeric. 

Quando arrivò il momento, entrammo semplicemente nello springer come 
se si trattasse di un qualsiasi altro springer, un normale trasferimento da un 
annoiato posto d'Ambasciata a un altro. Avvertii una solida spinta sotto la 
pianta dei piedi, e la proiezione in avanti del resto del corpo a mano a mano 
che la gravità aumentava dell'otto per cento circa da Wilson a Nansen. Per il 
resto, si sarebbe potuto dire che mettessimo semplicemente piede nella stanza 
accanto. 

Aimeric barcollò come se avesse ricevuto un pugno allo stomaco. Quanto a 
me, dovetti sostenere Bieris ché in un paio di occasioni ebbe conati di 
vomito. E da come mi guardavano tutti e due per la mia apparente mancanza 
di qualsiasi conseguenza, avrei detto che si augurassero che fossi rimasto a 
casa, magari per suicidarmi. 

— Benvenuti a Caledonia — disse un uomo alto e già in là con gli anni. — 
Sono l'ambasciatore Shan. Chi di voi è Ambrose Carruthers? 

— Ammesso che ce ne sia stato uno, sarei 10, ma adesso uso soltanto il mio 
nome occitano di Aimeric de Sanha Marsao. E questi sono Bieris Real e 
Giraut Leones, miei assistenti personali. 

Shan annuì. — Lieto di conoscervi. Temo che qui siamo un po' a corto di 
spazio e di personale, abbiamo allestito questo edificio nelle ultime 
quarantotto ore e c'è ancora molto, molto da fare, perciò vi manderemo 
direttamente nelle vostre nuove case. Vi faremo avere il bagaglio non appena 
arriverà. Mi dispiace di non avere molto da offrirvi in fatto di ospitalità, ma i 
nostri colloqui con il governo di Caledonia sulle forniture all'Ambasciata 
hanno trovato qualche ostacolo. 

— Il che significa che vogliono addebitargliene i costi, o che dovrà 
lavorare in cambio — disse Aimeric. 

L'ambasciatore annuì. — Speravo che fosse soltanto un loro modo educato 
di dire le cose, e che la realtà sarebbe poi emersa nella discussione. Ma 
significa davvero questo? 

— Davvero. E cerchi di non sorprendersi nemmeno se cercheranno di 
imbrogliarla a patto concluso. Tutto quello che va oltre i duecento crediti è 
eccessivo e potrebbe essere una truffa. 

— Comincio a capire che lei sarà di incalcolabile valore, qui. 

— Niente in Caledonia è incalcolabile. È l'unico luogo dove ogni cosa ha 
un valore ben definito. — Aimeric sorrise mentre lo diceva. Shan rise e 


annuì. Io e Bieris rrmanemmo assolutamente senza parole. 

Andammo nella stanza accanto dove alcuni funzionari dell'Ambasciata ci 
diedero dei parka impermeabili lunghi fino alle ginocchia con maschere 
trasparenti per il viso. Suppongo che la cosa avrebbe dovuto metterci 
sull'avviso, ma nulla avrebbe potuto prepararci davvero a quello che ci 
aspettava fuori. 

Fra come camminare in un buio tunnel del vento criogenico. Sulla barba e 
sul baffi mi arrivava dell'acqua che gelava istantaneamente. 

Capii a che cosa doveva servire la maschera e la tirai giù, non prima però 
di aver inspirato due volte e riempito i polmoni di aria fredda che sapeva di 
cloro. Il vento mi premeva sul petto come un maglio possente. 

— Non preoccuparti, companho — mi gridò Aimeric per superare il 
frastuono del vento. — È che siamo arrivati durante la Bufera del Mattino. 
Nel pomeriggio andrà un po' meglio! 

Non capivo come avrebbe potuto andare peggio, e sì che avevo fatto molto 
sci, a casa, sulle Montagne del Polo Nord. 

— Quanto cloro c'è nell'aria? — gridai. 

— Tantissimo, in questo momento. La Bufera del Mattino è salata a causa 
del vento che soffia dalla baia. Quello è il gatto che viene a prenderci. 

II "gatto" doveva essere il trattore dai grandi battistrada che stava 
avvicinandosi, le luci della cabina che disegnavano i contorni di edifici bassi 
e scuri. — Gli altri dove sono? — gridò Bieris. Riuscivo a sentirla a 
malapena. 

— Dentro! Non sono pazzi! Usciranno quando tutto questo si solleverà, tra 
una mezz'ora circa. 

Lei gridò qualcosa di rimando. Poi ripeté, quasi strillando. — Voglio dire, 
perché non ci sono luci al centro di una città? 

— Perché accenderle se fuori non c'è nessuno? E perché avere le finestre 
se non c'è niente da vedere? — Gridava anche Aimeric, ma non sembrava 
molto interessato. Doveva essere una di quelle cose che, in seguito, sarebbero 
state ovvie. 

Il gatto ci raggiunse a io pensai di sapere perché si chiamasse così. Tutte 
quelle piccole punterie che alla fine facevano muovere i grandi battistrada 
producevano ronzii e uggiolii, e c'era il vento che si insinuava nelle fessure 
tra battistrada e punterie. L'effetto generale era simile al miagolio disperato di 
un gigantesco gatto precipitato nella fossa più profonda dell'inferno. 


Salimmo il predellino che si protendeva dalla cabina e la porta esterna si 
spalancò. (Avrei imparato alla svelta che qualsiasi entrata su Nansen aveva 
due porte, e che l'epitome locale di ne gens era di tenerle entrambe aperte. 
Fra quasi l'unica cosa che Caledonia e St. Michael avevano in comune.) Ci 
accalcammo nella piccola capsula salvacalore del gatto e Aimeric chiuse la 
porta alle nostre spalle. Soltanto allora si aprì la porta interna. 

Aimeric pagò il guidatore. La cosa mi sorprese e sorprese anche Bieris, che 
mi lanciò una lunga occhiata mentre ci toglievamo 1 pesanti indumenti. 

Poi Aimeric scoppiò a ridere e abbracciò il guidatore. — Perdio, Bruce! 

— Già. Temevo davvero che non ti saresti ricordato di me. 

— Ha! Sei la prima buona notizia da un po' di tempo a questa parte. — 
Aimeric ci presentò al vecchio col quale, scoprimmo, Aimeric era stato 
studente. 

Mi occorse qualche momento per capire che Bruce non poteva essere stato 
uno degli insegnanti di Aimeric. I sei anni e mezzo di animazione sospesa di 
Aimeric non erano tutto, certamente: la pelle di Bruce sembrava cuoio ed era 
punteggiata di lentiggini scure, e i capelli, se non grigi, sembravano scoloriti 
irregolarmente. Mi chiesi se non fosse stato il cloro presente nell'aria a 
produrre quell'effetto. 

Parlarono a lungo, quel genere di cose che le persone fanno quando non si 
vedono da molto tempo e poiché avevano molti anni stan da recuperare 
(sembrava che le loro ultime lettere risalissero a prima che Aimeric arrivasse 
su Wilson), la conversazione si protrasse per tutta l'ora che ci occorse per 
uscire da Utilitopia. Non esiste una città altrettanto grande a Nou Occitan: 
come regola, costruiamo nuove città quando quelle vecchie hanno raggiunto 
una certa dimensione, cosicché, a causa dei cambiamenti di stile 
architettonico, ogni città ha una sua precisa fisionomia. Qui, invece, si 
limitano a espandere la città stessa. 

Durante il percorso, la bufera si trasformò in una pioggia gelida e la 
temperatura esterna raggiunse quasi il punto di congelamento. Ritornarono le 
luci stradali rivelando edifici che sembravano tutti semplici scatole di 
cemento con tetti spioventi da una sola parte; tutte le chiese erano uguali, con 
narteci molto bassi e transetti molto alti, tanto che sembravano sul punto di 
planare sulla strada come uccelli da preda. 

C'erano molte chiese. 

Di tanto in tanto, una trakcar scivolava sulle guide stradali, i fari che 


squarciavano la foschia e rivelavano improvvisamente il colore degli edifici, 
che andavano dal grigio-azzurro al rosso cupo. Sebbene fossi cresciuto 
guidando trakcar, adesso mi sembravano buffe e fuori moda; mi fece un po' 
di tristezza pensare che anche lì, nel giro di un anno, sarebbero scomparse, 
sostituite dagli springer. 

Mi chiesi se avrebbero rimosso le guide, o le avrebbero lasciate lì; a 
Noupeitau le avevamo trasformate in sentieri per biciclette, skateboard e 
rowcar con fioriere di mattoni tutt'attorno per controllarne l'accesso, ma non 
sembrava che qui aleggiasse quello spirito. 

Avevo pensato che stessimo attraversando un distretto industriale, come 
quelli su certe fotografie di altre culture che non avevano il buon senso di 
lasciare tutto in mano ai robot e finivano per abbandonare gli impianti, ma 
quando arrivammo in cima a una salita e per un breve momento la nebbia si 
diradò, vidi chiaramente che l'intera città sembrava fatta di quei blocchi di 
cemento. 

Ci lasciammo infine la città alle spalle e imboccammo una strada. Con mia 
sorpresa, era semplicemente scavata nella roccia. Il sottile strato di terreno 
era stato asportato e la roccia levigata per formare una specie di corsia 
stradale. 

Stavo per domandare qualcosa sulla natura primitiva di quella strada 
quando Bruce disse: — La tua prima lettera diceva che Charlie era morto. 

— Già — rispose Aimeric, e non aggiunse altro. 

Bruce annuì lentamente, come se Aimeric gli avesse detto molto di più. — 


Non vado in chiesa da dieci anni — disse, senza nessun apparente nesso 
logico con l'argomento. — E dal momento che non sei tornato come 
Ambrose... 


Aimeric lo interruppe. — Aspetta un momento. Tu non vai in chiesa da... 
2 

Bruce si strinse nelle spalle. — Be'... sai com'è andata. Tu e Charlie 
dovevate andare, ma io... c'erano solo due posti per pastori sull'astronave e 
così per un po' me la sono presa con Dio per avermi chiamato, e dopo me la 
sento presa con me stesso per essermela presa con Dio. Divenni uno di quei 
fanatici che vengono sempre assunti per essere mandati nei posti dimenticati 
da Dio. Fu allora che scrissi le ultime lettere che hai ricevuto. 

— Già. 

Arrivammo a una biforcazione della strada; con un leggero aumento del 


rumore e un brusco strattone laterale, con relativo sollevamento di polvere e 
ghiaia, il gatto affrontò una serie di saliscendi. Nella nebbia, non avevo idea 
di dove stessimo andando, e senza le luci della città era di nuovo 
completamente buio, nonostante le luci del gatto, la visibilità non andava 
oltre i trenta metri. 

Bruce proseguì. — Be', per un po' mi andò anche peggio. Allora mi 
sembrava giusto, naturalmente, perché se pensi che tutta questa storia sia 
vera, allora non c'è ovviamente posto per il compromesso o la compassione. 
Mi assegnarono a una congregazione a Bentham, e lì trascorsi circa tre anni 
di miserie. 

"Poi, una mattina - più o meno all'epoca in cui la tua nave arrivò a 
Utilitopia, credo - accadde qualcosa. Una di quelle cose che mi fece capire 
che ero io la causa della mia infelicità. Tornai nei miei alloggi, Pregai per 
qualche tempo, un mese, credo. E quando anche questo non funzionò, lasciai 
il lavoro e comprai una fattoria al Bacino di Sodoma, e da allora ci vivo." 
Affrontammo una curva molto stretta e le ruote spararono della ghiaia contro 
il fondo della cabina. Non sembrava esserci nulla, là fuori, sotto il mio 
finestrino, tranne la nebbia. — Ho dovuto abbassare l'offerta per venirvi a 
prendere... volevano qualcuno più corretto dal punto di vista dottrinario. 

— Il Bacino di Sodoma è piuttosto lontano — disse Aimeric. — Sei fuori 
parecchio dalla tua strada. Deve essere stato difficile per te giustificare 
l'offerta. 

— No. Ho razionalizzato il tutto con un contratto-pacchetto. Sono anche il 
tuo padrone di casa. 

Aimeric parve per un momento colpito, poi scoppiò a ridere. — Brillante, 
Bruce, non hai perso il tuo tocco! 

Salimmo, scendemmo e ci fermammo dove la strada sembrava precipitare 
ripidamente. Per un istante che mi fece attorcigliare le budella, i fari del gatto 
si persero in quella che sembrava una gola senza fondo; poi le ruote morsero 
di nuovo la ghiaia e il gatto s'inerpicò su una sporgenza del canyon. 

Poiché né Bruce né Aimeric stavano comportandosi come se qualcosa di 
insolito stesse accadendo, feci buon viso a cattiva sorte. Voltai la testa dal 
finestrino per vedere come Bieris stesse prendendo la cosa e scoprii che mi 
stava quasi in grembo nel tentativo di allungare il collo e vedere fuori dal 
vetro. 

— Quanto pensi che sia profondo? — bisbigliò. 


— "Non sai." Molto, però. 

— È il Gouge quello che state guardando — disse Bruce. — È un lungo 
fiordo, sul fondo c'è il mare, quasi ottanta metri di profondità. In questo 
momento, siamo probabilmente a tremila metri sopra, e dobbiamo arrivare a 
settemila e trecento per superare il Passo di Sodoma. Si tratta di una grande 
fessura scavata da un asteroide caduto qui. 

— Un "asteroide"? — Bieris si sporse verso Bruce. 

Lui dovette per un momento rivolgere la sua attenzione ai fari che 
danzavano sulla stretta strada davanti a noi, poi si girò per parlarle. — Sì. Ma 
non preoccuparti. Non ne stiamo aspettando un altro. Anche se questo è 
recente. Forse meno di un migliaio di anni stari. Devo presumere che non vi 
sia stato detto molto su quello che avreste trovato qui, giusto? 

— Niente di niente — dissi io. — È tutto così? 

Bruce scoppiò in una fragorosa risata e Aimeric gli fece eco. — Un modo 
educato di esprimere le tue preoccupazioni, ehm... Grot? 

— Ci sel andato vicino. Giraut. 

— Giraut. — Questa volta lui lo ripeté giusto. — A ogni modo, non mi 
meraviglio che te ne sia stato così quieto. No, il Consiglio dei 
Razionalizzatoli vuole costringere la gente a non andarsene da Utilitopia, per 
una maggiore efficienza, così le tasse sono altissime su qualsiasi tipo di 
attività. Non ero molto entusiasta all'idea di fare l'agricoltore, quando ho 
cominciato, ma era l'unico lavoro che mi avrebbe permesso di vivere nella 
parte calda della Optimal Range. Ci vorranno ancora un paio d'ore di 
attraversamento delle montagne, ma penso che, dopotutto, quello che vedrete 
Vi piacerà. 

— Perché lo chiamano il Bacino di Sodoma se è un posto piacevole? 

— Perché quelli di noi che insistono nel volerci vivere sappiano che stiamo 
mostrando un attaccamento irrazionale a valori sbagliati — rispose Bruce. — 


Ci siamo messi sulla strada della distruzione spirituale. — Sembrava più 
stanco che arrabbiato. 
— Per quelli di noi che non hanno pazienza — disse Bieris — com'è 


questo posto dove stiamo andando? 

Aimeric annuì verso di lei, come per ringraziarla di aver cambiato 
argomento. — La catena di montagne che il Gouge taglia e il Passo di 
Sodoma attraversa, corre lungo la costa orientale di Caledonia. Dall'altra 
parte c'è il Bacino di Sodoma, il bacino di un lago salato. È uno dei luoghi 


più caldi di questo pianeta pazzesco... sarete stupiti di sapere che siamo a 
meno di mezzo grado dall'equatore, in questo momento. 

— Il Mare di Sodoma crea un immenso serbatoio di calore e poiché le 
montagne sono abbastanza alte da bloccare gran parte delle nuvole che 
cercano di arrivarvi, c'è sempre sole. Riscalda tutta la valle; di solito, arriva a 
gelare per un paio d'ore soltanto a ogni Buio. 

— Com'è che arrivano i periodi di Buio anche qui dal momento che non c'è 
sufficiente vegetazione da bruciare... 

— Ha un significato diverso da località a località — spiegò Aimeric. — 
Nansen ha un giorno di quattordici ore soltanto. È più facile metterne insieme 
due che vivere su un ciclo di quattordici ore. Perciò il giorno si divide in 
Prima Luce, Primo Buio, Seconda Luce e Secondo Buio. In questo momento, 
siamo a una ventina di minuti dalla Prima Luce. 

Guardai la nebbia luminescente, fuori, e dissi: — È come se l'alba fosse 
vicina... da dove arriva tutta questa luce? 

— È appena sorta la luna — rispose Bruce. 

Ci fu un lungo e imbarazzato silenzio. Mi diedi dello stupido per non 
essermi ricordato che Nansen aveva una grossa luna coperta di ghiaccio, 
molto vicina. 

Dopo un po', Bruce domandò: — Che cosa vi ha spinti a venire a 
Caledonia con questo vecchio reprobo? Non c'è abbastanza nebbia e neve su 
Wilson? 

Bieris rise in tono sommesso. — Diciamo pure che è stato Aimeric a 
convincermi. 

— Ho cercato di farti ragionare! Ti ho detto che sarebbe stato 
completamente diverso da ciò cui eri abituata, e che non saresti stata capace 
di fare nemmeno la metà delle cose che facevamo per divertirci al Quartier. 
— Aimeric sembrava genuinamente dispiaciuto. — Qui c'è gente che non è 
nemmeno lontanamente paragonabile ai tuoi amici a casa. 

Lei stava annuendo con vigore. — Ja, ja, donz de mon cor. Dopo tutte le 
valide ragioni che mi hai fornito per venire qui, come avrei potuto oppormi? 

Ebbi la sensazione che Bieris lo stesse provocando, ma non capivo se per 
gioco o meno. 

— Qui non troverai nessuno che capisca che sei una donzelha — disse 
Aimeric. 

— Oh, non so. Bruce, che cosa diresti che sono, così, dalle prime 


impressioni? Le tue migliori supposizioni. 
Bruce rise, ma era nervoso e all'improvviso parve concentrarsi 


maggiormente sulla strada. — Non mi intrometto mai nelle discussioni tra 
persone di sesso diverso — disse. — Perché alla mia età tengo troppo alla 
mia salute. 

Aimeric rise brevemente, poi disse: — Avevamo davvero bisogno di te, 


sulla nave, Bruce. Un diplomatico come te era sprecato come predicatore. 

Trascorse un lungo momento di silenzio prima che Bruce mi chiedesse che 
cosa mi avesse portato a Caledonia. Senza scendere nei particolari - avevo 
l'impressione che descrivendo con una qualche precisione ciò che avevo 
scoperto a Entrepot avrei finito per sconvolgerlo - gli dissi come fossi finito 
nello springer per Caledonia. 

Con mia sorpresa, contrariamente a Bieris e Aimeric, parve capire subito. 
— Già, è stato molto tempo fa, ma è accaduta una cosa simile anche a me, 
con una ragazza che pensavo di sposare. 

— Ah, sposarsi non è neppure legale a Nou Occitan se non hai almeno 
venticinque anni stan. Ed è poco comune prima dei trenta — dissi. — Questo 
era... be', finamor. — Capii all'improvviso con imbarazzo che non conoscevo 
nessuna parola terstad equivalente. Forse non ce n'erano neppure. 

Bruce annuì con enfasi. — Con tutto quello che ho letto sulla cultura di 
Nou Occitan, anni addietro, quando avrei voluto salire su quella nave, non mi 
sono ancora fatto un'idea precisa sul finamor. — Effettuammo un'altra curva 
strettissima e io evitai di guardare fuori dal finestrino, sapendo perfettamente 
che ci sarebbe stato soltanto il nulla da vedere sotto di me. Durante la 
manovra, Bruce aggiunse: — Ma posso capire come ci si sente quando, nel 
bel mezzo di una cosa importante, tutto va a rotoli. — Esitò. — Ehm... però 
c'è qualcosa che mi incuriosisce. 

Ero così grato per quella testimonianza di comprensione - perfino da 
qualcuno che apparentemente non sapeva di che cosa stessi parlando - che 
dissi: — Naturalmente. 

— Be'... se non si ha intenzione di sposare una ragazza, perché decidere 
per un rapporto esclusivo con lei? 

Mi parve una domanda molto personale, ma l'amico di Aimeric l'aveva 
posta senza malizia perciò cercai di rispondere e balbettai una serie di cose, 
non molto coerenti, sull'ispirazione della mia arte, sull'opportunità che mi 
dava di mettere a profitto il mio enseingnamen, sull'aiuto a convivere con il 


senso di nostalgia... Anche a me la spiegazione parve oscura. 

— Devo dire che la cosa ha l'aria di essere divertente — fece Bruce. — Se 
non altro capisco perché potrebbe essere interessante perderci qualche anno. 
— Tutto sommato, dovevo averlo confuso, ma almeno capiva perché la cosa 
mi piacesse e gliene ero grato. — Ma... perché poi le ragazze decidono che 
non va bene e piantano tutto? 

Fra una domanda così stringente che mi ritrovai a farfugliare un: — Non Io 
SO. 

Intervenne Bieris, e la cosa mi seccò un po' perché avevo l'impressione di 
intendermi con Bruce, e disse: — Be', otteniamo attenzione, vogliamo 
sentirci orgogliose di noi stesse perché facciamo cose sulle quali siamo state 
incoraggiate a fantasticare fin da piccole, e spesso facciamo sesso, cosa che ci 
diverte. 

— È spaventosamente premeditato — osservò Aimeric. 

Sembrava che Bieris volesse sminuire il problema; ero così arrabbiato che 
mi sarei messo a strillarle contro, ma un simile atteggiamento sarebbe stato 
riprovevole nei confronti della entendedora di un altro. 

Qualcosa nel modo in cui Bieris fece ondeggiare i capelli e si strinse nelle 
spalle mi fece pensare, per una qualche ragione, a una coppia di seguaci di 
Saffo che avevo conosciuto; poiché avevano la tendenza a essere molto 
aggressive e litigiose ed erano contente quando potevano prendersela con gli 
Jovents per la più futile ragione, le evitavo. Non che Bieris portasse vestiti da 
uomo, o che avesse l'abitudine di parlare con il loro tono da padroni, ma 
qualcosa in lei mi ricordava quella coppia, mi ricordava quanto fosse 
pericoloso discutere con quelle persone. E, dopotutto, era la entendedora di 
Aimeric, non la mia. Ero ancora seccato per la sua intrusione nel mio serio 
discorso sul finamor con Bruce, ma decisi di soprassedere. 

— Be' — aggiunse Bieris — è anche vero che, a meno che uno non abbia 
un talento speciale o non studi a tempo pieno, non c'è molto da fare prima dei 
venticinque anni. Perciò suppongo che anche il finamor ci dia qualcosa da 
fare. 

Bruce annuì un paio di volte e io capii che per una qualche ragione lui le 
credeva. In seguito, avrei cercato l'occasione per fornirgli una spiegazione 
migliore, meno brutta. 

Non appena ne avessi trovata una. 

Notai che Aimeric era allungato sul suo sedile, sprofondato nell'imbarazzo. 


Mi sarei trovato anch'io nella stessa situazione. 

Dopo un po', Bruce disse: — Be', non credo che qui troverai qualcuno 
interessato allo stesso accomoda mento, Giraut, ma abbiamo donne, se può 
consolarti. 

— Penso che il suo fosse una specie di scherzo, ma non riuscii a pensare a 
niente per ribattere sullo stesso tono, e non lo fecero neppure Aimeric e 
Bieris, perciò la battuta rimase li come sospesa nell'aria. L'unico suono era 
quello del gemito prodotto dai battistrada e il debole spiaccicarsi della neve 
sul parabrezza e sul tetto della cabina. 

La conversazione adesso si trascinava stancamente. Il sorgere della luna, e 
forse anche quello del sole, cominciavano a dare un colore giallastro alla 
nebbia che ci circondava. Si riuscivano a vedere molte piccole cascate gelate 
e le rocce ricoperte da uno spesso strato di brina. Il termometro non era 
ancora sceso a toccare lo stato di congelamento. 

— Deve essere andato storto qualcosa con la terraformazione — osservò 
Bieris. — Siete parecchio indietro con la programmazione della temperatura. 

Durante un'altra di quelle curve da far rizzare i capelli, Bruce e Aimeric si 
guardarono l'un l'altro, ovviamente cercando di stabilire chi avrebbe fornito la 
spiegazione. Il gatto slittò di qualche centimetro verso l'orlo. Il grigio sul 
fondo parve illuminarsi e diventare un po' più lontano. Mi chiesi quanto avrei 
impiegato, con quella gravità più alta, a cadere in quello strapiombo fino al 
mare sul fondo. 

Cominciò a farsi strada nel mio cervello intorpidito e bramoso di sonno il 
pensiero che a Noupeitau c'erano tante stupende e tradizionali donzelhas che 
non erano Garsenda e che io, adesso, sarei rimasto per un anno stan, e forse 
più, in quella desolata distesa ghiacciata. Il grande vantaggio di un suicidio è 
che, a prescindere dalla stupidità e dalla miopia dell'azione, in seguito non sei 
più consapevole di niente. 

Stavo precipitando da quel pensiero nella più cupa depressione quando 
Aimeric si schiarì la voce per dire: 

— Ho cercato di convincervi tutti e due di questo, ma adesso che siete qui 
forse dovrei proprio... be', d'accordo. Suppongo che il modo giusto per 
dirvelo sia quello... ehm... voglio dire... 

— Ciò che Ambrose, pardon, Aimeric, sta cercando di dirvi — intervenne 
quietamente Bruce — è che la maggior parte delle persone, qui, vuole che sia 
così. Questo pianeta non è stato terraformato. È nato così. 
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Ebbero il tempo di dirci tutta la storia prima che arrivassimo al Passo. 

Nansen era strano sotto molti aspetti, ma quello più bizzarro era che 
avrebbe potuto essere il candidato numero uno per la terraformazione; 
potenzialmente all'interno di quell'uno per cento del cosiddetto Clima 
Standard Tahiti, molto meglio di Wilson. 

Ma un semplice sotterfugio aveva reso possibile alle due culture che vi 
risiedevano, quella di Caledonia e quella di St. Michael, di mantenerne il 
clima orrendo che entrambe preferivano per ragioni ideologiche. 

Tecnicamente parlando, Nansen aveva potuto evitare di essere terraformato 
perché era già stato un mondo adatto alla vita quando vi erano arrivate le 
sonde. La spiegazione, così si diceva, era che intorno al nostro anno stari 
1750 l'asteroide che aveva creato il Gouge aveva scavato un grosso buco 
nella crosta di Nansen. L'impatto e il fenomeno di vulcanismo che aveva 
generato avevano annerito ghiacciai e banchise, grandi eruzioni di gas 
avevano creato un effetto serra che aveva riscaldato 1l pianeta. In aggiunta, le 
grandi quantità di acido solforico avevano dato il via negli oceani al ciclo 
biogeochimico del calcio, modificandoli e dando inizio al ciclo della vita. 

E da lì cominciava il mistero; si poteva capire, sebbene fosse molto 
improbabile, che Nansen avesse accidentalmente dato inizio alla propria 
terraformazione senza l'intervento umano: ma da dove era arrivata la vita che 
continuava il processo? Esobiologi ne discutevano con grande passione ma 
con scarse conclusioni. 

Quando la stella di Nansen, Mufrid, aveva cominciato a espandersi in una 
gigante, come praticamente in tutti i casi simili, l'effetto Faju-Fakutoru aveva 
privato dei gas volatili le sue grandi masse lasciandone a nudo 1 nuclei e 
ponendo 1 presupposti per la nascita di almeno un mondo abitabile. 

Ma normalmente, dopo la liquefazione, il raffreddamento e la formazione 
delle loro nuove atmosfere, simili mondi ghiacciavano, come Wilson e 
Nansen, o ribollivano, come Venere, o erano buchi infernali senza vita con 
tanti piccoli mari salati e un ciclo atmosferico inorganico azoto-anidride 
carbonica. Nella loro limitata esistenza di qualche centinaio di milioni di 


anni, di solito non davano origine a forme di vita, aspettavano, inerti, fino a 
quando qualcuno non andava a inseminarli di organismi e cominciava così a 
svilupparsi un sistema ecologico che avrebbe creato le condizioni per 
l'abitabilità umana. 

Nansen non aveva aspettato. Verso la fine del 2100, le prime sonde umane 
che avevano raggiunto il pianeta avevano trovato un fiorente sistema 
ecologico di microorganismi basato sulla fotosintesi. La completa assenza di 
forme fossili e campioni estratti successivamente da quello che rimaneva dei 
ghiacciai primordiali avevano dimostrato che la vita doveva essere arrivata 
molto di recente, oppure che era stata assente fino a quando l'impatto 
dell'asteroide non aveva creato le condizioni favorevoli. 

Le principali teorie sull'origine della vita erano quattro. 

Gli ormai distrutti mondi interni di Mufrid avevano ospitato una forma di 
civiltà, alcuni membri della quale erano riusciti ad arrivare sul gigante 
gassoso. I loro sforzi di terraformarlo erano falliti ma avevano lasciato negli 
oceani mai completamente gelati forme di organismi semplici che si erano 
evoluti quando l'asteroide aveva dato loro quella opportunità. Ma questo era 
chiaramente impossibile perché al tempo in cui i gas volatili erano stati 
spazzati via dal gigante gassoso, 1 mondi interni dovevano essere stati già 
fagocitati dall'espandersi della stella da almeno due milioni di anni stan. 

Data l'infondatezza della prima teoria, la seconda affermava che una sonda 
sconosciuta di uno dei tanti e defunti governi terrani doveva aver 
"contaminato" Nansen. Ma anche questo era impossibile perché per produrre 
1 risultati osservati dalle prime sonde conosciute, la "sconosciuta" non doveva 
essere partita molto dopo il 1825. 

Rigettando queste teorie, alcuni scienziati sostenevano invece che il 
gigante gassoso dal cui nucleo si era formato Nansen era rimasto caldo 
abbastanza a lungo per ospitare una vita propria, vita che era riuscita in 
qualche modo a non estinguersi alla rimozione del novanta per cento della 
massa originaria e ad arrivare al nucleo dove era rimasta annidata per decenni 
e da dove era stata liberata da qualcuna delle precedenti lune del gigante 
gassoso che ogni qualche centinaio d'anni stan cadeva e affondava nel pianeta 
ancora in formazione. 

Dal momento che nemmeno questo poteva essere vero, si stava 
sviluppando la concezione che la civiltà non umana, che dovevamo ancora 
identificare, avesse scoperto un pianeta facilmente terraformabile all'enorme 


costo di una sonda interstellare, ne avesse cominciato il processo di 
terraformazione a costi anche più elevati e non si fosse preoccupata poi di 
trasferircisi, forse per un capriccio. 

— Ognuna di queste idee è ridicola — disse Bruce. — Ma dobbiamo 
prendere atto di questo: che Nansen era vivo quando ci siamo arrivati. — Si 
strinse nelle spalle. — Il che significa che le culture che vi hanno abitato 
potrebbero invocare le Leggi sulla Conservazione: niente ulteriore 
terraformazione, solo aggiunta di specie. 

Aimeric sospirò. — E perché capiate bene quanto la cosa sia spiacevole, se 
andate a controllare i documenti storici, troverete che spetta a loro chiedere 
che ci sia una variazione. Nessuno di coloro che hanno progettato o costruito 
St Michael, o Caledonia, volle che fosse diversamente. 

Mufrid era sorto alle nostre spalle, macchia giallastra in quel grigio sporco, 
e adesso c'era più luce. Piccoli fiocchi di neve scura rimbalzavano sul 
parabrezza e per un centinaio di metri si poteva vedere giù nel Gouge. Si 
distingueva vagamente anche la parete opposta. I colori cominciavano ad 
apparire sulle rocce. 

— Ma... forse sono un po' tarda — disse Bieris. — Perché non vollero 
condizioni climatiche migliori? 

— Oh, per due diverse ragioni, una per tradizione culturale — rispose 
Aimeric. — St. Michael gradiva un luogo grigio dove gli esseri umani 
lavorassero duramente e arrivassero a capire appieno la tristezza e la futilità 
della vita e apprezzassero di conseguenza la gloriosa generosità di Cristo nel 
liberarli. 

Improvvisamente Bruce indicò qualcosa. — Ehi... guardate. L'Arco del 
Passo. — Ci piegammo tutti per guardare fuori dal parabrezza. Davanti e 
sopra di noi c'era il più spettacolare arcobaleno doppio che avessi mai visto e 
che, diversamente da quelli che andavano dal rosso al verde di Wilson, si 
estendeva fino al violetto. — Bisognerebbe chiedere a un meteorologo come 
funziona — disse Bruce. — Su come si formano le nuvole nel Gouge. 
Accade soltanto a quest'ora del mattino, a quest'altezza, forse una volta ogni 
venti Luci. 

— Deu, mi si spezza il cuore — commentò Bieris. — Di sicuro qualcuno 
qui avrà composto una sinfonia o un inno. Come mi piacerebbe ascoltarlo! 

Ci fu un imbarazzato colpetto di tosse da parte di Aimeric. — Ehm, forse 
un inno celebrerebbe soltanto la sua estinzione. 


Bruce sospirò. — Non penso nemmeno che lo permetterebbero. Rispetto 
delle apparenze è il primo dei Nove Indicatori dei Valori Malposti. E l'Arco 
del Passo è pura apparenza. 

Non chiesi chi la pensasse a quel modo. Forse in seguito non avrei potuto 
evitare di scoprirlo. 

E poi, c'era l'Arco del Passo da vedere. Dopo la bufera di salsedine nera 
dalla quale eravamo partiti, e la grigia e gelida arrampicata su per nude pareti 
di roccia, ecco che nella gloriosa luce ambrata sotto un cielo turchese c'era 
davanti a noi quella brillante striscia di splendore che formava una specie di 
leggiadro ponte sul Passo di Sodoma. 

Durò per diversi minuti della nostra salita; nel frattempo la cabina 
cominciava a essere un po' più calda a causa della luce del sole. I miei occhi 
si stavano abituando, sebbene 1 colori degli strati di roccia mi sembrassero 
ancora troppo vistosi, il fastidio che provavo nel guardarli era soltanto di 
natura estetica. 

Quando l'Arco del Passo fu infine scomparso, sospirammo tutti per quella 
perdita e Bruce disse: — Non manca molto. — Aggirò col gatto un piccolo 
canale naturale che entrava nel Gouge. 

Gli ultimi quindici chilometri di strada che serpeggiava nel Passo furono 
lungo sporgenze di nuda roccia alcune delle quali erano naturali, altre 
conseguenza di esplosioni. Nel punto più largo arrivavano anche agli ottanta 
metri, nel punto più stretto a trenta soltanto, il doppio della larghezza del 
gatto. Adesso il sole era alto nel cielo e le nuvole nel Gouge erano così in 
basso che dovevo appiattirmi contro i finestrini per vederle. Davanti a noi, a 
quattro chilometri di distanza, la Cascata del Ghiacciaio Nero precipitava nel 
Gouge. — Cade soltanto durante il giorno — spiegò Aimeric. — E diventa 
grandine prima di arrivare giù. Da una di quelle sporgenze sull'altro lato è 
possibile vedere il mare verde, in fondo, attraverso il varco che la grandine 
apre nelle nuvole. 

A protezione dei bordi della strada del Passo di Sodoma, erano stati 
previsti e piantati sulle pareti dello strapiombo robusti viticci, cosicché la 
nostra parte di parete verticale era coperta da un intrico di tronchi, grossi 
quanto quelli di un albero, che formavano una specie di graticcio profondo 
diversi metri. 

— Ci vive qualcosa? Analogici di scoiattoli o di scimmie? — chiese 
Bieris. 


— Qualche pollo scappato — rispose Bruce. — Forse ne vedremo un paio 
prima di arrivare. Sono stati concepiti con grandi muscoli pettorali e ali come 
quelle dei condor perché si nutrissero dei licheni che crescono su tutto il 
pianeta. L'idea era quella di allevarli come una specie di carne animale 
ruspante. Be', mangiano licheni più tutto quello che finisce nei loro becchi, 
ma di solito preferiscono le foglie ad aghi di quei viticci, ed è difficile venirli 
a prendere qui. 

Dopo una curva, avemmo la rapida visione di due polli arancioni, con 
un'apertura alare di almeno un paio di metri, che ci superavano. — Eccoli — 
disse Bruce. — Li abbiamo selezionati in modo che fossero facili da 
individuare. Ciononostante, non è facile catturarli. Quindici chili di carne al 
netto, ma è un lavoraccio prenderli, non c'è niente nei loro geni che li induca 
a cacciarsi nelle trappole, e se spari a uno di loro, quassù, quello è capace di 
buttarsi nel Gouge pur di non farsi prendere. Di loro usiamo soltanto il guano. 

Quando arrivammo infine in cima all'ultima salita del Passo - ancora tra 
montagne che torreggiavano sopra di noi da entrambi i lati per un altro 
chilometro buono - Bieris e 10 sussultammo visibilmente e ad Aimeric parve 
che si inumidissero gli occhi. 

L'ultimo pezzo del Gouge si interrompeva in una sella tra due possenti 
picchi innevati. Da dove il nostro gatto arrancava sulla superficie rocciosa, in 
cima al Passo, una colata di nuda roccia si allungava per più di un chilometro 
prima di ricadere e scomparire. Oltre quel bordo, una vasta pianura verde, 
interrotta da campi di grano dorato e da macchie di verdi frutteti, si estendeva 
fino ai picchi frastagliati di un'altra catena montuosa, in lontananza. 
Immaginai che quelle montagne fossero a non meno di duecento chilometri. 

— Anc nul vis bellazor! — esclamai, abbeverandomi di tutto quel colore 
dopo la monotonia del nostro viaggio. 

— Ver, pensi tropa zenza — disse Bruce. 

Bieris e io ridacchiammo. Aimeric scoppiò in una fragorosa risata. — 
Capisci che hai perso la tua migliore occasione per spiare i nostri occitani, 
Bruce? 

— Avetz vos occitan? — domandò Bieris. 

— Ja, tropa mal — Bruce sospirò. — Sono un po' fuori esercizio, ma 
pensavo che fosse giusto da parte mia farvi sapere che capisco la vostra 
lingua. 

— Noi tre abbiamo trascorso molto tempo a impratichirci — disse 


Aimeric. 

— Già, tu, 10 e Charlie. La parlavano perfino qui. 

Aimeric sospirò. — Me ne ero quasi dimenticato. 

Conoscevo Aimeric da almeno un anno Wilson - poco meno di dodici anni 
stan - da quando la mia famiglia aveva ospitato la sua dopo l'arrivo a Nou 
Occitan. E in tutto quel tempo non lo avevo mai sentito parlare di questo 
Charlie, il quale doveva essere stato uno di quelli che erano morti durante il 
viaggio. Tuttavia si capiva che erano stati molto amici, anche con Bruce. Non 
ero sicuro che mi piacesse sapere che Aimeric avesse potuto dimenticare così 
completamente il suo amico. 

Bruce stava annuendo. — Non riesco ancora a credere che abbiamo potuto 
farla franca. 

Bieris guardava ora l'uno, ora l'altro. — È illegale andare a piedi? 

— Non illegale, ma irrazionale. Dopo averlo fatto, devi dimostrare di non 
essere al di fuori dell'armonia dei piani di Dio per la tua vita — spiegò Bruce, 
rendendo ancora più confuse le cose. 

— Perché è irrazionale? — domandai. — Chiunque capiti quassù sarebbe 
in grado di vedere perché lo fareste? 

— L'estetica va oltre la ragione — disse Aimeric. La sua voce aveva un 
che di freddo e spiacevole, piatta come per un accento assai particolare. 
Senza sapere di chi, seppi che stava imitando la voce di qualcuno. 

— Dal momento che non puoi dimostrare la bontà di ciò che hai fatto, 
diventa una questione di gusto individuale. E non è previsto che le questioni 
di gusto individuale entrino a far parte delle proprie priorità — disse Bruce. 
— Ma facemmo in modo di aggirare l'ostacolo. 

Una volta che ci venne l'idea di farlo, per un anno intero creammo un vero 
fanatismo del camminare. 

Aimeric rise. — Andammo dove ci fu possibile andare, cogliemmo tutte le 
occasioni. Dovemmo convincerli che l'intera cultura avrebbe raddoppiato il 
suo aggregato di utilità totale se avessimo potuto camminare di più e più a 
lungo. 

— Durante gli ultimi tre viaggi che facemmo, parlammo esclusivamente 
occitano — disse Bruce. — In effetti, è una lingua migliore per dialogare con 
la bellezza. Naturalmente, si trattò di viaggi molto lunghi e ottenere il 
permesso fu piuttosto difficile - ci vogliono cinque giorni, o dieci Luci, per 
arrivare al Bacino di Sodoma - perciò questo lo facemmo in seguito. 


Oltretutto, eravamo anche quasi gli unici a Caledonia che se ne andavano in 
giro a piedi, accampandosi dove potevano, imparando a forza di tentativi o 
anche errori. Il Passo di Sodoma non è stato il posto giusto per imparare, non 
è quello che si dice un passo basso. 

— A quanto siamo? — chiese Bieris. — O eravamo. Quanto è alta la cima 
del passo? 

— Sette chilometri circa — rispose Aimeric. — Ma temperatura e 
gradiente pressorio sono meno forti che su Wilson, si respira con facilità, 
quassù, senza portarsi dietro l'ossigeno, e sebbene faccia freddo non è peggio 
in alto di quanto non lo sia in basso. 

Dal punto in cui eravamo arrivati potevamo vedere adesso il modo in cui la 
strada scendeva nella valle sottostante in una serie di ripidi saliscendi. 

A mano a mano che scendevamo, vedevamo meno viticci e più erba dallo 
stelo lungo. — È frumento! — esclamò all'improvviso Bieris. 

— Già. In pratica, tutte le piante geneticamente prodotte a Caledonia, 
perfino le erbacce, sono commestibili o utili a qualcosa. Tutto serve a elevare 
il nostro grado di felicità — disse Bruce. Fece affrontare al gatto un'altra 
strettissima curva che ci proiettò poi per un assolato tratto di strada in discesa, 
inseguiti da una lunga scia di polvere. Ora che potevo vedere, e che 
scorrazzavo con Brace da quasi tre ore, cominciava a piacermi il modo in cui 
il gatto si lanciava su quella strada di montagna. — Tutta questa parte del 
pianeta è un'unica, grande fattoria. Uno dei motivi per cui non commerciamo 
molto con St. Michael è che laggiù, per complicarsi la vita, arrivano a 
produrre geneticamente anche le erbacce. Saremo anche pazzi, ma non fino a 
quel punto. 

Mentre scendevamo su colline che correvano lungo il lato orientale delle 
Optimal, vidi che tutti gli alberi erano stati piantati in lunghe file diritte, 
cosicché quella che da lontano mi era sembrata una foresta adesso sembrava 
più un giardino progettato da un giardiniere maniaco dell'ordine. 

— Scommetto che tutti questi alberi non producono semi — dissi. 

— Sì — confermò Aimeric. — Così crescono solo dove vengono piantati, 
e con insignificanti alterazioni genetiche le macchine possono modificarli a 
intervalli regolari. 

Quando ci fermammo davanti alla casa di Bruce, mi parve dapprima che si 
trattasse di un altro cubo di cemento. — Ehi, ma ci sono le finestre! 

— Sì. MI ci sono voluti tre anni stan di perorazione con uno psico- 


programma prima che decidessero che perla claustrofobia di cui soffro la mia 
richiesta era razionale. Ma siete fortunati anche voi, perché con una elastica 
interpretazione del permesso di costruzione ho fatto mettere le finestre anche 
agli alloggi degli ospiti. 

Discendendo dal gatto, scoprimmo che faceva piacevolmente caldo, 
c'erano forse venti gradi e avevamo i parka. Il chiaro sole ambrato, che ora 
rotolava verso le montagne a occidente di dov'eravamo, faceva apparire 
vistoso e bizzarro il nostro vestiario occitano; la tuta di Bruce, gli stivali fino 
al ginocchio e la sua camicia erano più in carattere di quanto avessi pensato. 

— Andiamo dentro, così potrete mangiare qualcosa e riposare — disse. — 
Immagino che sarete stanchi, e stiamo andando verso il Secondo Buio, 
quando tutti dormono. Perciò potrete adattarvi al regime locale. 

Molto probabilmente, il vostro bagaglio non arriverà che fra una Luce o 
due, ma abbiamo stanze di scorta che assegno ai braccianti quando vengono a 
mietere. Ne ho fatte preparare tre... oh, a meno che non vogliate usarne due. 
— Parve così imbarazzato che ritenni crudele la strizzatina d'occhi che mi 
fece Aimeric. 

— Sei molto gentile — dissi. — Que merce! 

Questo parve imbarazzare Bruce ancora di più. Si girò verso Aimeric, in 
tempo per vederlo frugarsi nella tasca. — No — disse. — Adesso che siamo 
lontani dalla città e dai poliziotti, il tuo jou è più che sufficiente per me. 

Mi girai per guardarmi intorno. La terra dove mettevo 1 piedi mi sembrava 
più un vu che qualcosa di reale. Automaticamente, cercai la mente di 
Raimbaut per fargli vedere quello che vedevo io e, quasi altrettanto 
automaticamente, mi si strinse il cuore al pensiero che lui non c'era più. Fra 
stata la stessa cosa negli ultimi quattro giorni, da quando lo avevano rimosso; 
in qualche modo, però, mentre guardavo quei colori strani e quelle montagne 
aspre, quei grandi campi aperti e i giardini con i lunghi filari d'alberi, ero 
sicuro che sarebbe stato per lui l'ultimo squarcio di memoria. 

Mi chiesi che cosa avrebbe potuto pensare Raimbaut di quello che mi 
circondava, e con mia sorpresa la cosa mi fece sentire diverso, come se la 
sequenza di quei giorni si fosse improvvisamente interrotta; anche prima di 
portare il suo psypix, sapevo perfettamente tutto ciò che pensava di tutto 
quello che si poteva trovare nel Quartier des Jovents. Ma davanti a tutto 
questo... Non avevo idea di ciò che avrebbe potuto sentire, pensare o 
esclamare. 


Rivolsi nuovamente i miei pensieri a Garsenda e capii che era la stessa 
cosa per lei. Da come l'avevo conosciuta nel Quartier, potevo adesso 
immaginare che cosa avrebbe fatto in questa circostanza. E lo stesso discorso 
valeva per Marcabru e Yseut, e tutti gli altri amici. Stranamente, non avevo 
idea di come si sentisse Aimeric nel rivedere, per la prima volta dopo tanti 
anni, il suo mondo natio, dopo aver per così tanto tempo creduto che fosse 
andato perso per lui. E non avevo idea di che cosa pensasse Bieris. 

Quanto a Bruce, naturalmente, era al di là di ogni comprensione. 

Fro vissuto per tutta la mia vita con la certezza che quello che mi passava 
per la mente fosse anche quello che passava per la mente di ognuno dei miei 
compagni, quando si trovava dove mi trovavo io. Ed era stato così. Portare lo 
psypix di Raimbaut aveva soltanto confermato ciò che già sapevo, che 
ciascuno di tutti quelli che conoscevo era ciò che io ero. 

Se in quel momento si fosse aperta in qualche modo la porta di uno 
springer per farmi ritornare al mio appartamento, non avrebbe fatto alcuna 
differenza; avrei potuto non ritornare affatto a ciò che ero stato, all'unica cosa 
che sapevo come doveva essere. La mia mente turbinava attraverso gli ultimi 
due giorni cercando di scoprire il momento in cui ero passato a quella nuova 
vita. 

— Ehi, Giraut! — fece Aimeric. Mi girai e lo vidi nel vano salvacalore 
della casa di Bruce. Gli altri erano svaniti. — Non c'eravamo accorti che non 
ci avessero seguiti. Diventerai di ghiaccio, là fuori, tra un paio d'ore... Perché 
non entri? 

Scossi la testa come per snebbiarmela. — Stavo pensando. 

Aimeric uscì dalla casa, chiudendo la porta esterna del vano salvacalore e 
mi si avvicinò, lentamente, con cautela, come se da un momento all'altro 
potessi esplodere. — Temevo che lo stessi facendo — disse. — Ti passa per 
la mente che non puoi tornare a casa? 


— Puoi ben dirlo. — Si era fermato davanti a me. Intuendo perché fosse 
venuto, dissi: — Ti sei mai sentito così? 
— Spesso, le prime settimane. Da allora, qualche volta. — Sospirò. — 


Vorrei che avessimo qualche ora per parlarne. Be', almeno non si tratta di 
qualcosa di definitivo.. Tra un anno stan o due, potrai tornare a casa. 

— Tornerò indietro — lo corressi, automaticamente, mentre prendevo la 
mia custodia con il liuto e lo seguivo nella casa del suo vecchio amico. Lui si 
girò e mi guardò, forse pensando a qualcosa da dire, e infine non dicendo 


nulla. 

La porta del vano salvacalore si chiuse dietro di noi, quella interna si aprì 
per lasciarci entrare. Mi ero quasi addormentato, in una delle stanze degli 
ospiti di Bruce, quando all'improvviso mi resi conto che nemmeno io avevo 
idea di come mi sentissi. 
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Il sole era alto e rendeva la cucina luminosa e allegra. Bieris e 10 eravamo 
seduti l'uno di fronte all'altro e ci scambiavamo occhiate mentre ascoltavamo 
1 due che ci mettevano al corrente di eventi accaduti quando noi non eravamo 
ancora nati. Di tanto in tanto, lei si stringeva nelle spalle, e io facevo 
altrettanto. 

Vero, non mi sentivo male fisicamente. Per la prima volta da due giorni 
stan non soffrivo di postumi di sbornia, mi ero concesso un po' di sonno, e 
non ero costretto ad affrettarmi da un posto all'altro. Ma cominciava a farsi 
strada in me la consapevolezza di dover rimanere su quella spiacevole roccia 
ghiacciata abitata da due spiacevoli culture ghiacciate per almeno due anni 
stan. 

Intanto che Aimeric e Bruce andavano avanti a raccontare di chi era morto, 
di chi si era sposato e con chi, di chi aveva quel tal lavoro, io e Bieris 
aspettavamo. Il cibo almeno era buono, se non ti importava di mangiare la 
cucina anglosassone. (Carni fritte, amidi e salse, dense, oleose e salate, 
soprattutto se non le hai mai provate. Di solito quella roba non mi piaceva, 


ma Bruce aveva tenuto sale e grassi sotto controllo ed era stato parco di 
aromi, e il caffè era nero e amaro nella misura giusta.) E dal momento che 
non avevo attorno alcun companho a mettermi in imbarazzo su Garsenda, 
potei mettere da parte quel pensiero sgradevole e godermi la vita, ammesso 
che qualcuno avesse potuto godersi la vita a Caledonia. 

Colsi a un certo punto un varco per infilarmi nella conversazione e chiesi: 
— Ehm, Bruce, sono certo che qui avrete la nostra stessa tecnologia. Perciò, 
che cosa fa un agricoltore? 

Bruce sospirò. — Ti stupiresti se scoprissi le tante occupazioni estinte che 
qui abbiamo ancora. Un mio cugino fa il maniscalco, sua moglie è 
programmatrice di computer, e il loro figlio consegna il latte. Io faccio quello 
che fanno tutti a Caledonia, eccetto gli insegnanti e quelli con altri lavori che 
richiedono una persona viva. Mi metto in comunicazione con un numero 
centrale per sapere quale robot sostituire quel giorno. Un po' prima che io 
arrivi sul posto, il robot va fuori servizio e io faccio il suo lavoro per quattro 
ore. E scommetto che Aimeric non vi ha detto che tutti, alieni inclusi, sono 
tenuti a farlo. 

— Ma io pensavo che dovessimo lavorare per Aimeric — protestò Bieris. 

— Il Consiglio dell'Umanità lo riconosce come lavoro — disse Aimeric — 
ma il governo caledoniano fa circolare denaro locale ed è l'unico che si possa 
spendere qui. E l'unico modo per ottenerlo è quello di mettere a disposizione 
le tue quattro ore al giorno nel rimpiazzare i robot. 

— Sì — confermò Bruce. — Diamine, volevano far lavorare 
l'ambasciatore. I maledetti arroganti che combattevamo allora, Aimeric, sono 
al potere anche adesso, e non sono cambiati di una virgola. Tecnicamente, il 
Consiglio dell'Umanità vi sta prestando al governo caledoniano, e dal 
momento che nessuno viene mai pagato per il lavoro che fa per il governo, 
dovete mettere a disposizione il vostro tempo del Mercato della Preghiera, 
come chiunque altro. 

— Il Mercato della Preghiera? — chiese Bieris. 

— Il lavoro in sostituzione di un robot. — Aimeric sospirò e si versò 
un'altra tazza di caffè. Guardò Bruce da sopra la spalla. — Non ti ho ancora 
domandato di qualcuno... 

— Sì. È a capo del Consiglio dei Razionalizzatoli, adesso. 

Bruce non disse chi fosse. Guardai Bieris, e lei si strinse nelle spalle. 

Finalmente, Aimeric disse: — Che cosa è accaduto, Bruce? 


Bruce si appoggiò al bancone e si grattò un callo a una mano. — Temevo 
che me lo avresti chiesto. Diciamo che svanì ogni interesse? 

— Tu non lo credi. 

— No. No. Ma sono certo che non vi si può incolpare per esservene andati 
su Wilson. — Bruce lo guardò con le labbra serrate. — Mio Dio, cercai 
fortemente di andarmene io stesso. Ma quando ve ne andaste il movimento 
ebbe le convulsioni. 

— Avevamo settemila membri nell'Associazione Liberale. Che differenza 
avrebbe fatto la partenza di venti o trenta? 

— Quasi tutti avevano un ruolo di rilievo nella leadership 
dell'Associazione Liberale: oltre a Charlie, c'erano altre cinque sedie 
regionali in quell'equipaggio. 

— A quei tempi, tutta l'intellighenzia si trovava nell'Associazione 
Liberale! — Aimeric tamburellava il tavolo con le dita e aveva lo sguardo 
fisso sulla parete. 

— Guarda la cosa dal punto di vista del PPP — disse Bruce, in tono 
sommesso. — C'è l'occasione di sbarazzarsi di sessanta o settanta eretici e 
sobillatori e avere così la possibilità di occupare posizioni di rilievo 
all'università senza correre il rischio di dover permettere ai caledoniani di 
leggere testi proibiti per il loro addestramento. Non dico che abbiate 
sbagliato, nessuno di voi, ad andarvene, Aimeric. Sto dicendo che abbiamo 
perduto più di quanto ci rendessimo conto a quel tempo, quando tu e gli altri 
partiste, e penso che ci fossero tutte le premesse perché accadesse. 

Aimeric rimase a lungo in silenzio, lo sguardo ora fisso fuori dalla finestra. 
Poi fece un mezzo sorriso e disse: — Guardateci, voi padri che ci avete 
ingannato. Noi non ci scusiamo con Gesù di essere irrazionali. 

Bruce rise e cominciò: — Sul mio onore di Ragazzo Ribelle... — Aimeric 
si unì a lui e le loro voci si levarono in crescendo. — ...Giuro che non faremo 
ammenda se ci divertiremo, se non coglieremo le occasioni, o se non saremo 
come i nostri vecchi. 

— Lo scrisse Charlie quando avevamo tredici anni — ci spiegò Aimeric. 
— Era il migliore di noi. 

— Il migliore — confermò Bruce. Consultò il suo computer per conoscere 
i nostri incarichi di lavoro. — Siamo fortunati — disse. — Almeno per oggi, 
si tratta di raccogliere mele. 

Per quasi tutto il tempo che ci mettemmo a percorrere la strada verso i 


frutteti, non sentimmo altri suoni che il frusciare tra le foglie di una leggera 
brezza e il rumore che facevano 1 nostri scarponi nello schiacciare la ghiaia. 
Sorprendentemente, dopo la bufera che ci aveva accompagnati il giorno 
prima da Utilitopia, a tre ore di strada da lì, faceva perfino un po' caldo. 

La distruzione della terra su Nansen era una cosa che mi lasciava senza 
parole. A Nou Occitan, soltanto quelle cose che non potevano essere 
riprodotte idroponicamente, come le viti per il vino, venivano coltivate 
all'aperto. Tutto il resto era natura, parco e città. Lì, invece di spazi aperti e 
foreste - o quant'altro avrebbe dovuto esserci, con il compito di produrre 
ambiente e paesaggio, lasciato a una buona terraformazione e alle specie - 
c'erano soltanto brutti campi quadrati, interrotti da muri di pietra, recinzioni e 
alberi lungo un fiume, un ovvio paesaggio artificiale reso anche più brutto 
dall'assoluta mancanza di una progettazione. Sembrava di vedere antiche 
fotografie del Vermont o della Normandia. 

— Per chi lavoreremo esattamente, Bruce? Per te? — domandò Bieris. 

Bruce prese una caffettiera portatile dalla tasca e disse: — Non so se 
qualcuno vuole dell'altro caffè, ma lasciate che vi mostri qualcosa. 

Ci fermammo sul ciglio della strada e ci sedemmo con la schiena 
appoggiata a un enorme masso riscaldato dal sole. Bruce dispiegò la tazza, vi 
piazzò sopra il piccolo cilindro erogatore e indicò il piccolo display. Premette 
START e ci fu un sibilo - la macchina estraeva acqua dall'aria - poi, dopo un 
lungo secondo, il caffè cominciò a gorgogliare nella tazza. 

Sul display digitale apparve: 


CHICCHI DI CAFFÈ .0082 
ACQUA .00005 
ENERGIA ELETTRICA .00002 
NOLEGGIO CAFFETTIERA .000001 
NOLEGGIO TAZZA .2E-8 


LODA DIO 
RINGRAZIALO 


PENSA RAZIONALMENTE 
SII LIBERO 


— C'è un display simile su ogni cosa, qui — spiegò Aimeric. — Tutto 
quello che hai, te lo devi far prestare da qualcuno, e paghi tutte le volte che lo 


USI. 

— Perfino la cerniera dei pantaloni — disse Bruce. — E non risparmi 
denaro se ti pisci addosso. Te lo addebitano come danno alla biancheria 
intima. 

— Be', ma da chi si compra? — volle sapere Bieris. 

Bruce compose un numero sulla caffettiera e sul display digitale apparve: 


PAGAMENTI DI QUESTO SISTEMA: 
LIBERTY COFFEE CORP 
GIUSTIZIA DI DIO; BEVANDE 

MONOPOLIO IDRICO DI CALEDONIA 
JESUS-MALTHUS TEA AND COFFEE LTD 
MONOPOLIO ENERGETICO DI CALEDONIA 
NOLEGGIO ELETTRODOMESTICI ROGERS 

NOLEGGIO UTENSILERIA MARY CARTER E BAMBINI 


LODA DIO 
RINGRAZIALO 


PENSA RAZIONALMENTE 
SII LIBERO 


— Okay, capisco, ma chi possiede tutte quelle compagnie? Devono esserci 
degli azionisti! — Bieris sembrava prendere tutto come un affronto 
personale. 

— Siamo noi i proprietari — spiegò Aimeric. — Ma 1 ricavi delle attività 
finiscono in assistenza sanitaria e assicurazione sulla vita per non essere un 
peso per la società. Poi, quando moriamo, ciò che rimane di quanto abbiamo 
pagato va al governo il quale lo usa per comprare azioni di nuovi lavoratori 
che arrivano nel sistema... 

— Perciò, qui ogni cosa è a noleggio, in affitto o in subaffitto? — 
domandai, sentendomi un po' un idiota a fare un'altra domanda, e tuttavia 
sperando di ricevere questa volta una risposta diversa. 

— Si. Quello che abbiamo nei nostri bagagli è probabilmente il più grande 
concentrato di proprietà privata che sia mai entrato in Caledonia. 
Praticamente tutto è dottrina: è l'unico modo in cui il mercato può essere 
sicuro che tutti lavorino sempre, perché il lavoro è ciò che Dio vuole da noi. 

Ci fu un lungo silenzio. Fra esagerato pensare che avessi paura di lavorare, 


almeno lo credevo. Mi ero sempre mantenuto in forma, tra escursioni a piedi, 
danze e duelli, ma c'era qualcosa nel fatto di dover sostituire una macchina 
che mi faceva venir voglia di picchiare sulla faccia chiunque l'avesse 
suggerita. 

— Perché Dio vuole questo? — farfugliò Bieris. 

Bruce rise come se la cosa lo avesse ferito. — Posso dirti ciò che avrei 
risposto io se me lo avessi chiesto quando ero predicatore. "Ci ama." Col 
lavoro ci insegna a ragionare e a diventare esseri pensanti, perché in una 
società fondata sull'etica, la scelta moralmente corretta è quella che dà le 
maggiori ricompense. 

Non parlammo molto per il resto del percorso. Lasciammo la strada e 
prendemmo un piccolo sentiero che si inoltrava nel frutteto dove robot dalla 
forma umana erano immobili, come manichini nudi, il sole che faceva 
luccicare il loro rivestimento rosa-beige, le teste senza faccia, senza capelli e 
con un solo occhio, che guardavano fissamente davanti. 

Bruce si staccò dal gruppo, si arrampicò su un albero vecchio e nodoso e 
ridiscese poco dopo con quattro mele di un giallo brillante. — Al ladro — 
disse, porgendone una a ognuno di noi e stornando i nostri tentativi di trovare 
delle monetine da dargli. — Sarebbe educato da parte vostra pagarmi, state 
entrando nel costume di qui, ma tanto io quanto Aimeric potremmo dirvi, che 
abbiamo constatato fin dalla nostra fanciullezza, che non sono altrettanto 
saporite se non sono rubate. 

Aimeric annuì solennemente. — Assolutamente vero. 

La mela era fresca e friabile, con un succo denso e dolce che mi colò tra la 
barba. — Oops — fece Bruce. — Avrei dovuto avvertirvi... per renderle 
resistenti al freddo devono essere succose. 

Dovetti ricorrere al mio fazzoletto di riserva che avevo nella manica e 
usarlo come tovagliolo. Eravamo tutti un disastro. 

Feci buon viso a cattiva sorte. In una così bella giornata, raccogliere mele 
non era dopotutto un brutto lavoro. Il cielo era di una stupefacente tonalità di 
azzurro che non avevo mai visto, e 1 colori erano così vividi alla luce ambrata 
di Mufrid che sembravano quelli di un dipinto di un bambino geniale che 
aveva imparato a tratteggiare i contorni ma continuava a usare soltanto i 
colori primari. Quella luce faceva risaltare le montagne lontane in tutta la loro 
sorprendente complessità di particolari, le alte cascate ai bordi della valle 
splendevano come argento fuso. 


Sugli alberi, l'acuto e dolce profumo delle mele riempiva l'aria. A un 
segnale di Bruce, di tanto in tanto facevamo una pausa per divorarne 
qualcuna particolarmente bella. Avevo la pelle tutta appiccicosa di succo, le 
braccia mi dolevano perla mia poca abitudine a doverle distendere 
continuamente, e il naso mi gocciolava un po' perché, con il sole calante, 
freddo e umidità cominciavano a farsi sentire. Sentivo la gola un po' secca, e 
non ero mai stato tanto stanco in vita mia, ma quando i segnali acustici dei 
robot annunciarono che le macchine stavano per attivarsi, mi dispiacque un 
po' che fosse finita. 

Sulla strada del ritorno, Bruce disse: — Potete stare da me finché vorrete, 
naturalmente, e sarete i benvenuti, ma presumo che non appena arriveranno le 
vostre cose vorrete trasferirvi negli alloggi per gli ospiti. Sono sulla strada... 
non volete dargli un'occhiata? 

Ciò che Bruce aveva riservato per noi erano tre piccoli cottage bianchi di 
cemento in un boschetto di albicocchi, al riparo dal vento. Erano vuoti e puliti 
di recente, in attesa dei robot con tutte le nostre cose. Erano simili agli edifici 
di servizio di uso temporaneo che avevamo su Wilson. 

Aimeric si guardò attorno, sorrise e disse: — Lavoro tuo, Bruce? 

Bruce balbettò qualcosa, arrossì, ma ammise. Potevo capire il suo 
imbarazzo. 

Bieris batté le mani in segno di approvazione e disse: — È meraviglioso! 
Che occhio, non avrei mai pensato che potessi arrivare a tanto con la 
semplice geometria. 

Pensai che stesse esagerando. 

Bieris si girò verso Aimeric e, solo un po' scherzando, chiese: — Perché 
non mi hai detto che il tuo amico era una specie di architetto? 

Bruce diventò rosso porpora, ma non penso che fosse dispiaciuto. Capii, 
con una specie di sbalordimento, che Bieris diceva sul serio e mi guardai di 
nuovo attorno, cercando di vedere quello che vedevano i miei amici in quelle 
linee nude, squadrate. 

Dopo i vertici raggiunti dalla Seconda Rinascita Barocca di Nou Occitan, 
con le sue innumerevoli spire, le sue strutture sospese, i suoi minuscoli e 
involuti particolari, che un critico aveva definito come "la gioiosa tela di 
pazzi romantici un po' folletti, un po' ragni", quelle linee asciutte sarebbero 
state uno shock per chiunque, qualcosa con la quale nessun occitano si 
sarebbe mai trovato a dover competere. Non riuscivo proprio a vedere ciò che 


tanto ovviamente gli altri vedevano. Mi consolai pensando che preferivo 
molto semplicemente le cose calde e umane, ma sembrava una ben debole 
risposta al balletto che Bieris stava improvvisando nella stanza che si 
divertiva a giocare graziosamente con la luce sulle superfici curve. 

Quando alla fine tornammo a casa di Bruce, era quasi il Secondo Tramonto 
e faceva decisamente freddo. Mi guardai attorno, vidi le prime vivide stelle 
brillare nelle azzurre profondità dello stupefacente cielo di Nansen, gustai 
l'aria chiara e pungente sulla lingua, e sentii il freddo che ci piombava 
addosso dai margini di quel caldo bacino, a malapena frenato dagli strati di 
anidride carbonica congelata che giacevano sul ghiaccio dei poli. Gli altri 
entrarono, io rimasi fuori per qualche altro momento, a osservare le ultime 
fiammate rosa sulle montagne a occidente. 

Sorse la luna di Nansen dalle montagne del versante opposto al Passo di 
Sodoma, sorprendentemente chiara e percettibilmente calda. Con un ciclo di 
dieci ore scarse, si muoveva lentamente nel cielo, diventando più grande a 
mano a mano che saliva, rischiarando il terreno e allungando le ombre che 
sembravano come risucchiate dalle loro fonti d'origine. A guardarla 
attentamente, si poteva vedere il lampeggiare di un minuscolo chiarore nella 
sua parte buia, dove si trovava l'immenso vulcano artificiale che le dava la 
spinta. Mi diede l'idea meravigliosa per una canzone e andai dentro a 
lavorarci. 

Mentre sedevo a provare il liuto, il Consiglio dei Razionalizzatoli si mise 
in comunicazione con noi. Li avremmo incontrati di lì a tre giorni per 
discutere di ciò che avremmo dovuto fare per loro; avremmo dovuto anche 
presentarci all'Ufficio Assegnazione Lavoro di Utilitopia per scegliere la 
nostra occupazione definitiva. Fino ad allora, avremmo lavorato come 
braccianti da Bruce. 

Facemmo un sonnellino per una parte del Primo Buio - la maggior parte 
delle persone lo faceva per due o tre ore, poi dormiva più a lungo durante il 
Secondo — e consumammo un abbondante pasto di mezzogiorno. Mancava 
ancora molto al sorgere del sole e alla Luce, e faceva troppo freddo per quei 
quattro passi che non vedevo l'ora di fare, perciò passai un sacco di tempo al 
lettore per scoprire che cosa facevano gli altri, lassù, per divertirsi. Cercai 
dapprima programmi di intrattenimento, ma non ne trovai. Poi cominciai a 
scorrere l'indice generale. 

C'erano istruttori di musica, ma non c'erano musicisti. Niente gallerie 


d'arte, niente teatri. Ebbi un breve momento di incoraggiamento quando notai 
una categoria di "Istruttori di letteratura", ma avrei detto che erano più degli 
istitutori per studenti di college. C'erano, e non potevano mancare, "Istruttori 
di matematica". 

Sembrava che non ci fossero gare sportive, e c'erano meno bar, taverne e 
ristoranti nell'immensa città di Utilitopia di quanti ce ne fossero stati nella 
mia piccola città natia di Elinorien. Non c'erano dojos, ma c'era un 
considerevole numero di SPA-NOUN COMF-ADJ-MOD-SPA PRO-STUDIA-ADV-MOD- 
COMF nei dintorni della città universitaria. Pensai dapprima che si trattasse 
dell'equivalente locale dei ritrovi per studenti, perché l'abbreviazione scs non 
mi diceva nulla e l'estensione non c'era. Controllai meglio e scoprii che si 
trattava di gigantesche sale studio. 

Avrei potuto citare almeno venti poeti professionisti di Elinorien, e mi ci 
sarebbe voluto molto tempo per elencare le persone che suonavano e 
cantavano per vivere nei pochi isolati del Quartier de Jovents di Noupeitau 
dove ero vissuto. Avevo sempre pensato che dappertutto fosse un po' come a 
Nou Occitan, dove risolvevano il problema della piena economia impiegando 
tutti in occupazioni interessanti. Evidentemente, su Nansen avevano altre 
soluzioni. C'erano più di 170 mila voci di "Lavoro generico manuale" i cui 
titolari assumevano probabilmente a loro volta altre persone per fare lo stesso 
lavoro. 

Mi ricordai all'improvviso di essere partito così bruscamente che non 
avevo nemmeno detto a Marcabru quello che era accaduto o dove stessi 
andando. Buttai giù una rapida nota per lui, mettendo in risalto l'aspetto 
romantico di un balzo su un altro mondo, e chiudendo con la definizione di 
Caledonia come di una "cultura libera dalla cultura". 

Trascorsi il pomeriggio della Seconda Luce andandomene in giro con il 
liuto, rubando un paio di mele e cercando di abituarmi a quello scenario. 
Quando il sole cadde dalla parte opposta delle Optimals - avevo saputo che 
l'altra catena di montagne, quella più lontana, non aveva nome perché 
nessuno ci andava mai e che il soprannome locale che le avevano dato era di 
"Pessimals" - avevo trovato l'inizio di un paio di canzoni e cominciavo 
perfino ad abituarmi all'aspetto di quella temi. Una decina di giorni e sarei 
stato pronto a credere che c'era una differenza tra una coltivazione "attraente" 
e una "non attraente"; dovevo ammettere che certi muri di pietra e certi 
tortuosi corsi d'acqua avevano un certo fascino crudo. Quando tornai a casa 


per il pasto serale e il riposo, scendeva in fretta il Secondo Buio. Dormii 
sorprendentemente bene, e mi svegliai con la colpevole sensazione di non 
aver pensato affatto a Garsenda. 
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Il giorno seguente ci furono assegnati i nostri incarichi di lavoro temporanei. 
Aimeric e Bruce di nuovo a raccogliere le mele; Bieris partì con un carrello 
elettrico per distribuire foraggio ai greggi di pecore-capre di Bruce. 

A me fu assegnato il compito di spalare e pulire la stalla. 

L'odioso aintellect mi fece allegramente notare che si trattava di un 
programma che avrebbe richiesto dodici ore al massimo, perciò avrei fatto 
bene a prevedere che vi avrei impiegato i miei rimanenti tre turni come 
alutante di fattoria. 

AI termine delle mie prime quattro ore come unità spalatrice, ero tutto 
rigido e dolorante. Non mi ero reso conto che la gravità era un po' più 
dell'otto per cento maggiore che su Wilson, era come se a ogni tre chili di 
materiale spalato se ne aggiungesse un quarto di chilo. Alla fine del turno, 
trascinavo letteralmente ogni grammo in più. Mi ci vollero anche alcune ore 
per abituarmi al nuovo rapporto tra inerzia e peso, cosicché durante la prima 
ora non feci altro che scaraventare accidentalmente palate di materiale contro 
il muro da dove rimbalzava sui miei indumenti, e nell'ora seguente a dosare 
poco la forza delle palate con la conseguenza che il materiale mi ricadeva 
sugli stivali. 

Scrissi altre due lettere a Marcabru: una sull'arcaica riesumazione del 
lavoro forzato, e una sulla mia scoperta che negli ultimi cinquantanni i 
diciotto milioni di abitanti di Caledonia avevano prodotto diciannove 
romanzi, un migliaio di pezzi di musica secolare (per ragioni che non avevo 
potuto scoprire, unicamente per assolo di strumenti), e 262 edifici pubblici di 
concezione umana, tredici dei quali costruiti da Bruce. Dalle loro fotografie, 
ero arrivato alla conclusione che Bruce era quanto più vicino a un architetto 
che quella cultura avesse generato. Aggiunsi, inoltre: 


Ma non mi sono scoraggiato perché nello stesso periodo hanno 


scritto qualcosa come settantotto milioni di sermoni e centomila inni. 
Marcabru, al mio ritorno... con un po' di fortuna, durante l'ultimo mese 
del regno di Yseut... ti sarei molto obbligato se mi accompagnassi per 
tre giorni interi e mi ripetessi all'infinito: "Adesso non fare niente di 
stupido". Ammesso che sia ancora in grado di camminare dopo aver 
trascorso tutto questo tempo a spalare stallatico. Da come mi sento le 
spalle, sarei un Rigoletto ideale. Bruce mi assicura che presto non 
avvertirò più questa sensazione. 


Bruce mentiva. Ero ancora tutto rigido quando, due giorni dopo, partimmo 
per Utilitopia. Forse per farsi perdonare, si era offerto di insegnarmi a guidare 
il gatto. Avevo colto al volo l'occasione. 

Mentre prendevamo posto ai comandi, disse: — Queste chiatte sono 
complicate e difficili da manovrare. Sei sicuro di voler imparare? 

— Tutto pur di non portare in giro quella roba. 

— Ha! — fece Aimeric, sedendosi comodamente dietro. — Sei assistente 
amministrativo di un economo del governo. Non hai ancora cominciato a 
portarla in giro. 

— Chiunque non riesca a cogliere la differenza tra il senso letterale e 
quello figurato, non ha mai fatto qualcosa in senso letterale. — Sotto la guida 
di Bruce, tirai la leva di sollevamento e il gatto si sollevò di un paio di 
centimetri quando le punterie spinsero fuori 1 battistrada. 

— Effettivamente posso ben dire di aver fatto qualcosa in senso letterale: 
quando ero ragazzo lavorai a un impianto di trattamento dei rifiuti di 
Utilitopia. Mio padre pensava che potesse aiutarmi nella carriera politica che 
aveva progettato per me. Aver fatto un lavoro davvero umile dà una forma di 
prestigio. Dio, lo odiai. 

— È ancora... — cominciò Bieris. 

— Sì. È il presidente del Consiglio dei Razionalisti — rispose Aimeric. — 
Qualcosa di simile a un membro del parlamento, a casa. 

Bruce completò i controlli del sistema. All'ultima sequenza di verdi sul 
cubo olografico davanti a lui, disse: — Lo hai chiamato, ieri sera, Aimeric? 

— Sa dove sono. E perché. Può farlo lui, se vuole. 

Bruce parve non sentire la non-risposta. Voltandosi verso di me, disse: — 
E adesso ricorda, piede destro è l'acceleratore, piede sinistro è il freno, leva di 


destra angola i battistrada di destra, leva di sinistra angola i battistrada di 
sinistra, il pulsante a destra li blocca trasversalmente di mezzo grado. Due 
colpi di acceleratore per velocità costante, tre per carico costante. Poi togli il 
piede fino a quando non hai bisogno di controllare direttamente o di 
cancellare i precedenti comandi. Il pedale dell'acceleratore tornerà 
immediatamente indietro non appena lo sfiori. E non ti preoccupare! Hai 
venticinque chilometri prima che la strada abbia qualcosa ai bordi contro cui 
sbattere, o ci sia uno strapiombo in cui finire. Tieni i battistrada paralleli ai 
livelli, obliqui in salita, a spazzaneve in discesa... o per un arresto brusco. 

Partii con un sobbalzo, ma nessuno fece commenti. Pensai che forse 
Aimeric avrebbe continuato a parlare di suo padre, ma rimase silenzioso e 10, 
mentre andavamo a più di centocinquanta chilometri all'ora, ero troppo 
occupato a fare quello che mi diceva Bruce. Quando finalmente cominciavo 
ad avere un'idea di quello che stavo facendo, eravamo già a metà strada dal 
Passo di Sodoma, e lo scenario era troppo spettacolare perché, a parte 
decantarlo, potessimo parlare d'altro; non che io vedessi molto, a parte la 
strada. Mezz'ora dopo, arrivammo in cima al Passo e iniziammo a scendere 
lungo il Gouge, nel tortuoso percorso verso Utilitopia. 


Il Consiglio dei Razionalizzatoli ci ricevette in una piccola stanza 
disadorna e senza finestre. C'erano un grande schermo interattivo e un 
piccolo terminale a ciascuna delle cinquanta sedie e forse più. La mia 
sembrava che fosse stata scelta per la scomodità perché mi premeva nella 
schiena e mi stringeva fastidiosamente alle cosce. A giudicare dai colori 
smorti a causa dello sporco, la stanza avrebbe dovuto avere un odore di 
stantio, invece sapeva soltanto di sapone, disinfettante e superfici fredde. 

Esordirono con una preghiera che sembrava una specie di contratto. — 
Padre nostro, consapevoli di quanto sia ragionevole che... perciò, come 
esseri creati con capacità di raziocinio... e presumendo... consegue 
dall'osservanza della Tua Legge che... — E così via, fino a: — ...perché è 
dimostrabile che nessuna persona nell'accessibile regno dei sensi è, o può 
essere, o possa mai essere stato, dimostrabilmente più grande di Te. 

Passarono poi a questioni di routine, ratificando una vasta gamma di 
variazioni di prezzo (ovvio che lì il mercato non avesse nulla a che fare con le 
"forze di mercato") e approvando una interminabile serie di rapporti per 
dimostrare, secondo me, di aver portato l'immoralità al più basso livello 


possibile. 

Arrivarono finalmente ai Nuovi Affari, che eravamo noi. Erano 
visibilmente a disagio per l'insistenza di Aimeric di farsi chiamare col suo 
nome occitano, ma rimasero educatamente seduti mentre lui passava da un 
diagramma all'altro sullo schermo. Ero seduto in una posizione in cui la sedia 
mi divorava letteralmente il coccige e le cosce avevano ormai le pieghe, e le 
due cose non avvenivano in tempi brevi. 

Fu la volta di una discussione di tre ore, che non riuscii a seguire e a cui 
tuttavia dovevo mostrare un vivo interesse. Dopo molti argomenti che, penso, 
ruotavano intorno alla validità di un principio rispetto alla convenienza, 
decisero che i mercati che avevano in quel momento forse non sarebbero stati 
in grado di fare da soli i necessari aggiustamenti, e nominarono Aimeric, 
Bieris e me consiglieri del Pastore per la Funzione di Mercato. Compresi 
subito che, essendo il Pastore per la Funzione di Mercato una donna dall'aria 
triste che si chiamava Clarity Peterborough, l'incarico era ovviamente di tipo 
formale. Ci fu detto che il nostro lavoro sarebbe stato quello di assisterla nel 
formulare proposte per affrontare i prevedibili cambiamenti. 

Quando la riunione si sciolse, il presidente Carruthers disse che voleva 
parlarci insieme al Pastore per la Funzione di Mercato, perciò ci tenemmo a 
disposizione. Nessun altro si prese la briga di parlare con qualcuno di noi 
prima che se ne andassero; d'altra parte, avevo notato che non si parlavano 
nemmeno tra di loro: molto semplicemente, si alzarono e, dopo la preghiera 
di chiusura, se ne andarono. Perciò non mi sentii particolarmente offeso. 

Quando furono usciti, Aimeric si girò verso suo padre e disse: — Mi fa 
piacere vedere che sta bene, signore. Spero che tutto questo sarà di reciproco 
beneficio. 

La vecchia testa di Carruthers si piegò, una volta, dura. — Apprezzo la tua 
cortesia. Abbiamo molto lavoro da fare. La nuova vita ti è piaciuta? 

— Si, molto. — A giudicare dal tono di voce, assolutamente privo di 
espressione, si sarebbe detto che Aimeric si fosse esercitato per anni a 
svilupparlo. 

Carruthers non lo guardava mai. Con voce bassa, quasi inudibile, disse: — 
Allora non dubito che la tua decisione di emigrare si sia basata su un forte 
concentrato di fattori razionali. Tutte le mie congratulazioni. 

— Lo apprezzo molto. 

I due si inchinarono, profondamente e con molta formalità. Aimeric aveva 


un piccolissimo sorriso sulle labbra, ma forse si trattava soltanto di tensione. 

Poi, come se nulla fosse accaduto - e sempre senza sfiorare il figlio che 
non vedeva da un quarto di secolo - il vecchio presidente tornò agli affari. 

— Sedetevi tutti. Ora che abbiamo finito con quella stupida riunione, 
possiamo mettere da parte le cerimonie. Aimeric, lo pronuncio 
correttamente? Con l'accento sulla prima sillaba?, credo che tu abbia 
conosciuto la Molto Reverenda Clarity Peterborough intanto che eravamo 
qui. 

Ci inchinammo tutti, dal momento che sembrava l'uso locale. "Molto 
Reverenda" doveva essere una specie di titolo, e adesso che ci pensavo mezzo 
Consiglio era formato da donne; in un primo momento, avevo immaginato 
che si fossero portati dietro le mogli, ma poi si era visto chiaramente che le 
donne avevano votato. Ero ancora scioccato di scoprire una donna con un 
incarico che nessuna occitana avrebbe voluto ricoprire, ma ovviamente 
dovevo abituarmi agli usi locali perciò cercai di guardarla con calma 
obiettività. 

Clarity Peterborough era una donna magra, piccola di statura, forse sulla 
quarantina, che ammiccava continuamente come se i suoi occhi fossero 
sensibili alla luce. Portava i capelli tagliati cortissimi, come la maggior parte 
delle persone più religiose di Caledonia, ma doveva aver lasciato passare 
qualche tempo tra un taglio e l'altro, per cui adesso non erano cortissimi ma 
nemmeno abbastanza lunghi da essere pettinati. Camicia e tuta sembravano 
tirare un po' in alcuni punti e cedere in altri, producendo strane pieghe. Era 
come se fossero stati fatti con misure un po' sbagliate, o come se lei li 
portasse da più tempo di quanto la convenienza lo esigesse. 

Guardò ciascuno di noi come se volesse memorizzare le nostre facce e i 
nomi, studiandoci un po' come un collezionista di farfalle davanti a un 
esemplare raro. — Perbacco — disse — siete così pittoreschi che per la gente 
vedervi sarà una delizia. 

Arrossimmo tutti. Bieris la ringraziò. 

Credetti di scorgere il presidente che inarcava leggermente un sopracciglio, 
divertito, ma in quel momento non lo conoscevo bene per esserne sicuro. I 
caledoniani trascorrevano tutto il loro tempo nel cercare di immaginare i 
reciproci sentimenti? 

— Vediamo se pronuncio correttamente il nome di ciascuno — disse il 
presidente. — Bieris e Grott? 


Quasi azzeccato, davvero. — Giraut — dissi. — "I" breve tra la "g" e la 
"r", "au" dittongo come nell'Età Industriale Tedesca o nel Latino Classico. 

Lui annuì. — Giraut — disse, pronunciandolo perfettamente. — Spero che 
scuserà il mio accento... leggo molte lingue ma parlo solo terstad e Ragione 
senza provare imbarazzo. 

Un inserviente portò grosse tazze di acqua calda, leggermente salata, con 
un fetta di limone a galla dentro. Bruce e Aimeric ci avevano detto in anticipo 
che dovevamo aspettare fino a quando non avesse bevuto Carruthers, poi 
avremmo bevuto con lui, in tre sorsi e con preghiere in mezzo. Come rituale 
sembrava sciocco, ma non più di tanti altri, come avremmo appreso. 
Constatai invece che il liquido caldo era piacevole in gola e dava una 
sensazione di freschezza. Mi domandai quante altre cose piacevoli fossero 
sopravvissute in quella cultura. 

Carruthers fece un piccolo sospiro e disse: — Ora tenterò di esporvi il 
problema per vedere se l'ho capito davvero. Con i miei molti anni di 
esperienza nella matematica, nella politica e nella teologia, correttamente 
intese, credo di parlare come un pensatore insolitamente coerente e 
ragionevole di simili argomenti. Anche se non sarete sicuri di comprendere 
subito la mia logica, spero che saprete riconoscere almeno la bontà dei miei 
sentimenti. 

Non avrei saputo distinguere se ci stava insultando o confessando un 
personale fallimento. 

Carruthers prosegui. — Non penso che qualcuno di noi voglia davvero che 
lo springer entri nella nostra esistenza. Nel nostro isolamento dal resto delle 
Mille Culture, abbiamo avuto a disposizione molti secoli per sviluppare un 
mondo pienamente razionale. Ma siamo ben lungi dall'aver finito. Per come 
la vedo io, il collegamento può solo ostacolare la causa della Cristianità 
Razionale. Siamo stati noi a decidere che il collegamento doveva arrivare, 
presto o tardi, e che se arrivava tardi la situazione avrebbe potuto soltanto 
peggiorare: da qui la decisione di affrontare subito il problema. E potrei 
aggiungere che, ciononostante, molti eminenti cittadini si sono opposti a 
questa decisione. 

Mi mossi sulla sedia - quel dannato aggeggio mi stava facendo di nuovo 
male - e notai che anche gli altri fecero la stessa cosa. 

— A me sembra — disse Carruthers — che la mia prima preoccupazione 
debba essere per questa presunta "assistenza nel Periodo di Transizione" che 


il Consiglio dell'Umanità ci vuole offrire. Potreste arrivare a proporre una 
soluzione o una politica interna che potremmo non desiderare di seguire. 
Siamo liberi di dire no? 

Aimeric rifletté quietamente per qualche momento, poi disse: — La mia 
missione consiste soltanto nel fornirvi consigli e assistenza tecnica 
nell'affrontare la violenta lacerazione che la vostra economia subirà. Il 
Consiglio dell'Umanità ha un forte interesse nel fare in modo che la 
reintegrazione delle Mille Culture avvenga senza traumi e per questo desidera 
ridurre al minimo ogni possibile malessere sociale. 

Carruthers si premette le dita contro le tempie grigio-bianche e disse: — 
Allora devo dire che non hanno studiato affatto la nostra cultura. Se lo 
avessero fatto, saprebbero che qui i rivolgimenti economici non sono 
possibili. 

Aimeric mandò tre grafici sul grande schermo comune. — In un certo 
senso, lei ha ragione. Ma sarà tutto temporaneo, perciò, quantunque cosa 
facciate, anche se aveste una qualche perversa vocazione per il disastro e vi 
prendeste il disturbo di provocarlo, in sei o sette anni stan andrà tutto a posto. 
Io sto parlando soltanto di attutire il colpo. 

— Non vedo perché un mercato pienamente razionale dovrebbe subire 
contraccolpi. 

— Non ho ancora tutti i dati su Caledonia, e in un paio di giorni saprò dirle 
di più, ma dobbiamo fare i conti con un'esperienza storica che si è verificata 
dappertutto: in trenta giorni, nel territorio dell'Ambasciata aprirà il Bazaar. È 
un'operazione commerciale gigantesca... ogni cultura che ha costruito uno 
springer fa circolare beni e servizi all'interno delle Mille Culture. Non avete 
scelta: è un mercato libero incontrollato per prezzi e quantità. 

— Be', capisco che possa creare disagio in altre culture, ma con il nostro 
assai razionale... 

Come se stesse parlando a un bambino di quattro anni, Aimeric lo 
ricondusse al punto. — No, aspetti. Voglio dire che i prezzi sono 
incontrollati, non le persone. Non si potranno limitare le iniziative di 
nessuno, o formare strutture per indurre le persone a desiderare 
"razionalmente" ciò che si vuole che desideri. Potranno avere 1 loro conti 
bancari, comprare quello che vorranno e possederlo piuttosto che prenderlo in 
affitto. 

Suo padre si alzò molto lentamente, come se qualcosa, sotto il tavolo, lo 


avesse morso e adesso la ferita sanguinasse. Si sporse in avanti, le mani sul 
tavolo, improvvisamente invecchiato. — Perciò, nel giro di trenta giorni, non 
avremo più un autogoverno economico? 

— Avrete ancora pienezza di poteri da usare a piacimento - regolare la 
circolazione monetaria, allargare o restringere il budget governativo, 
aumentare o ridurre le tasse - tutto questo. E potrete ancora stabilire prezzi e 
quantità di beni e servizi del mercato locale. Quello che non potrete fare è 
proibire o tassare il commercio interstellare, o stabilirne i prezzi, o toccare 
proprietà acquisite con il commercio interstellare. Avrete ancora molto 
controllo sull'economia, solo non potrete impedire alla gente di operare al di 
fuori. 

Carruthers intrecciò le mani davanti a sé. Sembravano animali in 
combattimento. — Ancora non... be', non importa. Non sarà un problema per 
noi, tranne forse che come prova di fede, ma ce ne sono tantissime altre. 
Dobbiamo confidare nel fatto che, con secoli di addestramento alla 
razionalità, la nostra gente vorrà solo cose che la renda veramente felice. 

Aimeric scosse la testa come un toro confuso. — Quello che sto dicendo è 
che la gente non vorrà quello che voi volete che voglia. Sono certo che 
rimarrete sorpresi nello scoprire il fascino di possedere qualcosa 
individualmente. — Sospirò. — Ma lasciamo perdere, almeno per il 
momento. Perché, quand'anche la gente comprasse ciò che vorreste che 
comprasse, ci sarebbero ugualmente problemi. 

Si vedeva chiaramente che anche Carruthers aveva qualche problema a 
controllarsi. Cominciò a camminare avanti e indietro. Peterborough aveva 
un'espressione molto preoccupata e parve sul punto di dire qualcosa quando 
Carruthers disse: — Penso che dovrai spiegarmi anche questo. Ti ascolto. 

— Lo apprezzo. — Aimeric spostò la sedia all'indietro e fissò per un 
momento il soffitto. — Sto cercando di pensare al modo migliore per 
spiegare il problema. D'accordo, se sono razionali, compreranno ciò che 
troveranno più economico rispetto al leasing esistente qui. Questo è chiaro? 

— Non hai bisogno di dare lezioni a tuo padre. Sono stato io a insegnarti la 
Ragione. 

— Lo so. Ricordo. Mi dispiace se l'ho offesa, signore. 

— Accetto le tue scuse. Va' avanti, ti prego. 

— D'accordo. Le merci che saranno importate sono state in molti casi già 
prodotte e in altri sono in via di produzione. Perciò ci sarà grande surplus di 


scorte che dovranno essere smaltite abbassando tanto la produzione quanto i 
prezzi... ma abbassare i prezzi da una parte del sistema significa abbassare i 
salari dall'altra, e abbassare la produzione significa anche impiegare meno 
ore. Perciò tutti avranno meno denaro da spendere e il mercato si restringerà, 
ed è ovviamente delle merci nazionali meno desiderate che la gente fa a 
meno. Nel frattempo, occorrerà denaro per pagare le importazioni, il che farà 
aumentare tassi e costi nazionali di produzione. Perciò costa di più produrre 
merci che saranno vendute a prezzi sempre più bassi e in un mercato sempre 
più ristretto. E la spirale verso il basso non si ferma qui. Viene chiamata 
Depressione da Raccordo. 

Peterborough annuì con vigore. — Ha senso, anche se non è accaduto nulla 
di simile negli ultimi cinquecento anni. Come si esce da questa Depressione 
da Raccordo? Si corregge da sola, come avviene in un mercato libero di tipo 
classico? 

— Esatto. Con i prezzi così bassi, vi troverete ad avere improvvisamente le 
esportazioni più a buon mercato di tutte le Mille Culture e pagherete 1 tassi di 
interesse più alti. Arriverà denaro e con il denaro l'inflazione più selvaggia. Il 
sistema potrebbe passare anche un paio di volte attraverso lo stesso ciclo, ma 
c'è molto "trascinamento"; a ogni ripresa con relativa depressione vedrete la 
vostra economia ridisegnarsi, accordarsi meglio alla macro-economia delle 
Mille Culture, cosicché nel giro di poco tempo, diciamo sei o sette anni, vi 
stabilizzerete a un livello di produzione più alto. 

— Perciò, in breve, il Bazaar aprirà e nel giro di qualche settimana 
comincerà la Depressione da Raccordo che durerà un paio d'anni e forse più: 
in seguito, il Boom da Raccordo vi darà una gigantesca inflazione per diversi 
anni a seguire. Sarà un momento difficile e burrascoso prima che le cose si 
sistemino definitivamente. 

"Con le misure giuste, faremo in modo che tutti stringano un po' la cinghia 
e tirino avanti così. D'altra parte, se lasciassimo andare le cose a modo loro, 
sarebbero in pochi quelli a comportarsi bene e molti ad agire ognuno secondo 
il proprio interesse, il che significa che si spargerebbero invidia, miseria e 
rabbia." 

La voce di Aimeric si era alzata di parecchio. Adesso lui stava guardando 
suo padre dritto negli occhi. Il vecchio ne sosteneva fermamente lo sguardo. 
Alla fine, disse con voce calma: — Puoi provare tutto questo? 

— Yap, stip-subj tot-dob prev-mod-tot — rispose Aimeric. Non ero mai 


stato in gamba in Ragione, ma una traduzione approssimativa doveva essere: 
"Diavolo, sì." A quel tempo, pensai che Aimeric avesse sviluppato un 
qualche oscuro difetto di linguaggio; il mio orecchio non si era ancora 
abituato a tollerare l'interruzione di così tante consonanti messe insieme. 

— Allora — disse Carruthers, molto lentamente — gli scopi del Consiglio 
dell'Umanità sono solo in parte razionali, in senso tecnico, e penso che 
dobbiamo rispettare la possibilità che voglia davvero aiutarci. Stando così le 
cose, è del tutto ragionevole che partiamo subito con i preparativi e aggiungo 
che non vedo l'ora di leggere il tuo rapporto. — Si stirò e sbadigliò. — Penso 
anche che sia per me perfettamente ragionevole desiderare che tutto questo si 
fosse verificato con qualcun altro alla presidenza, e sentire il bisogno alla mia 
età del sonnellino del Primo Buio. 

Aimeric sorrise lieve e disse: — Signore, se l'incontro è ufficialmente 
chiuso, potrei chiederle come è riuscito a spuntarla? Confesso di non essermi 
informato. 

Il vecchio Carruthers annuì. — Perfettamente corretto. Sarebbe stato 
irrazionale per me offendermi per la mancata richiesta da parte tua di 
un'informazione non immediatamente utile. 

— Papà — disse Aimeric — è stato sconsiderato da parte mia dire di non 
essermi informato. Privo di grazia e di gusto. Mi sarebbe costato lo sforzo di 
un secondo, ed esprimendo un qualche interesse per i tuoi affari avrei potuto 
darti qualche soddisfazione. Ti prego di accettare le mie scuse... e dirmi dopo 
come hai fatto a spuntarla! 

Suo padre lo fissò con fermezza, senza rispondere, e così a lungo che 
qualsiasi persona se ne sarebbe andata arrabbiata e imbarazzata. Aimeric 
sostenne freddamente quello sguardo. 

Alla fine, il vecchio Carruthers disse: — Secondo le vostre regole, dovrei 
accettare le tue scuse. Non mi costerebbe nulla e potrei farti sentire bene. Ma 
qualsiasi piacere potessi averne sarebbe irrazionale; e simili soddisfazioni 
sono tentazioni da aggirare sul sentiero della Cristianità Razionale. 

Ci fu un silenzio anche più lungo del precedente. Alla fine, il vecchio parlò 
ancora, così piano che ebbi qualche difficoltà a sentirlo. — Ma accetto le tue 
scuse. 

— Grazie — disse Aimeric. 

H vecchio stava già dirigendosi verso la porta. — Temo di non essere 
abituato a tante emozioni. Spero mi perdonerete tutti, ma ho davvero bisogno 


di fare quel sonnellino. 

Fra sparito prima che qualcuno avesse potuto replicare. 

— Straordinario — commentò la Reverenda Peterborough. — Non l'ho 
mai visto così prima d'ora, e siamo amici da anni. — Si alzò. — Ho il 
sospetto che impiegherete tutto il resto del vostro tempo, oggi, a scegliere il 
lavoro. Perciò scambiamoci i programmi per comunicatore dopo che sarete 
tornati a casa, e nei prossimi due giorni vedremo di trascorrere insieme 
qualche ora. — Si guardò di nuovo in giro, sorridendo a ciascuno di noi. — 
Sono felice di avervi qui. Caledonia molto spesso dimentica le buone cose 
che non sono razionali, e penso che ci aiuterete a ricordare. 


— Le buone cose che non sono razionali? — chiese Aimeric. — Pensavo 
che fosse... 

— Fresia. — Il sorriso di Peterborough si allargò. — Sono in pochi a 
pensarla così. — Colsi un lampo nei suoi occhi che mi fece sorridere. Non 


avevo mai conosciuto, prima di allora, una donna insignificante e per di più 
sciatta che mi fosse piaciuta. Se ne andò con un educato inchino. 

Non sapevo bene come avrei potuto spiegare tutto questo a Marcabru. 
Forse avrei fatto meglio ad aspettare prima la sua lettera, la quale sarebbe 
sicuramente arrivata nel giro di un giorno o due. Fra già abbastanza strano 
che Marcabru non mi avesse ancora scritto. 

Mi girai per dire qualcosa ad Aimeric ma lui adesso aveva lo sguardo fisso 
sulla parete, le braccia attorno al corpo, perso nei suoi pensieri. 

Nessuno disse nulla fino a quando Bruce non venne a cercarci. Poi Aimeric 
si alzò lentamente e sospirò. — Un giorno, companhos, davanti a un mare di 
vino, farò del mio meglio per spiegarvi che cosa sta accadendo qui. Ma non 
adesso. Adesso assumeremo le nostre espressioni più calme e andremo al 
colloquio con l'Ufficio Assegnazione Lavoro. Quella gente non ha molto 
senso dell'ironia, se ricordo bene, perciò non dite niente che possa essere 
interpretato letteralmente. 

Bruce fece una risatina. — Charlie dovette trascorrere quattro settimane in 
Terapia Correttiva Morale, prima di ottenere il lavoro, perché alla domanda 
"descrivi il tuo lavoro ideale" aveva risposto dicendo che gli sarebbe piaciuto 
essere un Vichingo e che il sogno della sua vita era di saccheggiare e bruciare 
Utilitopia. Perciò, state molto attenti. 
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L'Ufficio Assegnazione Lavoro era un grande spazio pulito, rischiarato da 
colori pastello. L'unico posto in qualche modo simile che avevo visto a 
Noupeitau era la sala d'attesa per i visitatori dell'ospedale per i malati di 
mente. 

Mentre spalavo letame, il giorno prima, mi era venuta una certa idea che 
Bruce mi aveva poi aiutato a perfezionare, ma nessuno mi aveva detto che 
avrei dovuto trovare un modo di spiegarla a un aintellect, non a un 
funzionario caledoniano vivente, respirante. Suppongo che per Bruce e 
Aimeric fosse stato così ovvio che nessuno dei due vi aveva neppure 
accennato. 

Naturalmente, da quello che avevo visto alla riunione del mattino, forse 
non ci sarebbe stata molta differenza tra un aintellect e un funzionario 
caledoniano. 

Dopo che ebbi risposto sulla tastiera alle domande iniziali, dal soffitto calò 
un microfono e l'aintellect mj chiese quale fosse il mio lavoro preferito. 

Pensai per un momento di dire qualcosa di sciocco... "Be', penso di essere 
portato per fare il gigolò", oppure "Non avete un posto vacante di 
gladiatore?" e imprecai mentalmente contro Bruce per avermi detto quella 
sto- -ria. Poi cercai di rilassarmi e cominciai. — Quello che mi piacerebbe 
fare è di aprire una scuola sperimentale di cultura Nou Occitan. 

— Prega, definire scuola sperimentale — disse \'aintellect. 

— Un posto dove gli studenti apprendano soprattutto dall'esperienza e 
dalla pratica più che dalle lezioni teoriche. In effetti, il lavoro del corso 
consisterebbe nell'agire come occitani in specifiche aree di comportamento 
per la durata di ciascuna classe. 

L'aintellect ebbe un momento di pausa. Da qualche parte, nel caos delle 
sue componenti elettroniche, un pensiero si formò. — Obiezione: nessun 
beneficio per gli studenti o per la società caledoniana. Il pensiero occitano 
non è razionalizzato. Prevedibili risultati sarebbero la contaminazione del 
pensiero caledoniano con premesse non canoniche e una sua eventuale e non 
necessaria eterogeneità. 

Dal momento che era l'unica obiezione davanti alla quale, come mi aveva 
detto Bruce, mi sarei trovato, ero preparato. — La cultura occitana è molto 


complessa ed è portata facilmente all'insulto. Un caledoniano è al sicuro 
soltanto perché viene sopportato e considerato come una specie di idiota 
sociale. — Era stato certamente vero per Aimeric durante il suo primo anno 
stan. — L'unico modo per andare bene nella cultura occitana è quello di 
sapersi adattare al suo complicato sistema culturale con l'esperienza diretta 
più che cercando semplicemente di ricordarne le regole. 

— Obiezione — cominciò l'aintellect. Evidentemente, aveva pensato in 
anticipo. — Tra le culture caledoniana e occitana il commercio è sempre stato 
tradizionalmente più ridotto di quanto economicamente possibile, contando 
solo un lento scambio di economisti per storici dell'arte e istruttori di 
letteratura. Questo sembrerebbe indicare che pochissimi caledoniani 
avvertiranno il desiderio di tiare affari con gli occitani, e non ci sarà quindi 
una ragionevole domanda a sostegno della sua scuola. 

Il che mi riconduceva a quello che avevo detto prima, perciò mi concessi 
una piccola speranza. — Il caso storico è irrilevante — dissi — perché si 
riferisce a scambi di informazione. Ce da ritenere che arriveranno grandi 
quantità di merci quando saranno calati i costi degli springer. Teorie sul 
commercio interstatale, nomi fondamentali come Ricardo, Hecksher, Ohlin. 
— Me li aveva suggeriti Aimeric: mi aveva detto che avrebbero richiesto un 
tale impegno di ricerca da parte dell'aintellect che non mi sarebbero state fatte 
ulteriori domande su di loro. Ma siccome non si poteva mai sapere, continuai 
a parlare velocemente. — Invece di avere giovani che hanno studiato per anni 
i costumi occitani, avrete un gran numero di ingenui uomini d'affari. E si 
faranno una reputazione di gonzi. — Non avevo alcun elemento a supporto di 
quello che avevo detto, ma mi era parso che valesse la pena dirlo. 

Questa volta, la pausa fu molto più lunga. Osservai il piccolo separé nel 
quale mi trovavo cercando segni di scritte o imbrattature sulle pareti, ma non 
ne trovai. Forse pulivano dopo ogni colloquio. 

Pensai ai dieci milioni di caledoniani che erano passati di lì per sentirsi dire 
da un aintellect che fare per il resto della loro vita e che non avevano lasciato 
un solo segno del loro passaggio. Mi diede una sensazione di freddo e 
ringraziai tutti gli dei per la possibilità che avevo di restare su quel pianeta un 
solo anno stan, al massimo due. 

Quando tornò, la voce disse: — Obiezione finale: l'introduzione della 
cultura occitano può creare schemi di pensiero irrazionali. Il che potrebbe 
tradursi in una significativa riduzione di razionalità nella cultura. 


nell'economia e ne' sistema di governo caledoniani. 

Non sapevo se quella "obiezione finale" fosse l'ultimo test prima del sì o se 
significava che i miei suggerimenti fossero stati respinti e quella fosse la 
conseguenza. In ogni caso, mi sarei trovato al punto di prima e non volevo 
che un aintellect la chiudesse così. Non volevo che pensassero di poterci 
prendere in giro con quella sciocchezza del voto. — Sentile — dissi — 
chiunque pensasse di perdere in razionalità frequentando un Centro delle Arti 
Occitane, sarebbe già spaventosamente debole di razionalità. Se fossi causa di 
una qualche influenza corruttrice, sapreste almeno chi è maturo per essere 
corrotto. Pensate a me come a un preventivo sistema di allarme o a qualcosa 
del genere. — Deu, non volevo trascorrere due anni stan a spalare merda! 

— Richiesta di chiarimento: il termine "spaventosamente" enfatizza quella 
che segue? 

— Spaventosamente sì. — Non c'erano dubbi che fosse saltato tutto. Avere 
dei sentimenti normali davanti a quella gente sembrava sconvolgerla, perciò 
che mi fossi lasciato andare a quello sfogo avrebbe convinto l'aintellect che 
ero troppo pazzo perché avessi potuto insegnare qualcosa, meno che mai di 
offrire libero accesso a lezioni. Forse mi avrebbero permesso di andare a 
rovistare tra la verdura marcia, o roba del genere. 

— Proposta accettata in via di principio — disse l'aintellect. — Vantaggi: 
profilassi sodale di Individui irrazionali e inclini all'errore: creazione di 
preparazione di base per passibile allargamento di mercato: consolidamento 
della politica esistente. — Un pannello scivolò di lato scoprendo uno 
schermo. — Prego, inserisca I dati richiesti perché questa agenzia possa 
stabilire capitale e risorse necessari e procedere ai preparativi di impianto. 

Ancora un po' confuso, risposi a moltissime domande su spazi e 
attrezzature richiesti per le diverse attività, numero di studenti che ritenevo di 
ammettere alle varie classi, e così via. Mi occorse molto tempo. Come 
annotai nella mia lettera a Marcabru quella sera, almeno in apparenza gli 
aintellect erano più comprensivi e ragionevoli delle persone che abitavano su 
Nansen. 


Fra l'ora di pranzo, Primo Buio tardi, quando finimmo e Bruce venne a 
prenderci. Aimeric aveva avuto un incarico come professore di letteratura 
occitana all'Università. Lui e Bruce cercarono di spiegarmi perché 
all'Università di Caledonia si studiasse qualcosa come la letteratura. Non 


l'avevo mai capito in assoluto, ma, a quanto pareva, non c'era mai stata una 
cultura evoluta senza alcun interesse per la letteratura che veniva presa e 
tenuta da parte per vedere se poteva servire. 

Gridandoci quelle informazioni per superare il rumore di ferraglia che 
arrivava in cabina mentre effettuavamo il breve percorso col gatto nel buio di 
Utilitopia e per strade scivolose per il ghiaccio fino alla Diciassettesima Area 
di Ristoro e Vendita di Cibo al Dettaglio dove dicevano che ci fosse un buon 
locale per mangiare. Per tutto il tempo che discussi con Bruce e Aimeric, 
Bieris rimase quieta e silenziosa. 

Mentre imboccavamo il tunnel di entrata al ristorante, mi girai verso di lei 
e dissi: — Tu che cosa farai? 

— Bruce mi terrà con sé come aiutante permanente alla fattoria. Mi sono 
divertita a lavorare alla fattoria, perciò ho pensato di continuare a farlo. 

— Non lo fai per evitare questa nebbia e questo freddo? — domandai. — 
So che qui è un po' cupo, ma... 

— Be', sì, ho preso in considerazione anche questo — rispose lei. — Ma 
l'ho fatto soprattutto perché mi piace quel lavoro. 

Ci fu un lungo e imbarazzato silenzio, poi Aimeric riprese a parlare con 
Bruce di un sacco di gente morta da lungo tempo. Bieris non mi parve molto 
ben disposta verso di me, ma fortunatamente subito dopo arrivò il cibo. 

A causa della regola che prevedeva il lavoro di sostituzione dei robot, 
quasi dappertutto c'erano camerieri umani, baristi, autisti di autobus e così 
via. Bieris e io ringraziammo il giovane che ci portò da mangiare. Lui parve 
sorpreso perciò pensai che non stessimo comportandoci secondo gli usi 
locali. 

Occorreva un po' d'impegno per pescare la carne dalla spessa e grassa salsa 
salata senza mandarne altra sulle patate il che mi diede qualche momento per 
pensare... Non era stata mia intenzione offendere Bieris, sebbene fosse ovvio 
che lo avessi fatto. Con molta attenzione, spostai il discorso e dissi che 
perfino a Nou Occitan c'erano donne alle quali piacevano davvero certe 
occupazioni che non richiedevano molto impegno e che un tale insolito 
interesse non la rendeva meno donzelha. Anzi, contrariamente a quanto 
poteva sembrare, simili lavori potevano far risaltare la grazia e lo stile di una 
donna particolarmente bella. Con quel complimento indiretto pensavo così di 
adulare Bieris senza offendere Aimeric. 

Bieris mi fissò, chiaramente troppo arrabbiata per parlare, o mangiare, o 


fare altro tranne che guardarmi. Forse avevo espresso male il complimento? 
No, più lo esaminavo nella mia mente, più lo trovavo bello, una vera gemma 
dell'arte dell'adulazione. Lei forse lo sentiva insincero? Non lo era stato, ma 
lei lo aveva capito? 

Continuava a guardarmi. 

Alla fine, dissi: — Mi dispiace. Sono stato fino a poco tempo fa nelle 
grinfie di finamor, ma ora che mi sono ripreso dalla mia malinconia per 
Garsenda ho bisogno ovviamente di fare qualche ammenda. 

Da come infilzò il pezzo di carne successivo, non avevo detto la cosa 
giusta. — Giraut — disse Bieris — è una cosa così stupida che non so se vale 
la pena parlartene. Ti sei mai chiesto come appaiono gli jovents agli occhi di 
noi donzelhas? È una mia curiosità. 

— Be', ehm... ho letto molte poesie di donne, sugli uomini. 

— Scritte per uomini. 

— Ja, verni. — Quando tutto è perso, ammetti di essere un idiota. — Hai 
ragione, non capisco di che cosa tu stia parlando. 

— No, non capisci — disse lei, mordendo una patata senza nemmeno 
toglierle un po' di quella roba appiccicaticcia. — Perché va bene per te 
comportarti come uno sciocco per settimane, con tutti che debbono sospirare 
per te e avere riguardo, benché tutti sapessimo quanto Garsenda fosse 
volubile e stupida e poi, quando si scopre che fa esattamente ciò che qualsiasi 
altra giovane donna alla moda di Noupeitau fa di questi tempi - cosa che 
avresti dovuto aspettarti tu stesso se avessi avuto un briciolo di cervello - che 
cosa dovremmo fare? Metterci a piangere perché ti sei sbagliato 
tragicamente? 

Sembrava tutto molto ovvio per me. — È solo divertente, Bieris. Essere 
uno jovent è qualcosa che fai per divertimento e per qualche anno soltanto. E 
poi, non stavamo parlando di te che davi una mano alla fattoria? Volevo 
soltanto essere carino. — Lanciai un'occhiata ad Aimeric per averne il 
supporto, ma lui era ancora preso nella sua conversazione con Bruce. 

Bieris sospirò e si scostò 1 capelli dalla faccia. — Hai mai notato che tutto 
quello che gli jovents fanno è inutile senza un pubblico di donne? 

Prima di parlare di nuovo, fagocitai quell'impressionante pezzo di carne 
unta. Me la presi comoda, bevvi un lungo sorso d'acqua, poi dissi: — Ehm, 
no... ma è così. 

— È così per chiunque a Nou Occitan — disse lei. — Pensa ai tuoi 


genitori, o ai miei. 

— Ci sono un sacco di donne in posizioni importanti. — Non era granché e 
Bieris si limitò a farmi una smorfia. Cercai di continuare, incespicando 
goffamente nelle parole. — Penso... be', sicuro, verai, so quello che vuoi 
dire. Nessuno su Wilson presta molta attenzione a quello che il governo o le 
corporazioni fanno fintantoché esiste un tornaconto, perciò se guardi il 
Palazzo o le arti, dove confluiscono tutta l'energia e l'intelligenza... sono 
quasi tutti maschi. 

Bieris annuì, primo segno d'approvazione che le avessi visto fare. — 
Tranne la danza. Agli uomini piace guardarci quando siamo quasi nude. E 
sono pronta a scommettere che non ti sei mai accorto di questo, Giraut, prima 
che fossi io a fartelo notare. 

— No, mi dispiace. 

Mangiai ancora, ma l'appetito se ne era andato. Bieris si tirò indietro 
ancora una volta i capelli. Non mi ero mai accorto che le dessero fastidio 
quando le ricadevano sulla faccia. 

Dopo un po', lei disse: — Scusami, Giraut. 

— Va tutto tiene. Hai ragione. 

— Ja, ma non eri tu la persona con la quale ero arrabbiata. E non sono 
nemmeno sicura che ce ne sia una. È solo che... be', quando arrivai qui, la 
prima cosa che Bruce fece fu di chiedermi di fare del lavoro fisico, e non si 
trattava di niente di speciale. Non me lo chiese in modo diverso da come lo 
avrebbe chiesto a te o ad Aimeric. — Bieris sospirò e lanciò un'occhiata alla 
stanza. — Non è facile per me spiegare, Giraut. 

— Ci riesci benissimo. Penso. Ha senso, perlomeno, anche se non lo 
capisco. 

— Questa è la prima volta che mi sento una persona. Invece di una 
donzelha. Hai mai visto uno dei miei dipinti, Giraut? 

Bieris era stata a tutte le mie esibizioni pubbliche. In quel momento, mi 
sentii morire un paio di migliaia di volte. — No. E mi piacerebbe. 

Lei aprì il piccolo medaglione che portava al collo, ne tirò fuori il suo 
portfolio e me lo porse. Presi il mio lettore da tasca, vi inserii il portfolio e me 
lo portai agli occhi. 

— Guarda soprattutto gli ultimi dieci — disse lei. — Ricordi gli aurochs- 
de-mer? 

— È difficile dimenticarli. 


— Gli ultimi dieci. 

Premetti 1 codici per vedere gli ultimi dieci dipinti; Aimeric e Bruce 
stavano parlottando di un terzo cugino morto di qualcuno. 

— Se li odi e pensi che siano terribili... menti — disse Bieris. Distolsi gli 
occhi dall'oculare e vidi che aveva quel sorrisetto obliquo che ricordavo dalla 
fanciullezza e dai giorni di scuola. Quand'era stata l'ultima volta che l'avevo 
vista sorridere così? Forse il giorno del diploma quando i gabinetti della 
facoltà erano saltati proprio nel momento in cui stavano tutti vestendosi per la 
cerimonia. E dov'era finita quella parte di Bieris quando lei si era messa in 
finamor con Aimeric? 

Ripensandoci... nella mia vita avevo avuto sei entendedoras, chissà che 
cosa avevano pensato tutte e sei di me? Quali erano 1 loro ricordi? 

Dubito che Bieris conoscesse i miei pensieri, ma vedeva che stavo 
riflettendo perciò attese un po' prima di indicarmi il lettore che avevo ancora 
in mano. 

Me lo riportai al viso. Feci un lungo e lento respiro. Il dipinto era 
straordinariamente ben fatto. Mi resi conto con un senso di colpa che se 
Bieris fosse stata un maschio avrebbe potuto competere con i migliori pittori 
Jovents. E il suo pregio non era soltanto nella chiarezza della composizione o 
semplicemente nella tecnica, sebbene entrambe superbe, ma nell'acuta 
intelligenza visiva. Potevo quasi sentire il mio ricordo di quel giorno farsi da 
parte per lasciare il posto a quella immagine. Fra stata Bieris a vedere 
davvero l'immenso gregge riversarsi sulle rive del fiume, i morbidi rossi, i 
marroni e i gialli della pianura. 

Passai al secondo dipinto e spaziai con lo sguardo nella pianura già invasa 
dal primo fumo dell'incendio in arrivo; al terzo, e vidi la terrificante lotta di 
un aurochs nel fango; e così via. Avrei avuto bisogno di rivederli altre volte 
per dire di aver davvero capito il lavoro. 

Come sempre quando valutavo delle opere d'arte, cominciai a parlare in 
occitano, e poi mi fermai trattenendo in gola le forme convenzionali che vi si 
formavano... non mi sembrava che ci fossero parole adatte per le sensazioni 
che quei dipinti mi davano. C'era qualcosa che mancava nella percezione 
occitana... 

Riportai il lettore agli occhi e tornai al primo dipinto, e sullo sfondo rilevai 
1 riflessi bluastri del sole rosso sulle condotte che rifornivano i ghiacciai 
polari. Nel seguente, \'aurochs moriva intrappolato contro i sostegni che 


reggevano le condutture di concime che andavano a fecondare le aree 
destinate a foresta. 

Il vasto panorama di quella pianura che si insinuava nella gola rivelava, 
all'orizzonte, fiocchi biancazzurri che danzavano nel cielo rosso: idrogeno 
dell'oceano portato da cinquecento chilometri di condutture e bruciato per 
immettere acqua nell'aria dell'arido bacino attorno al Polo Sud. Le stesse 
rocce della gola recavano i segni non ancora slavati dal tempo e i frammenti 
di vetrificazione lasciati dall'impatto programmato di molte meteore che si 
era reso necessario per dare al bacino uno sbocco al mare. 

In altri dipinti erano chiaramente visibili le linee elettriche dei riscaldatori 
che impedivano il formarsi del permafrost, le pareti di cemento che 
rallentavano e curvavano il Grande Fiume Polare tanto da dargli l'aspetto di 
un corso d'acqua molto più antico, e perfino le alte dighe delle gole. Era come 
vedere cose mai viste attraverso quattro secoli di paesaggi occitani. Tutti i 
dipinti del Polo Sud che avevo visto mi avevano mostrato alberi curvi sul 
fiume, piccoli laghi e stagni dappertutto, e foreste su montagne lontane... 
come sarebbe stato di lì a quattrocento anni, ma non lo era ancora. 

Quando sollevai la testa, ero ormai dolorosamente convinto che Bieris 
fosse più artista di quanto non fossi io e non sarei mai stato, e che se c'era 
qualcosa di cui avrei potuto vantarmi dei miei giorni jovents, quella sarebbe 
stata la mia amicizia con lei. 

— Ne parlavamo — disse Bieris. — Su Wilson, la gente voleva dipinti di 
come tutto sarebbe stato a terraformazione completa. 

— Ma, Bieris, qui a Caledonia non c'è affatto arte, e questi sono 
spettacolari! A casa, una mostra del genere potrebbe aprirti una carriera! — 
Fui colpito da un pensiero. — Li hai fatti vedere ad Aimeric? 

Lei fece una smorfia. — Stai scherzando? 

Lasciai cadere l'argomento. — Ma, allora, se dipingi così, perché sei qui a 
fare l'alutante di fattoria? 

Lei sorrise. — Allora non hai visto davvero neppure il Bacino di Sodoma. 

Sapevo infine la cosa giusta da dire. — No. Parlamene. Ma se non vuoi, 
aspetterò i tuoi prossimi dipinti. 

— Potresti dover aspettare i dipinti per avere una spiegazione completa — 
avvertì lei. — Ma si tratta della luce, e dei riflessi della neve sui Pessimals, e 
del verde che c'è dappertutto... 

— Ma che cosa c'è che tu possa vedere come aiutante di fattoria e non 


possa vedere andandoci nelle tue ore libere? O vuoi evitare di fare il viaggio 
tutti i giorni? 

D'un tratto, e finalmente, lei mi stava sorridendo davvero come non 
riuscivo a ricordare dai giorni della nostra pubertà. Mi piacque 
immensamente. — Hai capito — disse. 

— Un po', forse. Spiegamelo lentamente, in parole povere, companhona. 
— Era una parola sciocca da dire, una che mi era scappata di bocca, il 
femminile dell'equivalente di amica intima, ma in occitano un uomo adulto 
non la riferiva mai a una donzelha, meno che mai a una donna adulta. 

Lei parve non coglierla. — Quando lavoro a un paesaggio, devo vederlo in 
tutti 1 suoi particolari. Per conoscere una nuvola temporalesca, devo 
conoscere tutte le altre nuvole, per dipingere un frutteto devo poter vedere le 
singole mele sui singoli alberi. Ecco tutto. Mi dispiace. Forse avrei potuto 
spiegartelo con tre frasi. È solo che nessuno mi ascolta più da epoche. 
Conosci il vecchio detto... "Se sei stanco di stare a sentirla, fanne la tua 
entendedora." 

— Gente, avete finito con la bella cucina locale? — chiese Aimeric, 
interrompendoci. Sussultammo entrambi a quell'improvviso rumore. 
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Due giorni dopo, parcheggiai con il gatto, che adesso avevo in affitto, 
nell'area di parcheggio del nuovo edificio del Centro delle Arti Occitane che 
era stato finito di costruire meno di tre ore prima. L'ultimo vagone merci 
stava uscendo dalle porte di carico e adesso grandi cataste di materiali 
aspettavano di essere stivati e preparati per classi in quella che sembrava una 
grande sala d'assemblaggio. Per aprire i pacchi e tirarne fuori il contenuto 
avevo ordinato alcuni robot che arrivarono nel momento in cui stavo 
chiudendo le porte di carico. 

Quella era la terza volta in tre giorni che aprivo pacchi e ridisponevo 
arredamenti. Il giorno prima, erano arrivate finalmente le mie cose, 
apparentemente dopo qualche problema di imballaggio e di trasferimento da 
Wilson. Mi ero accorto subito che il mio arredamento barocco non andava 
bene con la liscia e semplice linearità della casa degli ospiti di Bruce e avevo 


accennato a Bruce che sarei stato molto interessato a qualsiasi altra 
ridisegnatura interna fosse stato in grado di farmi avere. La cosa sembrò 
deliziarlo - per quanto un simile significato possa valere per un caledoniano - 
e, per motivi che non avevo saputo trovare, era piaciuta anche a Bieris, la 
quale aveva avanzato un'uguale richiesta anche per casa sua. In realtà, non 
volevo che il contrasto tra il mio bellissimo arredamento e quella casa 
anonima e priva di vita acuisse la mia nostalgia di casa. 

Prendendo alcuni disegni che Bruce aveva su file, per il Primo Pomeriggio 
seguente li avevamo realizzati, avevamo messo in deposito le nostre cose 
occitane ed eseguito il nostro secondo lavoro di trasferimento 
dell'arredamento. 

Adesso ero in procinto di cominciare il terzo, e in un edificio molto più 
grande. 

In quella nebbia giallastra, qualche grado appena sopra il punto di 
congelamento, con la brina sulla facciata dei suoi slanciati pilastri che si 
trasformava in un scintillante velo di ghiaccio, il Centro si stagliava contro le 
scatole di cemento tutte attorno. Le prime due ore di riorganizzazione del 
posto furono meravigliosamente divertenti; creai un minuscolo appartamento 
per me da una delle stanze che servivano per dormire, perché potessi starci la 
notte quando si fosse reso necessario, feci distendere e coprire dai robot i 
materassi nella stanza delle arti marziali e trasformai la Sala d'Attesa 
Principale in una copia abbastanza somigliante della Taverna di Pertz, 
sebbene omettessi di proposito la Parete d'Onore. Avevo la sensazione che il 
concetto sarebbe stato ben oltre la tolleranza dei caledoniani. 

Questo solo per il primo carico, e c'era ancora più di un'ora di Prima Luce, 
perciò ordinai l'arredamento per la stanza del seminario e per il piccolo teatro. 
Poiché la fabbrica era a soli quindici minuti di trakcar, occorrevano meno di 
quaranta minuti per avere la consegna di un ordine, dovevo stare attento a 
farmi arrivare la merce nei tempi che mi servivano per portarla dentro. 

Mi sedetti a mangiare un sandwich mentre i robot provvedevano a 
rimuovere la polvere causata dalla costruzione dai piani superiori... gratz'deu 
avevo uno springer vacuum nel mio bagaglio, forse l'unico a Caledonia in 
quel momento, e la fabbrica di riciclaggio aveva già costruito il suo, perciò la 
polvere saliva all'esterno del mio edificio e diventava un loro problema. 

Adesso che vedevo l'arredamento occupare gli spazi, pensai a qualche 
aggiustamento, ma in generale ero abbastanza soddisfatto. Proprio mentre 


due robot mettevano a posto un tavolo, uno di loro si fermò e annunciò: — Il 
rimpiazza di questa unità arriverà tra ventidue minuti. Spiacente per qualsiasi 
Inconveniente. Prego confermare. Il rimpiazzo di questa unità arriverà... 

— Ho capito — dissi, sperando che quello fosse il modo giusto per dare 
conferma: Doveva esserlo perché il robot si spostò successivamente in un 
angolo (fortunatamente, in uno dove non avevo previsto di mettere nulla), 
bloccò i giunti e andò fuori servizio. 

Mentre aspettavo che arrivasse il sostituto, compilai una lista di prodotti di 
drogheria e feci fare ai robot il controllo di tutte le tubazioni, dell'impianto 
elettrico e dei collegamenti telematici. La stampante in biblioteca stava 
gioiosamente sfornando poster e vu, compresi i dieci pezzi degli aurochs di 
Bieris. Lei mi aveva puntigliosamente precisato che non erano tutti 
tipicamente occitani, e io avevo controbattuto che, prima di tutto, erano 
brillanti e che di più occitano non si poteva trovare, e che, in secondo luogo, 
come direttore e capo istruttore del Centro, ero l'autorità planetaria per 
stabilire ciò che era occitano e ciò che non lo era. 

Mancavano ancora alcuni minuti all'ora prevista per l'arrivo del sostituto 
umano, perciò feci fare ai robot altre pulizie (gli edifici appena costruiti sono 
sempre così polverosi), presi la mia bottiglia sottovuoto di caffè caldo, e salii 
nel piccolo solario al terzo piano a guardare il sole che calava. Avrei saltato 11 
sonnellino e lavorato durante il Primo Buio, ma sentivo di meritarmi una 
piccola sosta. 

Il solario, con ampie e confortevoli benches e molti cuscini, veniva inteso 
come luogo per parlare o leggere, ma la vista dalle sue alte finestre ad arco 
era sorprendentemente bella. Mi avevano sistemato vicino all'Università, 
nella parte bassa, fredda e brutta della città. Utilitopia, come Noupeitau, era 
stata costruita sulle collino attorno a una baia, solo che Noupeitau era fuori 
dalla grande Arnaut de Riba Brava, con tutti gli edifici più grandi messi in 
modo da arrivare con lo sguardo alla Grande Sala delle Arti, su Serra Sangi, 
fiancheggiata dal Palazzo e dal Forum. Qui, a causa dell'odore di uova marce 
che il ciclo locale di zolfo-calcio dava al mare, e poiché le aree vicino al mare 
erano fredde e umide, una disposizione legale, detta "equilibrio di servizi 
pubblici", intendeva fare in modo che nessuno si attaccasse irrazionalmente a 
un luogo in particolare e costringeva le parti più piacevoli dell'ambiente 
umano a risiedere nelle parti più brutte dell'ambiente fisico, e viceversa. Di 
conseguenza, come l'Università, il mio Centro si trovava proprio in riva al 


mare, regalandomi una splendida vista fino alle colline e alle due strutture 
dominanti di Utilitopia che incappucciavano le Twin Hills come due neri 
capezzoli: l'Impianto Municipale di Trattamento delle Fognature, a nord, e il 
Recinto Centrale del Bestiame con annesso Mattatoio, a sud. 

Tuttavia, a ovest dello spiacevole squallore squadrato di Utilitopia, il fiero 
occhio ambrato di Mufrid, finalmente visibile nel breve periodo senza nebbia 
dell'ultima Prima Luce, rendeva incandescente la sua discesa tra 1 picchi degli 
Optimals. La luce mandava lampi da quelle vette ghiacciate e lunghe ombre 
serpeggiavano fino al mare. E quando i freschi vapori d'acqua che calavano 
dai ghiacciai entravano nel mare gelido delle voragini e dei fiordi davanti a 
me, brevi lampi illuminavano le crepe nella facciata della catena montuosa. 

Mentre guardavo, la luna sorse all'orizzonte occidentale e saettò nel cielo 
alla rincorsa del sole, scurendosi a mano a mano che saliva. Come padrone di 
una delle poche e decenti finestre della città, quello scenario era tutto mio. 
Ma forse, con un po' d'addestramento, quella gente sarebbe stata in grado di 
vedere quello che aveva. 

Capii perché cominciavo a sentirmi meglio da quando ero arrivato lì. 
Avevo fatto del lavoro vero per tutto il giorno - mi ero anche alzato presto per 
portare il gatto - e il lavoro andava verso qualcosa che importava davvero, 
portava un po' di luce di cultura a quella gente fredda e priva di emozioni. 
Ricordai severamente a me stesso che non dovevano sapere che ero lì per 
mostrare loro una via migliore - i missionari, anche quelli che agiscono 
semplicemente in nome del calore e della luce umana, non sono mai molto 
popolari, dopotutto! - ma io sapevo che cos'ero venuto a fare. 

Una trakcar rallentò in strada di fronte a me, estese le ruote ed atterrò, 
escludendo 1l collegamento con la traccia magnetica per parcheggiare accanto 
al mio gatto. Ero quasi arrivato alla porta quando il campanello squillò. 

Il giovanotto fermo nel vano salvacalore e che spostava il peso del corpo 
da un piede all'altro aveva lineamenti afro e capelli biondo chiaro. Si rivolse a 
me senza guardarmi e disse: — Sono qui per il turno di lavoro. 

— Bene — risposi. — Entri, la prego. Mi chiamo Giraut Leones. 

Gli presi il parka e lo appesi, cosa che parve sorprenderlo... suppongo che 
ne pensasse come a un lavoro, e la gente non lavora per i robot. — Di qua. A 
proposito, come si chiama? Non mi va di chiamarla Unità Due. 

— Thorwald Spendere. — Non so per quale motivo, citò subito dopo 
anche il suo numero di identificazione. 


Trascorremmo un'ora ad appendere poster nei corridoi. Thorwald sembrava 
un po' sorpreso della mia preoccupazione di mettere un poster in un posto 
piuttosto che in un altro e che di tanto in tanto ne spostassi uno per un'idea 
migliore che mi era venuta nel frattempo o lo togliessi perché non stava bene. 
Suppongo che pensasse dei poster come di carta da parati con figure 
inadeguate. 

Arrivò il bar per la Sala d'Attesa. Ci mettemmo dieci minuti di 
contorcimenti, io e Thorwald, per portarlo di sopra, con me a rimpiangere 
come non mai di non aver messo un vero ascensore invece dello springer 
monoposto. 

Riuscimmo infine a sistemare il bar. — Ora può anche rifornirlo — dissi. 
— Le bottiglie sono in quelle casse: si limiti a metterle in ordine alfabetico. 

Lui annuì e si mise al lavoro. Nel frattempo mi dedicai a mettere la 
tappezzeria. Era di un tipo fatto a mano, e di solito i pezzi riuscivano a stare 
più dritti, ma anche così richiedevano un certo lavoro per farli stare su. 

Verso la metà del turno di Thorwald, era già completamente buio, le nubi 
coprivano di nuovo la luna e io avevo acceso le luci. Ci lavorai un po' per 
dare loro il giusto colore per la tappezzeria; quello di cui avevo bisogno non 
era soltanto lo spettro di Arturo, cosa che dopotutto era nel database, quanto 
dello spettro di Arturo dopo che entrava dalle vetrate delle finestre e 
rimbalzava sulla ruvida superficie di granito rosa della volta. A casa, avrei 
potuto semplicemente ordinarne lo spettro, ma avevo scoperto che, con 
l'apertura del Bazaar in sospeso, i dati non venivano passati tra le due culture 
se non tramite lettera, e dubitavo molto che Marcabru avrebbe avuto voglia di 
mandarmi le venti e più pagine di cui erano composti. Se mai mi avesse 
scritto. 

— È un po' buio per leggere le bottiglie — annunciò Thorwald. 

Copiai la migliore approssimazione alla quale ero arrivato nella memoria 
delle luci e ottenni il tono standard locale, ambrato piatto. 

Girandomi nuovamente verso la console, udii qualcosa che sembrava quasi 
un sussulto. Sollevai la testa in tempo per vedere Thorwald che si piegava, 
una macchia di rossore che si spandeva sulla fronte. — Stava per caderle 
qualcosa? 

— No, è che ho guardato verso l'alto e... be', le cose di stoffa sulla parete 
sono molto chiare. Mi fanno qualcosa. 

Mi avvicinai al bar per esaminarlo meglio, ma Thorwald non sollevava la 


testa. Guardai la tappezzeria. 

Sapevo che la luce era sbagliata perciò non le avevo prestato molta 
attenzione. La misteriosa ricchezza delle tappezzerie occitane viene dalla 
combinazione di brillanti colori con la luce rossa di Arturo, nello stesso modo 
in cui alcuni dipinti di Antichi Maestri prendono la loro ricca ombreggiatura 
dallo scurirsi delle loro vernici. 

— Si chiama tappezzeria — dissi, cercando di mostrare indifferenza. Per 
favore, per favore, che sia rimasta almeno una qualche traccia di senso 
dell'estetica in questi barbari freddi e pragmatici. — Le piace come la fa 
sentire? 

Adesso lui stava guardando/con decisione, e disse: — Si, penso di sì. 
Davvero. Serve a questo? È uri modo per focalizzare i propri sentimenti? 

— Non è una cattiva descrizione. — Avrei perfezionato in seguito il suo 
linguaggio estetico; in quel momento, ero fin troppo contento di trovarlo, un 
senso estetico, anche se mal coltivato. 

Lui arrossì un po'. — Pensavo che fosse... be', per tenere calda la parete. 
Non letteralmente, voglio dire, come una specie di coperta, ma per isolare 
l'aria della stanza dalla parete fredda. Mi hanno detto a scuola che le vostre 
case erano fredde perciò ho pensato che la tapezzia doveva servire a questo. 

— Tappezzeria — corressi, mantenendo un tono di voce neutrale. 
D'altronde, sarebbero stati un paio d'anni molto lunghi. — L'hai notata prima 
che ingiallisse la luce e l'accendessi? 

— RBe', sì, ma... ehm... 

In quel momento, Thorwald mi sembrava Marcabru quando, molto tempo 
prima, lo avevo sorpreso a letto con la mia prima entendedora, poco prima 
che avessimo il nostro primo vero duello. — Le faccio vedere una cosa — 
dissi. — Non le spiace essere per qualche minuto un soggetto di ricerca 
invece che un robot? 

Fra la cosa sbagliata da dire. — Oh, no, no, io non dovrei fare altro che 
lavorare. Per questo faccio il turno. Non so che cosa mi abbia preso. — Si 
girò verso il bar e riprese a mettere diligentemente le bottiglie al loro posto. 
Lo avrei preso a calci. 

— Si chiama esperienza estetica — dissi. — Ecco che cosa le è preso. 
Capitano a un sacco di gente... sono inoffensive, ma temo che non ci sia una 
cura. O, perlomeno, io non ne conosco. Ma, a pensarci bene, qui a Caledonia 
potrebbe esserci una cura. 


Lui continuò a sistemare bottiglie, ma vedevo che era un po' agitato. — Mi 
sta prendendo in giro. 

Era vero, ma naturalmente negai con tutte le forze e mi scusai come meglio 
non avrei potuto. — Senta — dissi quando finalmente si decise a guardarmi. 
— Ci sono cose che voglio mostrarle davvero. Può fermarsi una mezz'ora 
dopo che avrà finito il turno perché possiamo parlarne? La ricompenserò con 
un pasto in cambio della sua disponibilità a essere 11 mio soggetto di ricerca. 


— Penso di sì. — Sistemò le ultime bottiglie e notai che adesso 
producevano un tonfo sordo quando lui le deponeva. — E adesso che cosa 
devo fare? 

— Appendere i candelieri nella Sala di Danza. — Ve lo condussi e gli 
consegnai le istruzioni con i dati tecnici. 

Lui le guardò e annui. — Dicono un decimo di un percento fuori taratura 


su tutto. Perché? 

— Appena un po' di sfocatura dà un effetto più caldo e più umano. Se 
vuole, può tararli prima con i dati tecnici corretti, poi con la sfocatura per 
vedere la differenza. 

— Ah, no, è... 

— Mettiamola così. È più facile per me che sia lei a vedere la differenza e 
che sia io a spiegargliela. Mi risparmia del lavoro. Non le viene richiesto di 
lavorare come un robot, giusto? Un robot continuerebbe a fare tentativi ed 
errori per ottenere la giusta configurazione, e continuerebbe a domandarmi 
quale voglio. Se lei invece è in grado di vedere 1 colori, saprà anche fare la 
cosa giusta da solo, confrontando il risultato della versione con la taratura 
corretta e quello della versione con la sfocatura. 

Lui esitò a lungo, senza respirare. Poi espirò tutta l'aria dai polmoni e si 
rilassò un po'. — Be', facciamo così, suppongo che abbia ragione. Noi 
dovremmo fare il lavoro dei robot al meglio delle nostre capacità, e mi sta 
bene che quelle capacità siano superiori a quelle dei robot. Mi scusi per 
essere stato così ostinato. 

— Mi è capitato di peggio — dissi, riferendomi praticamente a tutti gli altri 
caledoniani. — Mi chiami se ha bisogno d'aiuto. — Pensavo che se non mi 
avesse avuto tra 1 piedi a fargli sentire il mio fiato sul collo, avrebbe provato 
più gusto a fare il lavoro. 

I miei piedi produssero uno strano suono vuoto sul pavimento elastico non 
ancora trattato per essere fonoassorbente. 


Mentre Thorwald lavorava con 1 candelieri, dedicai il mio tempo, come si 
fa con una costruzione nuova, a cercare gli errori. Il software edilizio è 
sempre un po' matto, per definizione un robot non può cercare un problema 
che tu stesso non conosci se prima non lo vedi, e con le folate di vento freddo 
che soffiavano improvvise su Nansen non volevo giunture allentate a causa di 
vegetazione supersviluppata, o sottosviluppata. 

Trovai tre giunture allentate dove la crescita di nanos avrebbe dovuto 
svilupparsi, e, in uno spazio molto angusto, un grosso tumore; il cemento era 
già butterato attorno alla protuberanza informe, che aveva già raggiunto la 
grandezza di una mela, mentre i nanos erodevano il muro per nutrire il 
tumore. 

Mandai un rapporto al costruttore il quale scaricò il software giusto dal 
sistema dell'edificio per ripararlo. Presi mentalmente nota di ritornare a 
guardare, dopo un paio di giorni, per vedere che cosa stesse accadendo. 

Quando ritornai nella Sala di Danza, Thorwald stava sintonizzando l'ultimo 
verde sull'ultimo laser dell'ultimo candeliere, e mancavano ancora quindici 
minuti alla fine del suo turno di lavoro. — Sta provando con e senza taratura? 

— Sì. Ho capito cosa vuole dire, però non avrei mai potuto immaginare 
nulla di simile a quello che è accaduto. 

Per il resto del tempo, gli diedi l'incarico di disfare i pacchi delle capsule 
dei libri e di sistemarle nella biblioteca, poi scesi in cucina per cominciare a 
preparare da mangiare. 

Dal momento che Thorwald era un caledoniano, ridussi al minimo le 
spezie, ma era anche giovane perciò abbondai nelle porzioni. Quando scese, a 
turno finito, volle pagare dicendo che il pasto era troppo per aver risposto 
soltanto a qualche domanda. Lo lasciai fare ma non resistetti dall'aggiungere: 
— Quando questo posto sarà ufficialmente in funzione, la gente dovrà 
seguire i costumi occitani almeno per una parte del tempo. Di tanto in tanto, 
dovrà anche accettare un pasto senza doverlo pagare perché siamo noi a 
offrirlo. 

Provò un paio di bocconi, poi le sue guance si gonfiarono in un sorriso. — 
È buonissimo! Non ho mai assaggiato niente di simile prima d'ora. Ma sono 
contento di averlo fatto adesso, prima che qui sia ufficialmente aperto. 
Altrimenti sarei stato così impedito dal fatto di sentirmi ospite che avrei 
potuto anche non scoprire che questo mi piace. 

Non potei trattenermi dal fare l'ovvia domanda. — Ma perché è così brutto 


essere ospiti? 

Lui dapprima si strinse nelle spalle, poi, con evidente piacere, mangiò un 
altro boccone. Ma mentre masticava, il suo viso si fece pensieroso e aveva 
un'espressione decisamente combattuta quando degluti. — Sa — disse, infine 
— credo che sia per quello che ci insegnano a scuola. E, a pensarci bene, 
credo che ci sia qualcosa di sbagliato, o di mal interpretato, qualcosa, 
insomma. 

Mangiai anch'io un paio di bocconi. Mi ci ero messo d'impegno a cucinare, 
ma il tutto era ancora piuttosto blando. Mi chiesi che cosa avrebbe detto 
Thorwald se avessi impiegato tutti gli ingredienti richiesti. Vidi però che 
beveva molta acqua, come di chi avesse bisogno di spegnere la sete. — Che 
cosa vi dicono a scuola? — chiesi, dopo un po'. Spinsi verso di lui la metà del 
denaro che aveva pagato per la cena. — E questo è per il suo impegno di 
consulente sulla questione, perciò non devo sentirmi colpevole per tutte le 
domande indiscrete che le faccio. 

Lo accettò senza fare commenti. Alla fine, disse: — Dicono che se non ci 
si scambia denaro, ci si devono scambiare favori, e che diversamente dal 
denaro, non si possono mettere a confronto dei favori, perciò in un rapporto si 
finisce per sentirsi colpevoli e sfruttati nello stesso tempo. 

— Colpevoli e sfruttati a proposito di che cosa? 

— Disuguaglianza, credo. La sensazione di aver fatto un buon affare con 
l'altra parte, o di averle dato più di quanto l'affare valesse. — Thorwald non 
mi guardava più. Spezzettava pane e i pezzi li intingeva nella zuppa. — 
Questo è quello che ci dicono. E a me non pare che sia vero. 

Fui sul punto di concordare con forza con lui, di dirgli che, sì, non era 
vero, ma poi mi venne in mente che la regola basilare di enseingnamen - 
qualcosa che ricordavo detta da mia madre non appena ero stato in grado di 
capire - era che per essere veramente gens bisognava dare più di chiunque 
altro (naturalmente, dovevi mostrare gratitudine e apprezzamento per quello 
che ricevevi dagli altri). — Diciamo che non è che non ci sia un po' di vero, è 
solo che non lo è completamente, e non è neppure l'atteggiamento delle 
persone verso le cose che lo rendono vero. Sarebbe come se delle persone di 
Nou Occitan dovessero dire che le persone di Caledonia fanno tutto per 
denaro. Non è vero, né si può distorcere la realtà tanto da far sembrare che sia 
Vero. 

Thorwald ne mandò giù altri due bocconi, sempre senza guardarmi, e io 


sperai di non averlo fatto arrabbiare. Riflettei anche sul fatto che avevo detto 
la stessa cosa nelle ultime due lettere che avevo scritto a Marcabru, il quale, 
peraltro, non aveva ancora risposto. 

Ma quando Thorwald sollevò la testa, mi resi conto che non riusciva quasi 
a respirare per il ridere. — Un gran bell'esempio — disse. — Ho molti amici 
che troverebbero la cosa molto divertente... si ride sempre quando si scherza 
sulle cose che abbiamo imparato a scuola. 

— Dal momento che sono ospite di questa cultura — dissi — lascerò che 
sia lei a riderne. — E presi mentalmente nota di attenermici strettamente. 
Essendo stata quella gente resa refrattaria all'arte, alla cultura e alla bellezza, 
avrei dovuto ricondurvela senza scosse, senza deriderla o prenderla in giro 
per la sua inadeguatezza estetica. 

Finimmo di cenare con formaggio e pere. Thorwald, seppi, non ce l'aveva 
fatta al suo primo tentativo di passare a un grado di istruzione più alto non 
perché non fosse intelligente quanto perché aveva qualche lacuna in teologia. 
— Non sono così portato per la matematica — disse, stringendosi nelle 
spalle. Non sembrava che costituisse un cruccio per lui, ma leggendo tra le 
righe capii presto che lo era per i suoi genitori, specialmente per sua madre la 
quale era nello staff del Consiglio dei Razionalizzatoli. 

Dopo aver gettato i piatti nel rigeneratore perché fossero macerati e 
riciclati, lo condussi nella Sala d'Attesa per mostrargli le tappezzerie con la 
giusta illuminazione rossa. Thorwald apprezzò la loro ricchezza di colore, ma 
disse che le preferiva con la luce ambrata. Pensai che chiunque fosse 
cresciuto a Utilitopia, con la sua monocromia da nebbia, dovesse essere 
affamato di colore. Le raffinatezze sarebbero arrivate in seguito. Inoltre, 
basandomi sul suo interesse per il colore, avrei potuto condurlo alle stampe e 
al VM e avere così la possibilità di introdurlo a una visitazione ufficiosa degli 
argomenti che progettavo di offrire. 

Cinque minuti dopo, ero ritornato a pensare a lui come a un barbaro. L'arte 
del duello gli ripugnava perché "insegnava alla gente a farsi male a vicenda". 
Sembrava non concepire la danza se non come "uno spreco completo di 
movimento, non ottimizzato neppure ai fini dell'esercizio fisico". E sebbene 
avesse gradito la cena, per lui le lezioni di cucina avrebbero inesorabilmente 
messo la gente in condizione di sentirsi vicendevolmente obbligata. 

La poesia e la musica almeno lo attiravano. Parve compiaciuto che avessi 
assunto Bieris per dare lezioni di pittura e tenere un corso libero di lingua 


occitana per chiunque si fosse iscritto a tre o più classi. 

— Bene — dissi, alla fine, avendogli tirato fuori tutto quello che avevo 
potuto — sembra che avremo almeno uno studente. Grazie per la tua 
collaborazione. Adesso suppongo di doverti lasciare andare. 

Lo riaccompagnai fino allo sportello della trakcar. Fuori, adesso, era buio 
pesto, la luna non c'era più e mancavano ancora tre ore alla seconda alba. Mi 
venne un pensiero e dissi: — Secondo le vostre leggi locali sul lavoro, avrò 
bisogno di un custode. Vuoi il lavoro? È previsto un piccolo appartamento, 
caso mai fossi stanco di vivere con 1 tuoi genitori. 

Lui parve nello stesso tempo colpito e compiaciuto, ma esitò per qualche 
istante. — Ehm... non voglio approfittare di te. Dovresti sapere che non ho il 
denaro per una buona tangente. È un buon lavoro e andrebbe avanti per un 
bel po'. Assegnarlo così, i delatori potrebbero portarti davanti al Controllo 
Razionalità. 

— Nessun problema — dissi, dopo averci pensato un momento. Che 
cos'erano 1 delatori? Lo avrei chiesto a Bruce. — Si tratta di un lavoro di due 
ore. Per il resto del tempo ti addestrerai perché possa eventualmente ricorrere 
a te come istruttore nell'arte del duello. Un lavoro duro, doloroso e 
moralmente ripugnante non dovrebbe sembrarti tanto attraente da indulti a 
pagarlo. 

— Funzionerà, non ne dubito. — Mi piaceva il modo in cui sorrideva. — 
Sì, accetto l'accordo. Farò un trasferimento di credito questa notte stessa, 
diciamo alle 25:05 se apri l'indirizzario alle 25:00. — Ci stringemmo la 
mano. 

Molto tempo dopo, mi avrebbe detto che soltanto dopo essere tornato a 
casa e aver accettato il lavoro si era reso conto di essere contento di aver 
ottenuto un lavoro che era duro, doloroso e moralmente ripugnante. 


Entrando nella sala riunione del Pastorato per la Funzione di Mercato, quel 
pomeriggio, vidi che Bieris e Aimeric avevano mandato sei grafici sugli 
schermi. Stavano mettendo insieme il modello pilota; sul fondo sedevano 
l'ambasciatore Shan e la Reverenda Peterborough che guardavano con 
attenzione e di tanto in tanto confabulavano tra di loro. 

— Ora che anche l'ultimo è arrivato — disse Aimeric — a lui l'onore della 
caccia ai dati. Su quel terminale c'è un elenco di domande alle quali nessun 
investigatore automatizzato troverebbe le risposte. Vorrei che le trovassi tu. 


Non appena le avrai, esponi un flag e si autoinseriranno nel programma 
master. 

Mi sedetti. Nel frattempo, Bieris e Aimeric completarono l'esposizione del 
modello. 

La prima domanda con la quale ebbi a che fare fu: "Corrispondenza tra 
vendita di patate di grandezza media e variazione differenziale di prezzo 
rispetto alla grandezza". Un paio di minuti dopo trovai il modo di ottenere la 
"variazione nella lunghezza dell'orlo dei kilt cerimoniali rispetto a quella 
media". Sarebbe stato un pomeriggio molto lungo. 

Dal momento che stavo risolvendo i quesiti più difficili, l'intervallo tra i 
miei invii di risultati diveniva sempre più lungo. Di conseguenza, Aimeric e 
gli altri avevano più tempo per vedere quali erano le variazioni che ogni volta 
riuscivo ad apportare al modello, e io li sentivo che parlottavano con 
eccitazione. Ma erano in quattro a farlo, cosicché la mia concentrazione per 
quello che stavo facendo andava a farsi benedire e l'attendibilità dei dati era 
sempre meno sicura. 

Gli ultimi frammenti di informazione che riuscii a mettere insieme 
richiesero otto o dieci minuti ciascuno, bruciando molto del tempo per le 
ricerche a più ampio raggio. Mi rimaneva anche più tempo tra una risposta e 
l'altra del sistema e quindi potevo sentire quello che si dicevano gli altri. — 
Ma non è un po' strano, signor de Sanha Marsao? — stava chiedendo Shan. 
— Perché dovrebbe funzionare a quel modo? 

— Sembra un po' perverso avere valori sconosciuti che, una volta inseriti, 
orientino il sistema nella stessa direzione — intervenne la Reverenda 
Peterborough. — E forse anche un po' blasfemo che quella direzione sia 
quanto di più spiacevole possa esserci. Non è davvero possibile che possa 
esserci un errore nel vostro modello? 

Aimeric  sospirò e disse che era sempre possibile. Disse anche 
qualcos'altro, forse invitò soltanto l'ambasciatore a chiamarlo per nome. (A 
pensarci bene, non sapevo di dove fosse originario l'ambasciatore. Shan era il 
suo nome proprio, quello di un clan, della famiglia o soltanto onorifico? Non 
l'ho mai scoperto.) Mi stavano arrivando dei dati e quindi mi persi le battute 
seguenti, ma dopo aver dato l'avvio alla ricerca seguente sentii che Aimeric 
stava ancora parlando: — ...un motivo del tutto confacente alla teoria per 
farlo. 

Arrivò la risposta e pensai alla mia per il penultimo quesito, prezzi del 


metallo grezzo asteroidale contro il valore aggiunto della ritardata corrosione 
negli utensili durevoli. Misi insieme i dati e inviai, modificando nuovamente 
il modello che gli altri stavano esaminando. 

Rimasero in silenzio mentre lo guardavano e io cominciai a lavorare al 
problema finale, probabilità di diversificazione delle risorse nella 
terraformazione come fattore di aumento dei prezzi del terreno agricolo. 
Cercai di forza la soluzione, lasciando semplicemente che il sistema trovasse 
tutte le vendite di terreno dai primi tempi della colonizzazione di Caledonia e 
St. Michael, e ogni transazione relativa a terraformazione di ogni budget, 
ricavando le variazioni nelle prime e i costi sostenuti nelle seconde. Con 
qualcosa di più di quattrocento milioni di valori da calcolare sui prezzi della 
terra, e poco meno di ottanta miliardi di transazioni, produssi una 
permutazione di nove varianti da stimare; forse avrebbe richiesto un minuto 
pieno, perciò mi appoggiai allo schienale e rimasi ad ascoltare. 

— Quella curva scatta come un serpente spaventato — disse Bieris. 

— Già. — Le dita di Aimeric volarono sulla consolle. 

— Che cosa succede? — Shan sembrava non chiedere mai a qualcuno in 
particolare. 

Aimeric spiegò. — In alcuni sistemi le cose non si equilibrano; si 
consolidano. Questo algoritmo ha preso valori interpolati da altre economie 
di altre culture per sostituire valori che non aveva. Servivano per tenere bassi 
gli estremi della funzione. Ma dal momento che l'economia di Caledonia si 
trova in una posizione molto marginale nello spazio stato-sistema, tutti i 
valori stimati erano meno estremi di quelli reali. Perciò, tutte le volte che 
avevamo un altro pezzo di informazione attendibile, il comportamento del 
modello si estremizzava, e aumentava la compensazione caricata sulle 
rimanenti stime. Questo è il motivo per cui ogni nuovo valore vero che viene 
introdotto produce scostamenti molto sensibili dalle stime caricate. 

Peterborough si alzò e si avvicinò allo schermo, quasi premendovi il naso 
per guardare le curve che oscillavano selvaggiamente nel prevedere 
l'andamento dei successivi nove anni stan. — Sapete — disse con voce 
tranquilla — ho detto in una dozzina di discorsi che a Caledonia abbiamo 
costruito una civiltà assolutamente unica. E adesso scopro con un certo 
sgomento che è vero. 

— Segui nuovamente con gli occhi l'andamento della curva, poi annuì 
lentamente, come se questa gli avesse detto tutto. 


— Non è che ci sia un qualche errore di impostazione? — Shan comunque 
non sembrava speranzoso. 

Aimeric fece per rispondere, ma Peterborough si intromise. — No, non ce 
ne sono. Sono io l'artefice di quella poca pianificazione economica che questa 
cultura è disposta ad ammettere, e se ci avessi pensato avrei dovuto 
aspettarmi tutto questo. — Scosse lentamente la testa. — Aimeric, sono 
molto felice che lei sia qui. E sono anche sicura di essere l'unico Pastore a 
livello di gabinetto a esserlo. 

— Non credo che questo piacerebbe molto a mio padre e ai suoi amici — 
disse Aimeric e si alzò dallo schermo per andare a versarsi qualcosa da bere; 
birra, notai, la prima volta che Aimeric assumeva alcol durante le ore di 
lavoro. — Ma questo non è niente. Aspettate che sentano quello che devono 
fare per evitarlo. 

Ero riuscito a impadronirmi di uno schermo e adesso potevo vedere anch'io 
ciò di cui stavano parlando. Il grafico mostrava un calo della domanda di 
lavoro del quaranta per cento e della produzione del quindici; poco dopo, la 
produzione cominciava a salire rapidamente, trascinandosi dietro 
l'occupazione... ma ci sarebbero voluti due anni stari di inflazione superiore 
al cento per cento. 

Sei o sette anni dopo, la strada si stabilizzava al livello di produzione più 
alto, con prezzi stabili, piena occupazione, ma fino ad allora l'economia 
sarebbe stata come sulla cresta di cavalloni, prima colando a picco, poi 
riemergendo. 

— Non è andata così anche a Nou Occitan? — domandai. — Siamo passati 
attraverso tutto questo... 

— Certo — rispose Aimeric. — La forma della curva è la stessa per ogni 
Raccordo. È la magnitudo che conta. Su Nou Occitan era quasi un ordine di 
magnitudo più piccolo in ogni direzione. Allungarono le vacanze della gente 
per un paio d'anni e fecero circolare un po' più di denaro attraverso la banca 
centrale per aiutare i prezzi a stabilizzarsi. Il più grosso lavoro che abbiamo 
mai fatto, alla Manjadorita d'Oecon, ma pur sempre un semplice problema di 
management. Qui, mezza economia è rigidamente controllata perché il 
mercato dia i risultati teologicamente "giusti", cosicché gli scossoni sono 
difficili da assorbire. L'altra metà è del tutto priva di controllo, e di nuovo per 
ragioni religiose, e può quindi assorbire bene qualsiasi tipo di intervento. In 
più, St. Michael è molto probabilmente in grado di controllare la situazione 


esportando i suoi problemi: la mano con la frusta è la loro nel commercio su 
Nansen, e hanno sempre manifestato l'intenzione di usarla. E sempre per 
ragioni teologiche, prevedo che Caledonia sarà molto lenta e riluttante 
sull'autodifesa. E su tutto questo, va detto che gli scossoni saranno comunque 
intrinsecamente più grandi, i più grandi che si siano mai verificati da quando 
i pianeti abitati sono stati raccordati. No, sarà una brutta situazione, peggiore 
di quanto si sia mai verificato altrove. Vorrei che ci fosse qualcuno 
qualificato a gestire tutto questo. 

— Sulla base di questo rapporto — intervenne Shan — potrei procurarle 
chiunque nelle Mille Culture, e quasi nel giro di una notte. 

Aimeric scosse la testa, scolò il suo bicchiere di birra e se ne riempì un 
altro mentre spiegava: — Ho già controllato. A parte che so il fatto mio e ho 
collegamenti familiari che potete usare, dovete ricordare che la Depressione 
da Raccordo di Wilson, a Nou Occitan, è stata la più grande prima d'ora nelle 
Mille Culture. Sono il più qualificato che ci sia. — Sospirò e vuotò 
nuovamente il bicchiere. 

Il Pastore si alzò e fece un segno con la mano ad Aimeric, poi si girò e se 
ne andò. 

L'ambasciatore Shan era rimasto a bocca aperta. — È arrabbiata con me? 
Ho forse detto qualcosa? 

La voce di Aimeric ebbe un suono strano, come di chi stesse recitando 
qualcosa che avesse imparato a memoria molto tempo prima. — Avete visto 
il suo gesto? — Aimeric ce lo mostrò. — Significa che ha fatto il Giuramento 
del Silenzio per pregare e meditare. Non parlerà più fino a quando non avrà 
finito. È andata nella stanza della preghiera. Potrete contattarla nuovamente 
per comunicare più tardi. 

Shan sospirò. — Non capirò mai l'ispirazione di questa cultura. Mai. 

Aimeric si assicurò che tutto fosse chiuso e salvato per il giorno seguente, 
mandò giù l'ultima birra e disse: — Be' dal suo punto di vista, è l'unica cosa 
da fare. E potrebbe aver ragione, perché a dispetto di tutte le buone teorie 
economiche, potremmo dover tirare fuori i sonagli e metterci a ballare per 
scacciare gli spiriti maligni. 


Tornammo a casa esausti, due ore dopo il Secondo Tramonto, ma nessuno di 
noi poteva dormire, perciò non ci provammo nemmeno. Bruce aveva accesso 
a una nuova collezione di dipinti, appena arrivati da Buisson, nel sistema di 
Metallah, e ne stava facendo passare gli ologrammi a beneficio di Bieris, 
perciò 1 due non erano disponibili per la conversazione. — Vuoi venire a casa 
mia per una bevuta? — domandò Aimeric. 

Dissi di sì; calato il sole, fuori faceva freddo, niente però in confronto a 
Utilitopia. Non prendemmo il gatto, ma ci affrettammo verso casa. Ci 
eravamo appena versati un po' di vino quando i nostri comunicatori emisero 1 
loro segnali acustici: lettere personali per entrambi. 

Marcabru, finalmente. Mi accinsi a leggerla con calma; in Occitania, 
sebbene legati con filo d'onore ai propri amici, c'è molta rivalità per cui non è 
raro che le persone per arrivare in cima passino sulla testa di chi ti era amico 
fino a poco tempo prima. Se Marcabru era arrabbiato con me per una qualche 
ragione, e avrebbe potuto esserlo, o se mi scriveva per vantarsi, la lettera 
sarebbe stata odiosa. Era un rischio che bisognava correre quando si avevano 
amici interessanti, ambiziosi. 


Giraut, sciocco toszet, 

prima la notizia importante, naturalmente... Yseut sarà la Regina per 
i] prossimo anno. E tu non sei qui, non so per quale sciocca ragione. Lo 
hai fatto per amore di quella piccola bellezza scervellata di cui al 
momento non ricordo il nome? 


— Garsenda — dissi a voce alta. Erano giorni che non pensavo a lei. 


Be', sei un autentico donz de finamor, vedrò io che la tua 
reputazione si diffonda, che tu conosca ogni possibile gloria e ritorni 
da me come l'amico leggendario. Che riprenda il tuo posto tra gli 
Jovents al tuo ritorno. 


Forse perché avevo trascorso l'intero giorno ad assemblare il Centro, 
avvertii un improvviso rigurgito di nostalgia. Avrei voluto trovarmi da Pertz 
a bere, visitare la tomba di Raimbaut, vagabondare nella Primavera del Polo 
Nord e veleggiare sul vasto mare di Wilson, o semplicemente starmene 
sdraiato al caldo sole rosso sulla spiaggia a sud di Noupeitau. Avrei voluto 
ubriacarmi, incrociare il fioretto con qualcuno per un motivo banale, essere in 
finamor, trovarmi di nuovo nella mia vecchia casa. 


Sbattei le palpebre per ricacciare le lacrime, e continuai a leggere. 


Yseut è semplicemente radiosa come Regina, e la cosa ha avuto 
effetti meravigliosi su quello che scrive, che è diventato (ammesso che 
possa mai verificarsi) anche più artificiale ed epigrammatico, 
purissimo canovaccio di bellissime parole in un freddo vuoto, collana 
di raggelati cristalli nello spazio. Come Regina, pubblicherà 
sicuramente moltissimo. Ti manderò immediatamente ogni cosa. 

Ma non devi pensare che sia la nostra unica attività. Non abbiamo 
avuto nemmeno il tempo di andare sulle Montagne del Polo Nord - 
quest'anno il ghiaccio sta letteralmente esplodendo giù dai ghiacciai - 
forse effetto dei riscaldatori di terraformazione. Artificiale, 
naturalmente, e quindi neppure soggetto degno d'arte, ma che 
splendore vederlo piombare nei nuovi e tumultuosi fiumi. Non 
abbiamo avuto tempo perché, laddove un noioso vecchio che fosse 
diventato Re per questo periodo si sarebbe messo semplicemente il 
suit-biz, Yseut deve vestire alla moda e deve quindi decidere che cosa 
le sta meglio, descriverla ai disegnatori, farla fare e nel mio ruolo non 
ufficiale di Consorte devo perlopiù fare le stesse cose. È stancante, e 
non facciamo altro che parlare con sarti e stilisti e negozi 
d'abbigliamento. Trovo, per esempio, che sebbene la moda della 
manica dai colori primari esageratamente pronunciati abbia fatto il suo 
corso, ci vorrà almeno un'altra stagione perché muoia del tutto, perciò 
sto ordinando quanto di più esagerato ci sia. Tra sei mesi stan potrei 
trovarmi a dover rinnovare tutto. 

Ho guardato le fotografie dei vestiti caledoniani, ma sembra che gli 
unici vu permessi dai caledoniani siano quelli fatti nelle prigioni, o 
durante spedizioni sulle montagne. O, almeno, la parte interna sembra 
di persone vestite per la prigione, la parte esterna di persone vestite per 
la montagna. Non indosserai cose tanto spaventose, vero? Ti prego, ti 
prego, in nomme deu, scrivimi e dimmi che non ci pensi neppure! 

Devo dirti, naturalmente, che non va tutto bene, qui. Che cosa potevi 
aspettarti con questa stramaledetta, maledetta infestazione di 
Interstellari che abbiamo? Si sono trasferiti nel Quartier des Jovents e 
hanno occupato altri due dei vecchi luoghi familiari... non ti dirò quali, 
perché non erano luoghi che frequentavamo, ma erano luoghi jovent da 


un secolo e più. Spezza il cuore vederli trasformati in palcoscenici per 
sadoporno con le ragazze e i giovani che si picchiano per conquistarsi 
il turno sulla pedana. 

Confesso che prima ho mentito un po', e naturalmente ricordo bene 
il nome di Garsenda, e la sua persona. Non so se la prenderai come una 
buona notizia, o cattiva, o semplicemente come una conferma, ma è 
diventata una star di prima grandezza tra gli Interstellari, con i loro 
club che se la contendono. Sono certo che questo non ti arrecherà più 
dolore, e non dubito che avrai già trovato una qualche deliziosa e 
giovane donzelha, con i capelli corti come quelli di un uomo e una 
visione di grazia nei suoi indumenti intimi termici, tuta e stivali di 
plastica... non ti arrabbiare, sai che scherzo! 

A ogni modo, il grande problema con gli Interstellari è che si 
lamentano perché nessuna nelle loro spaventosamente lunatiche 
donzelhas era nelle Finaliste per il Trono. Hanno cercato di protestare 
con l'Ambasciata ma sono stati allontanati bruscamente... più 
esattamente, da quello che ho capito, è successo che il Consiglio ha 
dato ordine ai suoi agenti di non interferire. Perciò, grazie al cielo, 
anche se 1 loro imitatori locali hanno perso la testa, almeno i burocrati 
delle Mille Culture hanno il buon senso di tenere il naso fuori da una 
così bella e piacevole istituzione come la monarchia! 

Più serio, secondo me, è il fatto che così tanti di questi rozzi 
Interstellari, meritatamente oggetto di nessuna considerazione in un 
contesto che non avrebbero potuto conquistare, per questioni di stile o 
di qualità personale (non parlo di enseingnamen perché non ne hanno 
affatto!), fingono che non ci fosse nulla da conquistare e deridono i 
vincitori! In realtà, non essendoci nulla che li fermi, nulla che faccia 
provare loro un po' di vergogna, commettono ogni tipo di indecenza e 
le loro povere coscienze giacciono per tutto il tempo morte o 
addormentate. Yseut ha già cominciato a indossare qualcosa di più 
scollato, e a preferire (naturalmente, ricordi le sue preferenze in fatto di 
colori) le tonalità lavanda più chiare; le loro spregevoli ragazze portano 
gli stessi colori, e grosso modo lo stesso taglio di vestiti, ma espongono 
1 capezzoli con quegli orribili spiedi con i quali se li infilzano. Vorrei 
aggiungere che molti ragazzi Interstellari se ne vanno in giro in 
calzamaglia e stivali simili ai miei (con l'eccezione di una spaventosa e 


oscena decorazione di cui non voglio neppure parlarti... oh, d'accordo, 
si cuciono un gigantesco fallo che sembra vero al cavallo della 
calzamaglia, ma se sei mio amico ribollirai di rabbia più che metterti a 
ridere)... 


Lottai per non mettermi a ridere, trovando invece impossibile provare 


rabbia. Marcabru era così risolutamente, pazzescamente etero da non essere 
mai andato a letto con un uomo al di fuori dell'amicizia o della comune 
cortesia. Come gli Interstellari si fossero accorti che si offendesse a quel 
modo della cosa non avrei saputo dirlo, ma dovevo ammirare la loro 


percezione. Ritornai alla lettera. 


...ma mi sono trovato ad avere a che fare con quel piccolo problema 
della parodia. 

Ne ho incontrati quattro in strada, qualche giorno fa, e sebbene fossi 
senza amici li ho sfidati a combattere in seriale. Hanno accettato 
prontamente e io in breve ho battuto i primi due, lasciandoli a torcersi 
in stato comatoso nei rigagnoli. Ma poi, nel modo più vigliacco, senza 
la minima traccia d'onore, i due superstiti hanno infranto il loro 
giuramento di combattere in seriale e mi sono venuti addosso insieme, 
senza neppure un saluto, o un avvertimento. 


Fu qui che la mia rabbia esplose. Strinsi il piano del tavolo fino a farmi 


diventare bianche le nocche delle dita. Un amico in pericolo, in stato di grave 
svantaggiose non mi ero trovato li a dividerne la gloria? E la codardia di 
quell'attacco... quanto erano degradate le cose! Mi era mai capitato di vedere 


roba simile mentre c'ero i0? Che cosa avrei trovato al mio ritorno? 


Mi scossi da quei pensieri e ripresi a leggere. 


x 


E stato allora che mi è servito l'enseingnamen, perché, naturalmente, 
ero molto più calmo e pronto di loro. Ho visto che quello leggermente 
più avanti, alla mia sinistra, aveva delle cicatrici con le stesse 
caratteristiche di quelle del povero Raimbaut, e facendo affidamento 
sul loro possibile significato, rischiai la deduzione che l'avversario 
fosse lento e vulnerabile, e che doveva essere stato ferito internamente 
in modo piuttosto grave, come Raimbaut. Ho ignorato quello più 
indietro e ho inferto tre ferite a quello con le cicatrici, terminando con 
un violento colpo al cuore. È caduto senza nemmeno toccarmi. 


Mi sono preparato ad affrontare l'unico superstite, affibbiandogli gli 
epiteti più vergognosi quando mi è parso che arretrasse, bianco, quasi 
sul punto di svenire per la paura, in cerca di una via di fuga... ma lo 
avevo messo con le spalle al muro! 

Ed è stato allora che ho sentito l'ambulanza in arrivo e mi sono reso 
conto di quanto lontano mi fossi spinto. Come puoi immaginare, 
l'ambulanza è piombata sull'ultimo avversario da me abbattuto e lo ha 
catapultato all'ospedale. 

"Spero che il tuo amico sia veramente morto" ho detto, "e spero che 
tu vada a unirti a lui al più presto." Detto questo, mi sono lanciato 
contro di lui e l'ho disarmato - se devo essere sincero, non credo che 
avesse neppure la forza di stringere la sua arma, per non parlare di 
enseingnamen - e ho cominciato a infierire, ferendolo almeno una 
dozzina di volte prima di dargli un coupe de merce, costringendolo a 
confessare, tra il divertimento della folla che stava radunandosi, ogni 
genere di incesto e bestialità, a cantare a perdifiato filastrocche di 
bambini, mentre tutti ridevano, a pregare e a implorare finché il muco 
dal naso non glielo ha impedito. A quel punto, era disteso al suolo 
perché gli avevo reciso la maggior parte dei tendini principali, ma lui 
pensava di non poter più usare braccia e gambe. Prima di finirlo, l'ho 
castrato, e lui ha strillato come se lo avesse perso davvero, un tributo 
alla perfezione del neuroinduttore. Gli ho infine inferto un lungo e 
lento taglio alla gola perché ci mettesse molto a credersi morto, poi mi 
sono girato per eseguire una dozzina di inchini alla folla che 
applaudiva. 

Non dubito che, anche quando lo rilasceranno dall'ospedale, scoprirà 
che le ferite psicologiche non sono meno gravi e profonde, e che 
sentirà dolore per anni. 

Ah, Giraut, dopo un combattimento come quello... è stato allora che 
ho provato nostalgia del mio vecchio amico con il quale ubriacarmi, 
gridare, ridere, celebrare! E dove sei? A qualcosa come sei anni luce e 
mezzo di distanza, e senza la prospettiva del tuo ritorno prima che il 
glorioso regno di Yseut finisca sui libri di storia! Onestamente, mentre 
ci pensavo, mio vecchio amico, mi sono quasi venute le lacrime agli 
occhi e il mio trionfo è svanito. 

Ma almeno quegli odiosi costumi sono subito scomparsi dalle strade. 


Ho notato anche che più di un Interstellare, vedendomi, è andato 
dall'altra parte della strada per non incontrarmi. Quelli più coraggiosi 
sputano rabbia a causa del loro amico -idiota e privo di onore morto sul 
serio... ma, poi, lui conosceva benissimo i rischi che correva, no? A 
ogni modo, mi hanno tolto un po' d'onore registrando la cosa come 
incidente da neuroinduttore. D'altra parte, quello che ho torturato, 
stando a ciò che mi dicono, è ancora in ospedale, e potranno passare 
anni prima che sia fuori pericolo dal rischio di recidività da flashback. 

Bene, mi sono vantato abbastanza, e commiserato, e ti ho riferito 
tutte le notizie, perciò adesso l'unica cosa che mi rimane è quella di 
chiederti di scrivermi subito e dirmi che cosa ne è stato di te e di 
Aimeric e del nostro angelo Bieris! 


te salut affettuosamente, 
Marcabru 


Il trionfo di Marcabru era il mio stesso trionfo; il mio amico aveva dato 
un'ottima prova di sé. Sentivo io stesso il trionfo di Marcabru; si era assolto 
magnificamente e, per di più, gratificato come se avesse ripagato gli 
Interstellari di quanto avevano fatto a Raimbaut, non avevo dubbi che la 
completa, sistematica ed estrema umiliazione inflitta a quell'altro giovane 
scimmione avesse portato loro perfino più discredito. Come avrei voluto 
essere con lui. Avevo la gola serrata per la tristezza. 

Mi chiesi che cosa il mio nuovo amico Thorwald avrebbe detto sulla 
vanteria di Marcabru per aver ucciso qualcuno, per non parlare della 
meravigliosa tortura inflitta alla sua ultima vittima. Decisi che avrei sollevato 
quegli argomenti solo quando avessi avuto degli studenti ben preparati, e che 
forse avrei eliminato la prima esercitazione contenuta nelle istruzioni delle 
Arti del duello:"asportare" il naso allo studente con il neuroinduttore, 
rianimare lo studente, insegnargli a non averne paura. 

Ma, a pensarci bene, forse la vita di Raimbaut sarebbe stata più felice, e 
certamente più lunga, se soltanto lui avesse avuto più paura del 
neuroinduttore, o avesse mostrato di averne... 

Non sapevo bene da dove mi arrivassero quei pensieri perché, 
francamente, mi disgustavano. Forse ero solo geloso delle gesta di Marcabru, 
o, più probabilmente, solo stanco e con un po' di nostalgia di casa. Feci 
ruotare nel bicchiere il caldo e chiaro vino di mele e ne inalai con gusto 


l'aroma... era come quello dei fiori a Field Seven, sul punto di sbocciare 
proprio in quel momento della rotazione, e così dolce da perforarti il naso; 
tuttavia il vino era secco e nemmeno lontanamente stucchevole. Decisi che 
quando avessi riscritto a Marcabru avrei aggiunto una breve nota a Pertz per 
dirgli di importare i vini da frutta di Caledonia... si sarebbero venduti bene, a 
casa, a qualsiasi prezzo e a prescindere dai costi dovuti all'utilizzo dello 
springer. 

— Sembra che il nostro Marcabru sia più assetato di sangue che mai — 
commentò Aimeric, ripiegando il suo terminale. 

Annull e sollevai il bicchiere in un brindisi. — Marcabru! 

— Marcabru — fece lui, stranamente senza entusiasmo. Doveva avere 
nostalgia di casa anche lui. Sollevò il bicchiere e bevve con me. 

Guardando il posto in cui viveva, compresi che anche quello contribuiva 
ad alimentare la mia nostalgia. Lì qualsiasi manufatto gridava ai mattoni rossi 
e al legno sintetico, l'intricata struttura di curve dentro le curve, 
dell'architettura occitana; nemmeno il fatto che Aimeric avesse sintonizzato 
le luci su un rosso profondo poteva compensare il biancore immacolato delle 
pareti (le faceva soltanto diventare rosa) o la mancanza di ombre sulle ampie 
estensioni di parete. Le linee rette di Bruce facevano solo sembrare eccessivo 
l'arredamento di Aimeric e in qualche modo pacchiano. 


— Fa quasi freddo, qui — dissi. — Ti dispiace se aumentiamo un po' il 
riscaldamento? 

— Nessun problema. Stavo per farlo io. Altro vino? 

— Sempre — risposi. — Devi aver sentito la mancanza di questa roba 


quando sei arrivato a Wilson. 

— Sì — fece lui, serio. — E non c'era nemmeno niente che avesse per me 
il gusto giusto. Avrai sicuramente notalo che qui il cibo è più ricco anche se 
meno speziato. È difficile abituarsi al contrario, quando il cibo è sempre 
troppo povero e troppo piccante. No, è stata una specie di sorpresa per me 
capire, dopo tutto questo tempo, che una delle ragioni per cui ero così 
antagonistico nei primi mesi stan a Nou Occitan era che sentivo tanto la 
mancanza di casa. — Si sedette. — Suppongo che non sia molto diverso per 
te, anche se sai che tra un anno stan o due tornerai a casa. 

Sussultai. — È così ovvio? 

— Credo di sì. — Sospirò. — Mi sento un po' colpevole per averti fatto 
finire quassù. Mi sembra che se ne avessimo parlato un po' di più, io e Bieris, 


saresti rimasto a Noupeitau, a fare quello che sei abituato a fare. 

Mi strinsi nelle spalle. — Non è così male. Un anno stan o due di tutto 
questo non è poi tanto, poi potrò tornarmene a casa a fare il jovent finché 
voglio. Cosa che sicuramente farò, almeno al principio, tanto per avere 
qualcosa di familiare da fare al mio ritorno. Ma quale posto ci serve di più di 
questo solido, freddo mondo affondato nel fango? Penso a me stesso come a 
un missionario del divertimento, della grazia, dello stile, della saggezza, della 
bellezza... della passione! Ti sentirai così anche tu... 

— Ho trascorso la mia gioventù a cercare di convincere i caledoniani a 
divertirsi. Naturalmente, in un modo molto caledoniano, che è come dire 
militante, serio, ostinato. Se questa volta otterranno qualcosa del genere da 
me, l'otterranno con l'esempio. — La sua voce era stanca, lontana. Aimeric 
doveva essere pronto per il letto. Mi preparai mentalmente a fiondarmi a casa. 
— Inoltre, io devo andare d'accordo un po' di più di te. Parte della mia 
funzione è di comunicare con 1 vecchi ostinati. 

Stava guardando fuori dalla finestra verso 1 frutteti rischiarati dalla luna. 
Con la luce che colpiva una parte del suo viso, potevo vedere che la sua pelle 
stava diventando più ruvida a mano a mano che invecchiava, e che la sua 
barba cominciava a mostrare qualche tocco d'argento. Al suo ritorno, non 
avrebbe trovato posto tra 1 jovents. 

— Bieris sembra prendere bene la cosa — dissi, sperando di poter 
cambiare argomento. 

— Be', lei si sente meno sola di noi due perché ha già trovato un buon 
amico in Bruce. 

— Sembrano molto affezionati l'uno all'altra — dissi, con molto giudizio. 
— In parte perché sono tutti e due così visivi e hanno le stesse idee su come 
certe cose dovrebbero essere. 

— In parte — convenne lui. 

Una parte di me aveva avuto paura fin dall'inizio della piega che una 
conversazione su Bieris e Bruce avrebbe potuto prendere. 

— Rilassati, Giraut — disse Aimeric. Non ho un attacco di gelosia. Mi 
sento solo anch'io. — Riempì un altro bicchiere per tutti e due. — E poi, 
rimarresti sorpreso e scioccato se scoprissi che cosa possiamo fare noi 
caledoniani in situazioni simili. 

— Davvero? — dissi, intuendo che quello poteva essere l'inizio di uno 
scherzo. 


— Penseresti probabilmente che è disgustoso e da pervertiti — aggiunse 
solennemente. 

Annuil, un po' ubriaco, e un po' triste, e in attesa che lo scherzo arrivasse. 

— Ci stringiamo la mano e facciamo del nostro meglio per rimanere amici. 

Non ci vidi nulla di divertente, ma ero stanco. Rifiutai l'offerta di dormire 
nella sua camera da letto di scorta preferendo il breve tragitto verso casa mia. 
Pensavo che sarebbe stato troppo svegliarmi in una stanza completamente 
arredata in stile occitano e capire poi dove mi trovavo. 
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Due giorni dopo, a meno di un'ora dall'inaugurazione delle prime classi, ero 
seduto nel solario a trascrivere degli appunti per me quando il mio terminale 
segnalò che c'era un messaggio. Quando risposi, mi fu ordinato di contattare 
via comunicatore un certo reverendo Saltini al Pastorato per i Progetti 
Pubblici. 

Secondo il messaggio, avevo due minuti di tempo al massimo per non 
trovarmi nella condizione di dover fornire spiegazioni. Saltini era 
gerarchicamente tre gradini sotto il livello di Gabinetto, ma aveva comunque 
l'autorità di mettermi in riga. Avevo sentito qualche voce sul PPP, e quelle 
voci dicevano che era meglio stare alla larga da quella gente. Sospettavo 
anche (e in seguito avrei avuto ragione) che erano loro i "delatori" di cui si 
sussurrava. 

Lo chiamai subito ed ebbi il solito breve scambio con il selezionatore delle 
chiamate, di nuovo un essere umano. (A Caledonia, nessuno parlava mai 
tanto per parlare o stabiliva un qualche tipo di rapporto con i funzionari 
minori; dicevi semplicemente loro quello che dovevi dire e aspettavi che lo 
facessero. Oltre a sembrarmi scortese, la cosa era per me grossolanamente 
inefficiente. Come si potevano instaurare quei rapporti speciali che rendevano 
possibile l'ottenimento di favori e il disbrigo di certe pratiche?) 

Il selezionatore convenne che dovevo indubbiamente parlare con il 
Reverendo Saltini e un momento dopo apparve sullo schermo l'immagine di 
un uomo piccolo di statura e calvo, con un sorrisetto malizioso sul viso. — 
C'è qualcosa di molto insolito nella lista di persone che hanno richiesto di 


effettuare trasferimenti di crediti sul conto istruzione del suo Centro delle 
Arti Occitane. Penso che lei possa voler riconsiderare quello che sta 
progettando di fare. 


— Quello che sto progettando di fare è pubblico — dissi. — È in quei 
piani di studio che ho reso accessibili a tutti sulla bacheca elettronica 
planetaria. 


— Si, sì. Vede, il problema è che sembra attrarre... be', il numero delle 
persone che il progetto attrae è eccessivo. Si tratta di tanti giovani intelligenti 
che non hanno più volte superato gli esami per un grado di istruzione più alto, 
e di tante persone respinte all'esame di teologia matematica. Numerosi sono 
anche quelli che non sono riusciti nelle scienze naturali e nella matematica, 
ma c'è da sospettare che la loro resistenza alla matematica sia al centro del 
problema e che non imparano la materia, per dirla senza mezzi termini, 
perché molti dei problemi che avrebbero dovuto risolvere in matematica si 
trovano anche in teologia. 

Prima di fuggire o di combattere, guarda sempre se puoi scansare 
l'ostacolo. — Nou Occitan non prende seriamente la sua religione, soprattutto 
perché è tutta cerimoniale, e questo è il motivo per cui il mio programma non 
tocca questioni religiose. 

— Lo sappiamo e lo apprezziamo. Se non fosse così, non avremmo mai 
approvato il Centro. No, temo che questo sia nella natura di una inchiesta 
molto, mi lasci sottolineare "molto", preliminare sulla razionalità di quello 
che lei si propone di fare. Non una inchiesta formale, cerchi di capire; quello 
che sto facendo in questo momento è di acquisire fatti nuovi per gli archivi 
perché, nell'eventualità che sorgano questioni, quelli di noi che hanno titolo a 
rispondere abbiano ragionevoli basi per farlo. 

Mi parve in tutto e per tutto simile alla qestora, quando colsero mio padre 
che faceva un po' di cresta sulle tasse da pagare. Era proprio quello di cui 
avevo paura; ero venuto in qualche modo in conflitto con la locale polizia 
segreta e sapevo ancora così poco che non avevo idea, ammesso che avessi 
potuto averne, di come scrollarmi di dosso quell'uomo, o di che cosa avrebbe 
potuto accusarmi, o cosa farmi. Comunque ti muovi, un'amichevole indagine 
non ufficiale è il genere di situazione in cui non hai diritti formali e nessuna 
idea delle accuse che possono esserti mosse o delle prove. Questo è il motivo 
per cui ogni poliziotto delle Mille Culture preferirebbe avere con te una 
chiacchierata piuttosto che arrestarti. 


Mentre aspettavo, e diventavo sempre più nervoso, e cercavo di capire se 
quella storia sarebbe stata più problematica di quanto mi fosse sembrata 
all'inizio, il reverendo Saltini se ne stava seduto a osservarmi. Alla fine, parve 
decidere che forse gliene sarebbe venuto qualcosa se avesse continuato la 
conversazione. — Bene — disse, con voce quieta — ricorderà che uno degli 
obiettivi che si era prefisso nell'aprire il Centro era quello di facilitare la 
comunicazione e migliorare la comprensione reciproca tra Caledonia e Nou 
Occitan. Ora, a questo punto, sembra che 1 piani di studio, così come lei li ha 
formulati, non attraggano nessuno che sia adatto a simili scopi. È chiaro che 
gente ai margini dei grandi percorsi di avanzamento, comunque versata per la 
cultura occitana, non sarà mai nella posizione di poter mettere a profitto la 
propria conoscenza. Naturalmente potranno lavorare come traduttori, o come 
assistenti personali, forse anche come agenti d'affari - nessuna di queste 
posizioni richiede titoli di studio particolari - ma poi, come chi adesso sa 
esattamente quello che fa, finiranno per entrare in conflitto con i loro 
superiori meglio qualificati, e questo non potrà apportare che infelicità, ne 
conviene? 

— No — dissi, ricorrendo a una delle due parole di Ragione che 
conoscevo. Era vero - me lo ero già perso una volta - e poi quella di 
temporeggiare poteva essere una strategia buona come un'altra. — Suppongo 
che sarebbero tutti incentivati a seguire le lezioni se gli scambi dovessero 
cominciare a espandersi fino a dare lavoro a tutti i miei futuri studenti di arti 
occitane. 

— Ma non prima che chi non sa nulla di etica o del posto dell'uomo 
nell'universo sia riuscito a eliminare le proprie lacune. Deve guardare la cosa 
da questo punto di vista: il mercato premia il vizio e, per implicazione, 
punisce la virtù. Non può davvero aspettarsi che permettiamo alla volontà del 
mercato, che riteniamo sinonimo della Volontà di Dio, di essere vista come 
fautrice di qualcosa di così ridicolo. 

"Più specificatamente, estendendo il prestito iniziale, il Consiglio dei 
Razionalizzatoli e il Pastorato per i Progetti Pubblici si sono congiuntamente 
dichiarati favorevoli al suo progetto giudicandolo cosa buona per Caledonia e 
tutti i suoi cittadini. Lei stesso ha fatto un ammirevole lavoro di persuasione 
nei nostri confronti. Ora, permettere che un così alto numero di indegni - ci 
sono persone che usano la parola "inutili", ma io penso che sia un po' 
eccessivo - frequentino le sue prime classi... be', di nuovo, può aspettarsi che 


ce ne rimaniamo oziosamente a guardare un progetto importante, nel quale 
abbiamo investito così tanto denaro e tanto prestigio, che finisce per essere 
associato a un gruppo di persone classificate come inette, o disadattate, e 
disprezzate da tanti? Deve capire la nostra posizione." 

Non vedevo un modo per uscirne. — Che cosa volete che faccia? 

Quello strano sorriso carico di malizia non gli lasciava mai la faccia; non si 
modificava, non diveniva neppure forzato. Era lì, tutto il tempo. — Pensiamo 
che uno slittamento dell'inizio dei corsi, magari di qualche settimana soltanto, 
e un aiuto da parte di un paio di persone qualificate, diciamo, una in teologia, 
l'altra in ricerche di mercato, per esempio, le permetterebbero di organizzare 
le cose in modo da attirare un gruppo di studenti "più appropriato". Capisce 
quello che voglio dire? 

— Suppongo — dissi, mentre immagini di me che trascorrevo il seguente 
anno e mezzo a riempire moduli e a spalare merda, come se ci fosse 
differenza tra le due cose, si materializzavano nella mia niente — che se 
cambiassi il piano degli studi, cambierei anche il contenuto del mio 
insegnamento. E non voglio farlo. Questi sono corsi intensivi; se qualcuno si 
ritiene offeso dalla cultura occitana, o sconcertato, o se non intende arrivare a 
nessun tipo di compromesso con essa, allora è meglio che lo scopra subito. E 
a questo proposito - ispirazione! - potrebbe essere perfino meglio offendere 
gente che in qualche modo è già deviata dalla vostra cultura. Prima di tutto 
perché, se fallisco con loro non sarebbe una gran perdita per voi, e dal 
momento che sono comunque membri della cultura caledoniana, 
rappresentano un buon test sulla popolazione. Direi, anzi, ottimo perché sono 
sicuro che reagiranno ma non si sentiranno necessariamente oltraggiati come 
altri vostri cittadini più inseriti nel sistema. E quand'anche reagissero in modo 
da mettere sotto cattiva luce il Centro, allo stesso modo nessuno crederebbe 
loro proprio a causa di quello che sono. E, naturalmente, se il loro talento si 
rivelasse utile, potreste sempre attribuirne il merito alla vostra lungimirante 
politica che redime persone altrimenti perdute. 

Non potevo credere neppure io a quello che stavo dicendo. Forse Saltini 
era contagioso, o roba del genere? 

Lui non disse nulla, ma vidi che le sue dita volavano sulla tastiera che 
aveva davanti. Il sorriso non se ne andava mai mentre guardava quelle che 
presumevo cifre, o forse note informative sui miei futuri studenti. 

Perché mi ero messo a parlare come lui? Cercavo disperatamente di parlare 


la sua lingua, compresi... sembrava terstad ma più la sentivo e meno la 
capivo. Forse, come il padre di Aimeric, era cresciuto parlando Ragione? Ma 
il vecchio Carruthers era ostinato fino alla scontrosità, perciò l'untuosa 
ambiguità di Saltini non era intrinseca al sistema. 

Sollevò la testa e questa volta il suo sorriso si era allargato. La cosa mi 
innervosì perché ero sicuro che quel cambiamento avesse un significato. — 
Bene, adesso che lei l'ha messa sotto questa luce, sembra che abbiamo un 
felice incidente, qui. Penso proprio che dovrebbe sfruttare la cosa, come ha 
detto lei. E sono sicuro che sarà felice di sapere che tutti i settecento aintellect 
che ho interpellato per correttezza teologica sono d'accordo con me. Se posso 
dirlo, penso che lei abbia trovato una casa, qui: la sua capacità di ragionare 
senza pensarci troppo è ottima. 

— Ho in mente di cominciare a studiare Ragione — dissi. Fra vero, ero 
curioso, e Aimeric diceva che non era particolarmente difficile da imparare, e 
certamente non mi avrebbe danneggiato averne fatto cenno con Saltini. 

— Non ne sono affatto sorpreso. E adesso devo proprio lasciarla; ho 
parecchie cose da fare. Vedrà, quando controllerà i suoi archivi, che il 
numero aggiuntivo di studenti ai quali abbiamo permesso l'iscrizione 
potrebbe porre qualche problema. — Spense e io rimasi solo con i miei nervi 
tesi. 

Non avevo neppure guardato il numero degli studenti iscritti, o di quelli 
che cercavano di farlo, pensando che le cose sarebbero partite piano e 
progettando classi di una dozzina di studenti al massimo. 

Quando chiamai il file, scoprii che fino a un minuto prima, quando Saltini 
aveva ammesso al Centro il resto dei richiedenti, non ero arrivato a superare 
cinque studenti per classe, con un totale di ventuno studenti per tutto il 
Centro. 

Saltini aveva tenuto in sospeso ben duecentosessantaquattro studenti. 

Un numero incredibile. Se lo avessi saputo il giorno prima, avrei pensato a 
sezioni a rotazione per accogliere tutti. Davanti a quel fatto, dovetti 
trascorrere l'intera giornata nel tentativo di assegnare a ognuno un 
programma in grado di funzionare. Per i mesi a venire, invece, almeno per i 
primi, avrei dovuto impegnarmi con giornate lunghissime e pagare a Bieris e 
ad Aimeric gli straordinari per le sezioni aggiunte in cui avrebbero insegnato. 

Se lo avessi saputo ventotto ore prima... 

Non riuscivo a togliermi dalla testa il sospetto che fosse proprio quello che 


Saltini aveva voluto. — Ma certo che è così — disse Thorwald, il giorno 
dopo, quando mi presi dieci minuti di pausa per fargli vedere come sarebbe 
stata la normale routine di manutenzione nella Palestra delle Arti del Duello. 
— Mi meravigliavo che fossi arrivato a tanto e che fosse passato già tanto 
tempo senza che avessi ancora incrociato Saltini almeno un paio di volte. È il 
suo lavoro. 

— Creare il caos? 

Thorwald mi lanciò un'occhiata come se volesse dirmi qualcosa; poi disse: 
-— Tutti conoscono il Reverendo Saltini. Prima o poi, tutti hanno a che fare 
con lui. Molti pensano che in effetti sia un aintellect collegato a un simulatore 
visivo in tempo reale, io penso invece che sia vero. — Thorwald non mi 
guardava e fosse stato per lui avrebbe continuato la nostra conversazione 
sulla pulizia del pavimento, sulla diversa elasticità degli attrezzi di ki hara do, 
katajutsu, scherma e stile libero. — Se vuoi parlare di lui, fallo senza 
inflessioni nella voce; i monitor captano tutte le alterazioni emotive e se 
questo accade è più che probabile che veniamo ascoltati. 

Capii che mi stava dicendo che la stanza era sotto controllo. Era come 
trovarsi in un grottesco esercizio di recitazione di una scena di secoli prima 
delle Mille Culture, forse risalente a una delle quattro Guerre Mondiali o 
delle tre Guerre Fredde che avevano preceduto il tempo in cui l'umanità si era 
data una ragionevole organizzazione. Non sarei stato più sorpreso se 
Thorwald mi avesse detto di stare attento alle streghe. 

Ma diceva sul serio. Deglutii faticosamente e, sforzandomi poi di rilassare 
1 muscoli della gola, dissi: — Parla. 

— Be' — fece lui — lui crede a quello che dice. O, se è davvero un 
aintellect, qualcuno crede a quello che dice. È parte della dottrina... il 
mercato, come vero strumento di Dio, dirà chi è buono e chi non lo è. Il 
lavoro di Saltini consiste nel fare in modo che funzioni così. E ha il potere di 
fare praticamente tutto per svolgere il suo lavoro. Va bene così? Non mi 
importa di parlare di questo, lo farei fino alla fine del tempo. 

Non disse altro. Dopo qualche momento, ritornammo a parlare della 
palestra, e della pulizia del pavimento, specialmente nella Sala della Danza, 
dove doveva essere fatta regolarmente. 

Quando tornai di sopra, trovai centocinquanta persone pronte a iniziare il 
corso di occitano Elementare. Dovetti dividerle in tre sezioni, anche così fin 
troppo affollate, e rinunciare a un paio di pranzi la settimana perché tutti 


avessero la loro lezione. 

Dunque, se Thorwald aveva ragione, l'unico corso che si sarebbe ridotto a 
una sezione sarebbe stato quello di Arti del duello. Non riuscivo a 
immaginare persone che non volevano imparare a combattere, che non erano 
allettate dall'idea di essere all'altezza con le armi, ma i caledoniani erano fatti 
così. 

Fra tardi quando finii di occuparmi delle faccende amministrative e fui 
contento di avere l'appartamento al Centro invece di dover guidare fino alla 
mia casa nella fattoria di Bruce, soprattutto considerando i miei impegni 
mattutini di lavoro con Aimeric, il giorno dopo. 

Se avessi saputo che non sarei ritornato alla fattoria per altri sei giorni, 
avrei mollato tutto seduta stante e mi sarei messo a gridare. Andò invece che 
ordinai nuovi vestiti da consegnare al Centro, per avere qualcosa di decente 
da indossare, e mi preparai per andare a dormire. 


Dopo qualche giorno di insegnamento mi ero fatto un'idea dei ribelli e dei 
disadattati che tanto avevano preoccupato il Reverendo Saltini. 

Intanto erano tutti mansueti. E poi sembrava che gli piacessero il noioso 
ripeti-con-me e le conversazioni memorizzate del corso di occitano ("Bo die, 
donz." "Bo die, amico, patz a te" Un centinaio di queste ripetizioni al giorno 
mi facevano a volte domandare se spalare merda non avesse un qualche Tato 
positivo che a me era sfuggito). A nessuno di loro piaceva alcun tipo di 
conversazione improvvisata, neppure ai parecchi di loro che sapevano già 
leggere occitano. 

Nel corso di poesia, nessuno voleva continuare a parlare una volta che 
avesse individuato l'interpretazione "esatta"; la prosodia era un discorso 
inarticolato per loro, se non come insieme di regole tipo quelle di un puzzle 
di parole incrociate. In pittura, c'erano buoni disegnatori ma soltanto 
Thorwald sembrava dipingere davvero, secondo il parere di Bieris. 

La musica era il meglio e il peggio. Dopo una breve esposizione a musica 
occitana, circa i due terzi degli studenti aveva deciso di seguire qualche altro 
corso o di farsi rimborsare. Per gli altri, il problema era che c'era una 
tradizione di musica caledoniana. 

Ai festival musicali caledoniani, molto reclamizzati, non c'erano spettatori 
dal vivo. I musicisti sedevano in cabine insonorizzate e cercavano di 
duplicare, in esecuzioni dal vivo, l'esecuzione "perfetta" che un aintellect 


riproduceva da un'incisione. Altri tre aintellect confrontavano quelle 
realizzazioni sovrapponendole alle originali e cercando i punti di deviazione. 

Il primo giorno, scioccai la maggior parte di loro parlando di 
improvvisazione, ma gli studenti superstiti non parvero particolarmente 
colpiti. Avevano perlomeno l'intuitiva cognizione che, oltre alle incisioni 
scritte, pur con tutti i segni diacritici che la musica caledoniana aveva, 
potessero essercene altre. 

A lasciarli letteralmente interdetti, e a richiedere tutto il mio tempo nel 
corso di liuto, era l'idea che si potesse "sentire come dovrebbe essere il 
suono", come li incitavo a fare una dozzina di volte per corso. Potevo vedere 
che ripetere non serviva, ma davvero non sapevo cos'altro dire. — Ora, 
sentite adesso. — Cominciai a suonare. — Così è triste, c'è una traccia di 
malinconia, un pizzico di dolce tristezza, comprentz, companho? Ora ravvivo 
un po', aumentando il tempo e forse perfino sincopatizzando. 

Diciassette paia d'occhi - tutti i superstiti, Thorwald compreso, il quale 
sedeva con gli altri ma con la scusa di darmi una mano - mi guardarono come 
un soggetto da laboratorio psichiatrico che fosse appena impazzito e si fosse 
mangiato i braccioli di una delle sedie. 

— Che cosa sentite? — chiesi, cercando di tenere a freno la disperazione. 

— La prima volta lento, la seconda veloce — rispose la donna bionda, 
piuttosto grassa (Margaret, così si chiamava). Attesi che dicesse qualcosa di 


più ma sembrava che fosse tutto quello che aveva da dire. — Non capisco 
come possa aspettarsi che riconosciamo la musica triste se non sentiamo le 
parole. 


Questo alla fine mi diede un'altra idea. — Vi suono qualcosa... anzi, due. 
— Prima suonai e cantai il Causo de Fis de Jovent, nella traduzione terstad; 
mi parve che qualcuno di loro ne fosse toccato e la cosa mi diede coraggio. 
Poi passai improvvisamente all'osceno Canso de Fis de Potentz (0, com'era la 
sua traduzione, "Non si rialzerà più"). — C'è lo stesso gruppo di note — 
dissi, quando finii, tra le risate di Margaret, Thorwald e di un altro tipo dalla 
corporatura robusta che si chiamava Paul. Gli altri parvero perlopiù 
imbarazzati. — E adesso che cosa sapete dirmi? 

— Il primo È triste e lento, il secondo è veloce, ed è divertente — disse 
Margaret. — Ma non penso che sia la lentezza a rendere triste il primo, o la 
velocità a rendere divertente il secondo, è la "situazione" che porta nell'una o 
nell'altra direzione. 


Cantai il primo verso di Canso de Fis de Jovent al ritmo di "Non si rialzerà 
più". 

Dopo una lunga esitazione, Thorwald alla fine disse: — Be', non è bello. 

Paul annuì, d'accordo. — Non vanno bene insieme. 

— Esattamente — confermai. — L'andare insieme, o il non andare, è ciò di 
cui sto parlando. E una volta che sapete che una canzone può rappresentare 
così uno stato d'animo, allora non c'è bisogno che ci siano le parole, no? 

Annuirono tutti doverosamente. 

Esitante, Valerie, una ragazza alta e snella che sembrava un po' timida, 
disse: — Si potrebbe fare la stessa cosa con la nostra musica. Ne uscirebbe 
qualcosa di interessante. 

Gli altri studenti si girarono a guardarla. Avrei voluto picchiarli, quegli 
insensibili, e poi sedermi a parlare con Valerie. 

Ma prima che potessi aprire bocca e prendere le sue difese, Valerie 
continuò. — È un'idea. Il principio potrebbe essere esteso. 

Thorwald domandò. — Che cosa verrebbe fuori? Voglio dire, come fare 
con una canzone che non ha le parole per dire quali sono i sentimenti? 

Valerie indicò la parete dove, sulla rastrelliera, era appesa la mia chitarra. 
Annuii, incerto su quello che aveva intenzione di fare ma contento che 
qualcuno, chiunque, su quel freddo mondo facesse qualcosa di spontaneo. Lei 
si alzò e andò lentamente verso lo strumento. La guardavano tutti 0, almeno, 
sapevo che lo stavano facendo. Avevo improvvisamente notato quanto 
apparissero grandi i suoi occhi scuri con quei capelli nerissimi tagliati corti, e 
mi stavo chiedendo come sarebbe stato guardare dentro di essi mentre tenevo 
quel suo virino tra le mani. 

Valerie prese la chitarra e tornò al suo posto. Controllò gli accordi, 
annuendo con approvazione, e provò in silenzio un paio di corde. Tutta la sua 
attenzione sembrava ora trasferita alla mano sinistra. 

Stavo per dirle che quella era una chitarra per uomini quando notai che 
aveva le unghie tagliate corte, come quelle di un uomo. Come quelle di tante 
altre donne, lì, naturalmente, perché erano tante quelle che lavoravano nelle 
fattorie o avevano un lavoro di meccanico, era tuttavia deludente scorgere in 
lei un'altra sciatteria. 

Cominciò a suonare. Dapprima fu soltanto un arpeggio a quattro corde 
nella progressione elementare del flamenco, preciso, ma nulla di speciale. Poi 
il suo pizzicare si fece più duro, acuto, perfino staccato, e, rallentando, la 


melodia assunse una lamentosa desolazione che parlava di Nansen come 
nient'altro fino ad allora. Mi faceva pensare a gente dal viso duro che 
affrontava il vento gelido e a mari freddi che rodevano la nuda roccia dei 
continenti. Fra tranquilla e senza pretese come Bruce, spietata come il 
Reverendo Carruthers, vuota e imponente come i picchi delle Optimals, e 
improvvisamente bella come l'Arco del Passo che prorompeva dalla nebbia 
del Gouge. 

Fro commosso, stupito di trovare qualcosa del genere lassù. 

Valerie finì di suonare e la stanza andò in subbuglio. Parlavano tutti molto 
in fretta, molti in Ragione, e io non capivo più niente. — Patz, patz, 
companho! 

Si girarono a guardarmi, poi si guardarono l'uno con l'altro. 
All'improvviso, non c'era più alcun suono nella stanza. 

Ora dovevo pensare a qualcosa da dire. 

Trassi un profondo respiro. La stanza puzzava di sudore e di irritazione. — 
Qualcuno di voi, o tutti, vuole spiegarmi cos'è questa agitazione? Vi assicuro 
che l'esecuzione è stata bellissima e straordinaria, non ho mai sentito 
qualcosa bellazor, di più bello! M'es vis, abbiamo una vera artista, una vera 
trobadora, tra di noi. 

In tutto quel sommovimento, Valerie se ne era stata seduta, con la mia 
chitarra in grembo, lo sguardo fisso sul pavimento. Sollevò la testa come se 
l'avessi colta alla sprovvista. Notai che la sua pelle era sciupata, perfino alla 
sua giovane età, dagli ultravioletti e dai venti freddi, ma quegli occhi, 
profondi e neri come lo spazio stesso, che rilucevano nel guardarmi... deu! 

Paul parlò quietamente. — Signor Leones, non vedo come questo abbia a 
che fare con la musica occitana. Soprattutto, non vedo che cosa un'esecuzione 
come questa... be', se lei pensa che la musica dovrebbe essere una specie di 
esternazione emotiva o, ehm... qualcosa... allora questo è del tutto 
irrazionale! E se Valerie lo avesse fatto come se si fosse trovata a un 
concorso musicale? Mi rendo conto che lei non lo sa, ma Valerie partecipa a 
Tutti 1 Solisti caledoniani, quest'anno, e il pezzo che ha eseguito è 
obbligatorio. Non dovrebbe farlo a quel modo, potrebbe rovinate la qualità 
della sua esecuzione. 

Poi ricominciarono tutti a gridare, questa volta perlopiù in Ragione. E di 
nuovo, quando ebbi la loro attenzione, ricaddero in quella loro terrificante 
pausa di silenzio. 


— Bene, qualcuno infine qualche informazione me l'ha data — dissi, 
pensando più in fretta che potevo e sapendo che non lo sarebbe stato 
abbastanza. — C'è qualcuno di voi a cui piace l'esecuzione di Valerle, no, 
non ricominciate a gridare... — Avrei voluto avere il mio fioretto per 
mantenere l'ordine. — Per alzata di mano. A quanti di voi è piaciuta? 

Circa un terzo delle mani della classe si alzarono. 

— A quanti non è piaciuta? — Un altro terzo. — Quanti di voi stavano 
gridando per tutt'altro ed è accaduto che si trovassero in classe in quel 
momento? 

Risero tutti e la tensione parve allentarsi. Guardai quelle persone un po' 
imbarazzate, gran parte delle quali ancora con i liuti in mano, e fui colpito da 
una stranezza: erano quasi tutte della mia età, se non più giovani. Mi sforzai 
di ammorbidire la voce e di renderla più gentile possibile, anche se il cuore 
mi batteva in fretta. — M'es vis, sta a Valerie decidere che cosa le va meglio, 
è lei l'artista, qui. Com'era suonare a quel modo, Valerie... si sente forse 
danneggiata? 

Lei abbassò lo sguardo e, per via della testa china, il colore olivastro del 
suo viso parve scurirsi. Mi faceva un certo effetto vedere il bianco del suo 
cuoio capelluto attraverso i capelli sottili. — No, signor Leones, no. In realtà, 
quando sono sola, a casa, è così che suono solitamente quel pezzo, e così lo 
suonavo anche molto prima che lei arrivasse qui. È solo che non trovavo le 
parole per descrivere quello che facevo. 

Paul sembrava sbalordito. — Valerie, perché mai faresti una cosa simile? 

Lei si alzò e andò a rimettere accuratamente la mia chitarra sulla 


rastrelliera prima di dire: — Solo perché penso che sia meglio. Credo di 
essere migliore di un aintellect come musicista. 
— Non mi hai mai detto che suonavi così! — Paul sembrava 


profondamente ferito. 

— Non ne ho mai parlato con nessuno, tranne che con il Reverendo Saltini, 
naturalmente. 

Paul sussultò. — Allora ti avranno rilevato sui monitorie continui a farlo? 

Lei annuì. — Come ho già detto, mi sembra più giusto. 

Il baccano di poco prima era stato niente in confronto a quello di adesso. 
Non avevo mai più sentito tanti insulti e parole rabbiose volare nell'aria dalla 
sera in cui era morto Raimbaut. E tutto in Ragione che, oltre a essere 
incomprensibile per me, possedeva quel particolare ritmo irritante di una 


brutta balbuzie. 

Mi ritrovai a latrare: — Patz! Pati marves! — come se dovessi fermare uno 
schiamazzo o un duello, fermo al centro della stanza e cercando di guardarmi 
attorno a trecentosessanta gradi. 

Ci fu di nuovo quello spaventoso silenzio e questa volta tutti avevano la 
testa bassa ed erano rossi in viso come se fossero stati colti nell'atto di 
commettere un qualche terribile crimine. — Siamo veramente spiacenti, 
signore — disse Prescott Diligence. Giovanissimo, basso di statura e con i 
capelli rossi, era figlio di un Pastore di non so che cosa, avevo visto sua 
madre al Consiglio dei Razionalizzatori, seduta in un angolino. — Queste 
emozioni non sono assolutamente necessarie. 

Continuai a guardarmi attorno: Thorwald e Margaret sembravano cani 
bastonati, Paul teneva gli occhi bassi sul pavimento, Valerie piangeva dalla 
vergogna. Per la prima volta, quel giorno, ero veramente arrabbiato. — Ho 
gridato per farvi stare buoni, perché poteste sentirvi a vicenda. Perché sono il 
vostro insegnante e questo è il mio lavoro. Ma non permetterò a nessuno di 
voi di scusarsi. Non avete nulla di cui vergognarvi. L'arte, quella pura, è 
l'unica cosa per cui valga la pena combattere. 

A causa di un certo numero di neuroni che avevano trascorso troppo tempo 
con lui, sentii la quieta risata di Raimbaut. Io stesso avevo combattuto molto 
spesso per enseingnamen o per puro piacere di farlo. Scacciai quel pensiero. 

— Tutti voi non avevate altro che le vostre oneste reazioni a quello che 
Valerie ha fatto qui. Avete pieno diritto a quelle reazioni, sono le vostre. 
Niente e nessuno ha il diritto di dirvi come dovete sentirvi. 

Dissi quelle parole dritte in faccia a Prescott. Lui parve piuttosto scioccato. 
Frenai l'istinto infantile di mostrargli la lingua. 

— Sarò esplicito. Per alcuni di voi, la cosa più importante del lavoro di 
Valerie è quella di aver messo un pezzo familiare della vostra arte in diretto e 
poderoso collegamento con i vostri sentimenti e poiché vi sentite come non vi 
è mai capitato di sentirvi, ne siete sconvolti. Per altri, l'intrusione dei 
sentimenti di Valerie ha contaminato la forma classica. È per questo che 
lottate, ed è altrettanto importante; state lottando per quello che siete e per la 
vostra collocazione in un mondo che avete ereditato. E si tratta di una lotta 
incondizionata. Come potreste fare altrimenti? 

La stanza adesso era molto tranquilla. Prescott, ovviamente, non era nelle 
condizioni di discutere e se ne stava seduto. Ora che avevo recuperato il mio 


autocontrollo, speravo che riflettesse più che sentirsi ferito. Tutti gli altri, 
inutile dirlo, sembravano più imbarazzati di prima. Evitai di sospirare o di 
lasciarmi andare a qualsiasi altro segnale di esasperazione e dissi: — 
D'accordo, adesso torniamo al liuto. Prescott, tocca a lei. Sentiamo 1 predatori 
di Serras Vertz. 

Mi parve di rilevare un po' di passione mentre suonava e feci un piccolo 
apprezzamento prima che fosse chiaro che lo avrebbe preso solo come 
ulteriore umiliazione. Congedai la classe e mi concessi di salire di sopra nella 
mia stanza e di scrivere una lunga, lunga lettera a Marcabru con la 
descrizione di Caledonia come di una cultura che strangolava i suoi artisti alla 
nascita, che puniva chiunque osava lasciarsi andare ai sentimenti, e così via. 
La inoltrai prima che mi venisse in mente di moderarne il tono. 

Erano dieci giorni che Marcabru non mi scriveva. Per altri due giorni, non 
avrei avuto il tempo di tornare alla casa di Bruce. Mi sentivo solo come non 
era mai accaduto. 
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Alcuni giorni dopo, mentre Aimeric presentava e io e Bieris indicavamo i 
particolari, il Consiglio sedeva in solenne silenzio, annuendo in modo 
formale all'introduzione di ogni argomento, a eccezione di Clarity 
Peterborough, la quale annuiva in continuazione, con entusiasmo. 

Alla fine della presentazione, ci fu una lunga pausa. 

Poi Carruthers si alzò, guardò 1 presenti e disse: — Penso di parlare a nome 
di tutti noi quando dico che avevamo un disperato bisogno di questa sua 
presentazione, signor de Sanha Marsao. Gli argomenti presentati sono molto 
seri. Adesso ci riuniremo in un'altra stanza per la discussione. Reverenda 
Peterborough, penso che vorrà rimanere con i nostri ospiti. 

Si alzarono tutti, lasciando la. Reverenda Peterborough e l'ambasciatore 
Shan che ci seguivano, imbarazzati, senza parlare, senza nemmeno sollevare 
lo sguardo, verso uno dei salottini. 

Qui Peterborough parve avere un attacco di sentimento pastorale. — Mi 
dispiace che in queste stanze non ci siano finestre. Una sciocchezza, la luce 
avrebbe dato allegria, ma penso che non vogliano sprecare energia e che non 


diano valore all'allegria. Vediamo, faccio preparare qualcosa di caldo e 
confortevole. — Programmò la macchina su CACAO per tutti. 

— Come siamo andati? — domandò Aimeric, mantenendo neutrale la voce 
e il tono come faceva solitamente prima di un pericoloso alterco. 

Peterborough ci porse le tazze fumanti prima di rispondere. — Sa, vorrei 
che ci fosse stata più protesta. Vorrei che avessero tentato di metterla a 
tacere. 

— Papà si è limitato a stare seduto. Ma da quello che ha detto dopo, sono 
sicuro che ha sentito ogni parola. 

— Esattamente. — Il Pastore sospirò e soffiò sul cacao, poi bevve un 
piccolo sorso. — Non sono sicura di voler azzardare questa supposizione. Il 
fatto che mi abbiano esclusa non promette nulla di buono. Significa che ci 
sono punti di vista che non vogliono prendere in considerazione. D'altra 
parte, penso che suo padre abbia sentito e le creda, e abbia capito quali 
fossero le implicazioni. Dobbiamo sperare che sia così. 

Shan emise un gemito. — Non capisco niente di questa maledetta cultura. 
Se hanno capito quello che ha detto Aimeric, perché è così preoccupata? 

— Be' — disse Peterborough — ehm... — Lasciò che la cosa aleggiasse 
un po' troppo nell'aria prima di proseguire. — Be', forse non è poi una cattiva 
notizia. 

Aimeric saltò su. — Il problema è che hanno mostrato di capire troppo in 
fretta e lo hanno accettato subito. Se avessero tentato di discutere, avremmo 
avuto la possibilità di pilotare il loro modo di pensare e di portarli dalla 
nostra parte. Così, invece, può accadere tutto. Potrebbero mettersi d'accordo e 
accettare la politica da me suggerita, ma potrebbero anche decidere qualcosa 
di completamente inapplicabile. 

— Sarà meglio che non si aspetti una risposta ragionevole — disse Shan. 

Bevvi un lungo sorso di cacao che mi bruciò mentre scendeva nella gola. 
Mi vennero le lacrime agli occhi ed ebbi qualche problema di respirazione. 
Quando mi ripresi, stava parlando Peterborough. — Ma è esattamente questo 
il punto. Sono così attaccati alla logica e alla ragione che hanno perso per 
strada il senso comune. 

Shan scosse la testa come per allontanarne un'idea. — Perciò qui ogni 
catastrofe è possibile, ma siccome 1 locali se ne addosseranno il peso, non 
avrà molta importanza. 

— Ne avrà — intervenne Bieris. — Non seguiranno la politica di qualcun 


altro se non ha niente a che fare con il modo in cui hanno vissuto tutta la vita. 
Qualunque cosa sceglieranno di fare, che funzioni o meno, sarà una soluzione 
caledoniana. 

Annulii con forza, stupito 10 stesso di trovarmi d'accordo con lei. — Fare di 
testa propria è il motivo per cui sono nate le Mille Culture. Le persone 
devono essere libere di scegliere la propria strada, anche se poi quella scelta 
s1 rivelerà sbagliata. Non è stato un po' così anche a Nou Occitan? 

Aimeric annui. — Sì. Ma lì il problema era solo uno: quanto aiuto per 
superare la crisi bisognava distribuire. Dovevamo convincerli del fatto che la 
nobiltà avesse bisogno di entrate maggiori rispetto ai cittadini comuni se si 
voleva che il nostro sistema sociale funzionasse nel modo in cui era stato 
concepito. Qui la differenza sta nel fatto che non si tratta soltanto di 
distribuzione degli aiuti quanto di che cosa debba circolare, dove debba 
circolare e come. Molte nozioni arcaiche di economia scomparse secoli fa da 
tutte le parti sono state tradotte in dottrina. Ecco perché abbiamo mercati che 
dipendono dallo spionaggio sui consumatori e dalla loro coercizione, e dalla 
nozione secondo la quale le transazioni per contanti sono l'unica forma 
morale di comunicazione sociale. Sono pronto a scommettere che un quarto 
del budget reale se ne va nell'indurre l'economia a comportarsi come se i loro 
dogmi siano veri. Be', ciononostante ci sarà un'economia senza controllo e 
non c'è modo che il Consiglio dia loro il denaro per mantenere in piedi queste 
finzioni. 

— E tuttavia è parte della loro visione del mondo. Hanno il diritto di... — 
cominciò Bieris. 

— Stronzate. Gente che mette i principi prima della gente è gente che odia 
la gente. Non gliene importa molto che funzioni, che sia giusto... potrebbe 
perfino piacergli di più se infligge sofferenza. 

Bieris sedeva con le braccia strettamente incrociate sul petto. — Le 
persone non hanno il diritto di commettere 1 propri errori? — disse. 

— In via di principio, sì. In pratica, le persone che soffrono non sono 
quelle che prendono le decisioni. Se potessimo indurle a non fare questo 
errore, andrebbe tutto molto meglio. Non vedo alcuna ragione per loro di 
esercitare il diritto all'idiozia facendo del male a molti innocenti. 

Peterborough intervenne. — Be', in un certo senso, qualsiasi soluzione 
adotteranno alla fine "funzionerà" comunque perché in sei o sette anni tutto 
tornerà prevedibilmente in equilibrio. Anche se gli irriducibili volessero far 


finta che nulla sia cambiato dalla costituzione dello Stato Libero di 
Caledonia, le cose "sono" diverse... intanto perché, anche con la peggiore 
delle politiche immaginabili, nessuno morirà di fame o di freddo. 

Ci fu un colpetto alla porta e 10, in quanto il più vicino, mi alzai e andai ad 
aprire. Carruthers entrò quietamente. 

— Ti devo delle scuse — disse ad Aimeric. — I tuoi numeri sono stati 
verificati a fondo. Capisco parte della tua emotività, che sia d'accordo o meno 
che vi fossi autorizzato. — Aimeric aveva alzato la voce diverse volte e 
aveva anche battuto il pugno sul tavolo mentre enunciava i suoi punti. II 
vecchio esitò a lungo prima di aggiungere: — Ero molto fiero di te. — Poi, 
schiarendosi la gola, disse ancora: — Discuteremo e pregheremo per tutto il 
tempo che ci vorrà. È quindi possibile che avremo bisogno di raggiungerti 
durante tutta la settimana prossima, se per te non è troppo disturbo. 

— No — rispose Aimeric. — Il Consiglio dell'Umanità mi paga per 
questo. In qualsiasi momento mi chiamerà sarà il benvenuto. 

Carruthers si affrettò a distogliere la sua attenzione da Aimeric e disse: — 
Reverenda Peterborough, mi scuso per la sua esclusione; un errore, secondo 1l 
mio giudizio. Vuole essere tanto buona da unirsi a noi nelle nostre delibere e 
di aggiornare successivamente anche l'ambasciatore Shan? — Non attese la 
risposta. — E adesso penso che sia tutto. — Si girò e uscì. Peterborough lo 
seguì, girandosi brevemente verso di noi per stringersi nelle spalle e inarcare 
le sopracciglia mentre chiudeva la porta. 

Il ritorno a casa con il gatto avvenne nel massimo silenzio. Non si sentiva 
altro che il normale ronzio dei battistrada e il rumore soffocato prodotto dallo 
schiacciamento della ghiaia contro il fondo del veicolo. Ero alla guida, il che 
mi forniva la scusa per mantenere l'attenzione sulla strada e non partecipare 
al tumulto dei sentimenti di cui era preda Aimeric in quel momento. 

Fravamo forse ai due terzi di strada dal Passo di Sodoma quando Bieris 
azzardò: — Tuo padre ha detto che era fiero di te. 

— Non significa niente più di quanto possano significare le scuse rivolte a 
Clarity. 

E fu tutto. Di notte non c'era speranza che ci fosse l'Arco, naturalmente, ma 
c'erano le nuvole che nascondevano anche il sorgere della luna. Era tutto 
monotono e grigio come poteva esserlo la strada del Passo di Sodoma, il che 
equivale a dire che non c'era niente di spettacolare da vedere. 

Bruce aveva preparato per noi una magnifica cena e non ci fece aspettare 


molto. In qualche modo, la cosa parve immusonire ancora di più Aimeric, 
come se quel dono lo irritasse, il che rese, di conseguenza, Bieris più nervosa 
non solo con lui ma anche con me e Bruce. Stavo pensando a un modo per 
accomiatarmi e ritirarmi. Dovendo ritornare a Utilitopia il giorno dopo, sarei 
dovuto alzarmi presto, e quella era la seconda sera di fila che facevo tardi. Ma 
poi arrivò una chiamata per Aimeric che dovette allontanarsi dal tavolo. 

Quando tornò, sembrava pensieroso e preoccupato. — Era papà. Vogliono 
che vada a dare il mio consulto domani mattina presto. Sembra che siano 
arrivati vicini a una soluzione. Perciò, Giraut, mi dai un passaggio, domani 
mattina? Sarà prestissimo, come temo? 

— Si, per tutti e due. Ti ha anticipato qualcosa su quale sarà la loro 
risposta? 

— No, e non promette nulla di buono. Via via che ci conoscerai, imparerai 
che un caledoniano dice soltanto le cose che non vuoi sentirti dire in faccia. 
Rientri a casa subito, Giraut? 

— Ci stavo pensando. — Mi alzai. — Vuoi un passaggio? Bieris? 

Aimeric annuì e andò a prendere 1 nostri cappotti. Bieris scosse invece la 
testa e disse: — Non devo alzarmi presto, domani mattina. Torno a casa a 
piedi, quando la luna sarà più alta. 

Mentre accompagnavo Aimeric a casa, notai che era ancora preoccupato. 
— Alle quattro, domani mattina — dissi. 

Lui grugnì qualcosa e scese. Pensai di chiedergli quale fosse il problema 
ma era tardi e di qualunque cosa si fosse trattato poteva aspettare fino 
all'indomani. Proseguii verso casa. 

Non proprio casa. Casa era il mio vecchio appartamento nel Quartier. Non 
dovevo dimenticarlo. 


Quando arrivai al Centro, il giorno seguente, avevo recuperato un po' di 
sonno facendo guidare Aimeric. C'era molta gente sorridente, e Thorwald 
cercava disperatamente di ottenere da loro le informazioni necessarie per 
registrare le iscrizioni. — Iscrizioni ritardatarie — spiegò. — Visto che ero 
qui, ho pensato di accettarle. 

— Hai fatto benissimo. Da dove arrivano? 

— Oh, sembra che quelli del PPP trattenessero ancora delle richieste. Hanno 
dato il benestare questa mattina presto. Perciò bisogna aggiungere altre 
trentotto persone al sovraffollamento che già avevamo. 


— Saltini? — domandai, quietamente. 

— Certo, potrei scommettere la colazione. Queste cose hanno un loro 
modo di accadere, sì, puoi ben dirlo. 

Non mi sarei mai abituato alla condizione di essere spiato, meno che mai a 
quella di preoccuparmi di esserlo, ma dal momento che non avevo ancora 
un'idea chiara di quanto le cose potessero diventare pericolose per Thorwald 
o per gli altri, lasciai cadere l'argomento. 

In un'ora, li registrammo tutti. Con grande disgusto da parte di Thorwald, 
dopo che ebbero occupato gli ultimi posti delle classi di danza ("almeno 
quella è inoffensiva"), riempirono anche gli altri posti rimasti... quelli delle 
classi di Arti del duello. 

Mentre sedevamo a consumare una veloce colazione prima dell'inizio della 
lunga giornata, commentò: — Ho sentito qualcuno di loro dire che avrebbe 
ucciso per farsi ammettere, ma non ho pensato che dicesse sul serio. 

— Non avremo alcuna uccisione — dissi, paziente perché stavo imparando 
che Thorwald si lamentava sempre un po' la mattina e non voleva dire 
molto... era in realtà una delle persone più squisite ed educate di quel mondo, 
una delle poche che avessero una qualche ricettività verso la cultura o la 
civilizzazione, solo che, come molti di noi, la mattina si alzava con una certa 
dose di malumore. — Niente neuroinduttori attivati; stimolatori, al massimo, 
e naturalmente 1 fioretti non sono veri. 

— Molto tranquillizzante — commentò il mio assistente, mescolando la 
disgustosa poltiglia di grano che passava per la colazione locale (lui 
sembrava avvertire che ci fosse qualcosa di disperatamente decadente nelle 
mie preferenze per i pasticcini e la frutta fresca). — Non potranno uccidere 
per entrare. Ferire, magari, ma non uccidere. 

— C'è un po' di differenza — dissi. — Non credo che la tua famiglia 
prenderebbe allo stesso modo se ti colpissi a un braccio o se ti decapitassi. 

Lui fece un risolino. — Oh, sono certo che mi decapiterebbero. Si 
libererebbero di me e confermerebbero nello stesso tempo tutto quello che 
pensano dei forestieri di un altro pianeta. 

Mi misi a ridere. Nonostante fossi stanco e a corto di sonno, mi sentivo 
bene perché avremmo avuto una mattinata di sole. Quando c'era il sole tutto 11 
giorno, Utilitopia sembrava a volte scaldarsi e asciugarsi quel tanto da farla 
sembrare un normale parco industriale, brutto ma normale. 

— Perché ridi? — domandò Thorwald. — Hai pensato a un nuovo modo di 


infliggere dolore? 

— Soltanto alla volontà — risposi. — A ogni modo, dovresti rilassarti un 
po'; il corso di Arti del duello per le prossime due settimane sarà tutto ki e 
modo di cadere. Niente combattimenti veri. Forse dovresti avere più fiducia 
nei tuoi compagni caledoniani. Non è escluso che quando cominceremo con 
il contatto fisico e il combattimento, saranno a tal punto nauseati che se ne 
andranno in massa. 

— Vorrei poterti credere. — Si versò un'altra tazza di caffè e sbadigliò. — 
Mi sono alzato presto, questa mattina, ed è stato un bene tenuto conto della 
sorpresa che ci aspettava, e i materassini sono spazzolati e la sala per la danza 
è in ordine. 

— Veramente efficiente — dissi. — Be', fra qualche minuto devo scendere 
nella classe principale e cominciare il corso di occitano elementare. Adesso ci 
serve solo fare un po' di polvere e destaticizzare le superfici dei vu. Lo hai già 
fatto, qualche volta? 

— Si. E devo ricontrollare le istruzioni dei robot. Non vorrei che ci fosse 
qualche danno. 

Forse fu a causa del buon umore con il quale avevo cominciato la giornata, 
ma la lezione di lingua mi parve un po' scoraggiante quel giorno. Ripetevano 
tutto a dovere e con molta buona volontà (coniugazioni e declinazioni, 
perlopiù) e non avevano molti problemi nel districarsi in una semplice 
conversazione già impostata... 

"Bo die, donz" 

"Bo die, donzelha. Ego vi que t'es bella, trop bella, hodi." 

"Que merce, donz!" 

...ma quando si doveva improvvisare, fare della conversazione libera, 
diventavano di pietra. Forse non eravamo ancora arrivati all'argomento di cui 
tutti avrebbero voluto parlare, forse quando avessi cominciato le mie lezioni 
di Ragione, la settimana seguente, avrei potuto intrattenere un qualche tipo di 
conversazione e interessarli di più. 

Pensando ancora a quella faccenda, e oltremodo frustrato, scesi di sotto e 
raggiunsi Thorwald per il nostro impegno mattutino. Se doveva essere il mio 
assistente nel corso di Arti del duello, dovevo tenerlo in esercizio, perciò una 
delle sue prescritte quattro ore di lavoro giornaliero la dedicavamo a lezioni 
private. 

Mi rendevo conto, da come si muoveva, di sottoporlo a un notevole stress 


Fisico. Appariva chiaramente dolorante, ma non si lamentava. Forse quel 
dolore era l'unica cosa che gli dava la consapevolezza di fare del lavoro. 

Aveva finito le pulizie e stava vestendosi quando lo raggiunsi. MI affrettai 
anch'io a indossare la mia tenuta da combattimento ed entrammo tutti e due 
nella stanza con i materassini sul pavimento per fare qualche esercizio di 
riscaldamento prima di cominciare. Il giorno prima, avevamo cominciato la 
parte senza armi di ki hara do. Riprendemmo da dove avevamo lasciato. 

— Venetz! — dissi. — Atz sang! Attacco con la parte interna della gamba, 
primo tipo. Di fronte allo specchio. Uni, do, tri... 

Bevevo molto meno alcol da quando ero su Nansen e il triplo allenamento 
di preparazione giornaliera di Thorwald, il corso di danza e quello di Arti del 
duello - il tutto con una gravità superiore dell'otto per cento - mi stava 
rapidamente portando alla forma migliore da quando ero uscito dalla scuola. 
AI momento sapevo che un duello contro chiunque non avrebbe 
rappresentato alcun problema; perfino il vecchio danno ricevuto da un 
neuroinduttore sembrava in via di risoluzione. Il mio tendine d'Achille destro 
non mi faceva più male dove Rufeu lo aveva offeso durante una rissa da bar, 
e la cicatrice da neuroinduttore sulla fronte, che mi ero presa mentre cercavo 
di trattenere due ubriachi, era sparita. 

Eseguimmo tutta la serie standard di esercizi in meno di mezz'ora. 
Mantenevo un certo ritmo di aggressività, naturalmente, ma devo dire che era 
la ferma determinazione di Thorwald a resistere che faceva la differenza. 

— Bo, bo, companhon! — dissi, quando anche lui ebbe finito. — Per un 
uomo che non vuole combattere mostri un certo eccesso di espiritu. 

— Se è il termine occitano di "cedimento polmonare", sono d'accordo — 
disse lui, carponi e ansimante. 

Mi misi a ridere, cosa che parve gratificarlo, poi dissi: 

— D'accordo, adesso viene la parte dura della lezione. Oggi faremo un 
piccolo assaggio di scontro. So che non ti piace, e so che preferiresti non 
farlo, ma bisogna farlo... fino in fondo se vuoi essere d'aiuto a qualcun altro. 
Ci metteremo guanti, maschere e imbottiture e faremo le cose lentamente. 

Il termine "lentamente" si rivelò un eufemismo. Gli occorsero cinque 
minuti buoni per prepararsi adeguatamente con l'attrezzatura da 
combattimento e tutto il resto. Poi, all'improvviso, parve disponibile 
all'impegno e pronto ad andare avanti. 

Gli girai intorno, facendo di tanto in tanto delle finte per incoraggiarlo a 


colpirmi. In un certo qual modo, la sua resistenza di poco prima all'idea del 
combattimento era andata a suo vantaggio: molti principianti scaricavano 
durante le esercitazioni tutta la loro aggressività perlopiù senza sapere quello 
che facevano. Thorwald si era esercitato con calma e paziente concentrazione 
che è la via più breve all'apprendimento di ogni cosa. 

I suoi movimenti erano rapidi, rilassati, da manuale, e quando 
occasionalmente riuscivo a ottenere una vera risposta, lui spingeva il suo 
attacco come se avesse intenzione di vincere. L'esperienza e il senso del 
combattimento vero mi davano sempre un immenso vantaggio e, contro di 
me o qualsiasi altro occitano della sua età, Thorwald non poteva essere più 
pericoloso di un gattino, ma mi rendevo conto che non sarebbe stato così a 
lungo. 

Verso la fine della lezione, Thorwald sembrava averci preso gusto. 
Naturalmente, non glielo avrei mai detto per non offenderlo. 

Mi preparai e lanciai un altro attacco dal suo lato destro. Thorwald fece 
una piroetta e mi colpì con violenza sul naso. Ebbi l'impressione che la faccia 
mi scoppiasse. 

— Patz! — ansimai. 

— Ti ho fatto male? — Thorwald sembrava sul punto di mettersi a 
piangere. — Ti esce sangue dal naso. 

— È un combattimento atz sang, companhon. Hai vinto. — Mi sforzai di 
sorridergli, ma non pensai di riuscirci perché il naso mi faceva male. — 
Faccio un salto in bagno e mi spruzzo un po' d'acqua fredda. 

Lui diventò ancora più pallido. — Non sarebbe meglio che ti facessi 
vedere da un dottore? 

Era il genere di cose che si dicevano a Nou Occitan quando si voleva dare 
a intendere che l'altro jovent era un ipocondriaco o un cocco di mamma, e io 
ero già abbastanza furioso con lui per la sua sciocca reazione a voler vincere 
il combattimento, perciò, piuttosto che dirgli qualcosa che avesse potuto 
umiliarlo, gli voltai le spalle e andai in bagno. Mentre mi spruzzavo l'acqua 
sul viso, e mi tastavo il naso che probabilmente era malamente rotto, 
Thorwald vomitò nella tazza, alle mie spalle. 

— Stai bene? — gli chiesi. 

— Ci si abitua a tutto questo? — fece lui, andando al lavandino per lavarsi. 

— Arriverai perfino a divertirti. A far sanguinare gli altri, voglio dire, non 
a vomitare. 


Lui rabbrividi, ma mi seguì poi mestamente nel dojo per il commiato. E 
stranamente, quando entrammo, sembrava stranamente più dritto e fiero, e il 
suo inchino fu disinvolto e appropriato, il primo che ricevessi da lui nel modo 
in cui gli avevo insegnato. 

Mentre arretravo dalla linea del sensei dopo aver accettato l'inchino, 
sollevai casualmente la testa. 

Margaret e Valerie erano in galleria. 

Anche a Caledonia, niente era fuori enseingnamen come un pubblico di 
donzelhas. Dovetti ammettere che Bieris aveva ragione; da quel punto di 
Vista, la cosa in sé era più buffa che offensiva. Fra tutto quello che potevo 
fare per non stuzzicare Thorwald in proposito, mentre facevamo la doccia. 
Fra anche tutto quello che potevo fare per non gridare quando mi toccavo 
accidentalmente il naso. 
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Avevo progettato di rimanere in città un po' per tenere compagnia ad Aimeric 
(quella sera avrebbe dormito in una delle stanze degli ospiti al Centro), un po' 
per concedermi qualche ora in più di sonno. Ora che ne avevo un po' anche 
qui al Centro, il vestiario non era un grosso problema. E non era che pensassi 
molto alle distrazioni che la vita notturna di Utilitopia potesse offrire perché, 
per quello che ne sapevo, la vita notturna di Utilitopia consisteva perlopiù in 
sermoni. Perciò, quando sul tardo pomeriggio mi sedetti per dare un'occhiata 
a certe sciocchezze amministrative, non rimasi sorpreso più di tanto nel 
trovare una nota nel file dei messaggi in arrivo che mi invitava a "Una 
Rappresentazione di Nuovi Lavori di Artisti caledoniani" che si teneva in 
città, quella sera stessa. 

L'idea era a dir poco intrigante: ascoltare un artista caledoniano era 
pressappoco come partecipare a una non-esibizione, ma forse era coinvolto 
uno dei miei studenti. Cercai Thorwald per avere qualche notizia ma se ne era 
già andato, e quindi poteva trattarsi di lui. 

Di qualunque cosa si fosse trattato, non capitava tutti i giorni e non volevo 
perdermela. Mi misi in comunicazione con Aimeric e scoprii che era stato 
seduto tutto il giorno ad annoiarsi e a rispondere a domande tecniche. Era più 
che pronto ad andare a cena. Dopo le pesanti esercitazioni di quella giornata, 
non vedevo l'ora di cenare al Ristorante Diciannove, il locale preferito di 
Aimeric a Utilitopia. Ci accordammo per ritrovarci li. 

Lasciai il gatto dov'era parcheggiato e presi la trakcar, sedendomi dietro 
per godermi la rapida e silenziosa volata su per le ripide colline fino in città. 
Pensai che Utilitopia avrebbe perso qualcosa con l'avvento dello springer, 
mentre fino a poco tempo prima sarei stato pronto a giurare che non avrebbe 
perso niente. Il Ristorante Diciannove era diventato così popolare che il 
feroce Pleasure Tax lo aveva costretto a ubicarsi a meno di duecento metri 
dai cancelli degli Impianti Fognari Municipali, il che significava che per puro 
caso il ristorante aveva acquisito una veduta. Era anche difficile immaginare 
come fossero riusciti a giustificare le finestre, ma c'erano riusciti. 

Ogni trenta secondi, più o meno, la voce automatica mi ricordava che 


"avendo 1 finestrini non chiusi e il riscaldamento in funzione, ce uno spreco 
di energia, signore". Non le diedi retta; stavo guardando il sole del Secondo 
Pomeriggio riflettersi sulle cime ghiacciate delle Optimals. Avrei trovato il 
modo di arrampicarmi lassù prima che me ne fossi andato da Nansen. 

Piatto speciale del Ristorante Diciannove era il "Pasticcio del Pastore", 
versione approssimativa di uno "stracotto di verdure e carne di montone 
affogate in salatissime patate schiacciate". — Diventerò uno di qui — dissi ad 
Aimeric, mentre prendevo i secondi. — Questa roba comincia a piacermi. 

— Ti stai solo abituando al clima più freddo — fece lui. — Allora, dov'è 
questo posto dove sei stato invitato? E chi ti ha invitato? Ho l'impressione che 
le cose siano cambiate più di quanto pensi. Non c'era niente del genere 
quando ero qui. 

— Non so neppure che cosa diano. Il posto si chiama Cabaret Mobile 
Occasionale. A ogni modo, manca ancora un'ora e mezzo, perciò possiamo 
starcene qui, a divorare un dessert e a chiacchierare un po'. Non abbiamo 
parlato molto da quando siamo arrivati, con tutto quello che abbiamo avuto 
da fare. 


Aimeric sospiro. — Parlare poco e fare molto è la situazione preferita a 
Caledonia. Devo dire, Giraut, che hai preso la cosa molto meglio di quanto 
pensassi. 


La cosa mi ferì, ricordandomi l'ultima lettera di Marcabru dove lui diceva 
che gli avevo scritto come "un estraneo di nome Giraut". 

Aimeric sedeva tranquillamente e mi guardava mentre pensavo. Sorrise. — 
Direi che hai il naso un po' gonfio. 

— Un incidente con un principiante. 

— Oh... — Lasciò cadere l'argomento. 

Ricordavo come Aimeric avesse trascorso i suoi primi duecento giorni stari 
su Wilson da giovane rigido e arrabbiato, alternativamente immergendosi 
nella vita occitana con feroce gusto e poi ritraendosi in uno stucchevole 
moralismo. Allora aveva quattro anni più di me. — Deve essere stato molto 
diverso crescere qui — osservai, con calma. 

— Sì. Spiego sempre a me stesso che dovevo essere un adulto e poi un 
Jovent. Era così bizzarro... Arrivare a Nou Occitan e scoprire che, dopotutto, 
non avrei dovuto rinunciare a essere un ragazzo. Se non avessi trovato posto 
sulla nave, sarei potuto diventare un ministro come Bruce. 

— Non ho ancora scoperto che cosa sia un ministro o che cosa faccia — 


ammisi. 

Aimeric si strinse nelle spalle. — Una specie di vice-genitore per figli 
cresciuti. Dice loro che cosa è giusto e che cosa è sbagliato, li consola quando 
sono sconvolti, interpreta il mondo. Li rimprovera quando pensa che debbano 
essere più buoni, li esorta ad abbandonare il male. — Sospirò. — 
Probabilmente non c'è nulla di sbagliato in questo quando hai a che fare con 
una persona ammodo come Clarity. Ecco perché la sua è la congregazione 
più numerosa di Caledonia, almeno penso. 

— Davvero? — dissi. — Allora perché la discriminano? Perché non ha più 
potere all'interno del Consiglio dei Razionalizzatoli? 

— La sua congregazione è così grande soprattutto perché è una specie di 
contenitore automatico di voti anomali. Clarity tollera 1 dissidenti quando 
nessun altro lo fa. Perciò tutta quella gente ha in lei un rappresentante... e lo 
hanno anche tutte le piccole congregazioni ortodosse. Quella di mio padre 
conta trecento persone circa, quella di Peterborough supera le duemila. A 
ogni modo, anime gentili come Clarity sono eccezioni. — Aimeric bevve un 
lungo sorso di vino. — È di solito l'ambizione che li spinge e come qualsiasi 
gruppo di persone scelte in base all'ambizione, spesso si rivelano un cattivo 
gruppo. Come i mandarini in Cina, amministratori coloniali dell'impero 
britannico; o gli avvocati nel vecchio Nord America; o le agenzie per la 
ricostruzione dopo il Massacro... Individualmente, sono delle brave persone 
che fanno del bene, ma come classe sono sanguisughe amorali e pericolosi, 
sempre con un secondo fine. 

L'amarezza della sua voce mi colpì. Aimeric aggiunse: — Non è stata una 
buona cosa per me dire questo. Chiunque mi abbia ascoltato e non vada a 
riferirlo potrebbe trovarsi in difficoltà con il reverendo Saltini. E non voglio 
che accada a nessuno. Noi siamo al sicuro, naturalmente, come residenti 
alieni, ma c'è qualcosa nella nostra posizione di vantaggio che mi preoccupa. 
Voglio solo che tu capisca che molto di ciò che per te è divertimento, o 
contiene un'idea di divertimento, è potenzialmente molto pericoloso per i tuoi 
studenti. 

— Che cosa fanno alla gente, qui? 

— Be', Caledonia non è Thorburg o Fort Liberty. Non torturano o mettono 
in prigione i dissidenti, se è questo che ti preoccupa. Quello che fanno è 
escluderli completamente dal discorso pubblico. Gli eretici trascorrono anni 
di esistenza sul nulla se non rabbia, facendo lavori spaventosi e non avendo 


mai più di quanto sia strettamente indispensabile, ignorati da tutti tranne che 
dagli altri arrabbiati come loro, fino a quando un giorno, sui quarantacinque 
anni, capiscono di non poterne più della loro misera esistenza, che non vale 
più la pena di sostenere certi principi, e si presentano per una confessione 
pubblica, ritrattano, e ottengono una tardiva condizione di vita decente. È 
molto più efficace della repressione poliziesca, dimostrano che si può vivere 
quando si è anche solo dei nomi, più di quanto si possa vivere da dissidenti 
invisibili. — Aimeric era rosso in viso, dal che compresi che era ubriaco. 
Aveva bevuto molto prima di cena, e doveva aver bevuto anche prima che 
arrivassi 10. 

Cominciò a raccontare storie dei suoi vecchi tempi con Bruce e Charlie. 
Continuava a ritornare su qualcosa che sembrava un po' sorprendente: dei tre, 
doveva essere stato Bruce il vero agitatore e il toszet des donzelhas. 

— Be', di certo non era il Bruce che conosco — dissi, dopo aver ascoltato 
la quinta storia sulle sue scappatelle. — Ma è stato tanto tempo fa. 

— Me lo sarò messo in mente io... be', ma forse sono un completo idiota. 
Mi preoccupa che Bieris stia con lui tutto il tempo. 

Mi riempii un altro bicchiere di vino e attesi che Aimeric riprendesse a 
parlare. Sentivo qualcosa bruciare in fondo alla spina dorsale. Era come se 
avvertissi l'avvento di un dramma nella mia vita. 

— Bene — fece lui, alla fine. — Adesso puoi vedere che cosa mi passa per 
la mente. — Ma invece di continuare, di confidarsi, scosse la testa, si alzò e si 
tolse di dosso le briciole. Con i movimenti esagerati dell'ubriaco, si raddrizzò 
1 vestiti. — Non bisogna mostrare soltanto utilità di fronte a questi indigeni 


— disse, gravemente. — Devi mantenere le apparenze, soprattutto un certo 
stile. 

Feci lo stesso anch'io, automaticamente, per emulazione. Quando ebbi 
finito, Aimeric disse: — Più di tutto, di quando me ne andai, rimpiango il 


fatto che possa aver contribuito alla fine della carriera di reverendo di Bruce. 

Rimasi lì, senza muovermi, senza sedermi, incerto sulle cose da dire. 

— Sarà meglio che ci avviamo verso questo Cabaret se vogliamo trovare 
qualche posto a sedere — disse Aimeric e con questo parve chiaro che 
l'argomento era accantonato. Ciononostante, mentre camminavamo sotto la 
neve e nel vento, verso la nostra trakcar, improvvisamente aggiunse: — Sai, 
se Bruce fosse riuscito a ottenere un biglietto springer per Nou Occitan, per 
sei mesi non avrebbe fatto altro che deplorare tutto quello che vedeva, poi si 


sarebbe improvvisamente trasferito sulla North Coast per unirsi a una 
comune di neo-edonisti. E due anni dopo, lui e io avremmo mostrato la stessa 
età. 

Con il Secondo Buio, una tempesta si era scatenata al largo, sul mare. 
Attesi che fossimo nella trakcar e che la porta si fosse chiusa prima di 
sollevare la maschera e chiedere: — Perché non fanno i parcheggi sotterranei 
per le trakcar, sotto gli edifici? Perché dobbiamo correre sotto l'acqua e 
inzaccherarci per raggiungerle? 

— Perché la distanza tra l'edificio e la trakcar è così breve da non essere 
pericolosa, e poi bisogna tenere presente che un buon caledoniano ignora 
quanto di spiacevole possa esserci in qualcosa. 

Mi ero reso conto, non appena l'aveva fatta, che la mia era stata una 
domanda stupida. 

La trakcar si fermò davanti a un grosso edificio multiuso. Il Cabaret 
Mobile Occasionale si rivelò per uno "spazio di uso comune", una grande 
stanza che chiunque poteva affittare per un breve periodo e svolgervi 
un'attività purché legale. Un giovane che non conoscevo stava raccogliendo 
gli inviti con un lettore di impronte digitali. Occorse qualche momento perché 
ricevessi l'autorizzazione, controllavano evidentemente prima tra la 
popolazione di Caledonia e St. Michael, poi nel file dei residenti alieni. 

— Quanta gente c'è, stasera? 

— Difficile dirlo. È la prima volta che 16 facciamo — disse il giovane. — 
Ma siamo già in pareggio, perciò non si può ancora parlare di seria 
irrazionalità. — Lo disse con quel misto di dosato entusiasmo e di appena 
forzata sincerità di chi, mentre ti parla, pensa che tu sia un poliziotto. — 
Spero che lo spettacolo le piaccia. 

Annuii e in quel momento l'esame dell'impronta del mio pollice ebbe 
termine e il giovane mi lasciò passare. Per Aimeric il tempo di controllo fu 
brevissimo. — Il sistema di identificazione dev'essere abbastanza sofisticato 
per cercarti nello stesso posto... oppure ti conosce ancora come Ambrose 


Carruthers? — domandai, mentre entravamo nella sala e ci guardavamo 
attorno. 

Aimeric sogghignò. — Ho dato una piccola mancia al portiere. Spesso fa 
meraviglie. 


Ancora non mi ero assuefatto all'idea che per alcuni servizi, ma non per 
altri, bisognasse pagare qualcosa in più alla persona che te li faceva. Forse il 


giovane era partito dal presupposto che fossi un poliziotto e ai poliziotti, 
secondo gli standard caledoniani non si davano mance. Me la presi 
silenziosamente con Aimeric per non avermelo detto, e con me stesso per non 
averlo capito. 

Fra la prima stanza che vedevo a Caledonia dove le luci non erano 
completamente accese o completamente spente. C'erano alcune dozzine di 
sedie fatte in serie e un palcoscenico mobile di forma quadrata; aveva tutta 
l'aria di uno di quei teatri di gruppi poveri in canna come ce n'erano su 
Wilson. 

Un paio di dozzine di persone si aggiravano per la sala parlando 
animatamente, troppo irrequiete per stare ferme e avviare conversazioni vere 
e proprie con qualcuno. Mi sentii chiamare ad alta voce. — Signor Leones! 

Mi girai e vidi Thorwald e Paul che venivano verso di me. — Felice di 
vederla — disse Paul. — Speravo che ricevesse l'invito. 

— Certo che l'ho ricevuto — dissi. — Presumo che questo sia il Cabaret 
Mobile Occasionale. 

— Il vero e unico — confermò Thorwald. — E tale resterà probabilmente 
per sempre. È una società in accomandita semplice, e Paul e io dobbiamo far 
vedere che ricaviamo abbastanza profitto per dimostrare che è stato razionale 
mettersi in questa impresa. 

— Voi siete 1 proprietari? 

— Be', ci è sembrato che Caledonia avesse bisogno di più movimento e 
arte, e secondo me e Paul ne ha bisogno... e che qualcuno avrebbe potuto 
trarne qualche profitto soddisfacendo questa esigenza. Naturalmente, 
ammesso che riusciremo a trarne qualche guadagno, devono poi decidere se 
si tratta di un profitto moralmente razionale, e lì penso che forse cadremo 
dalla torre. 

Paul sorrise. — Se non altro, avremo fatto l'esperienza di commercianti 
illegali, e non sono molti a Caledonia quelli che possono dire di averlo fatto. 

Mi ero appena seduto accanto ad Aimeric quando Thorwald salì sul 
palcoscenico. Dal momento che eravamo a Caledonia, non sarebbe mai 
saltato in mente a nessuno di cominciare in ritardo, anche se nel nostro caso 
c'era ancora gente che stava entrando, cercando posto e fermandosi a 
comprare cibo e bevande a un tavolo sistemato in fondo alla sala. — Salve a 
tutti. Grazie per essere venuti al Cabaret Mobile Occasionale. Abbiamo 
quattro esibizioni per voi, questa sera, un po' meno delle sei previste, lo so, 


ma la direzione non si assume la responsabilità di una eventuale mancanza di 
coraggio all'ultimo minuto... 

Si levò una specie di ruggito dal fondo della sala. Apparentemente, uno di 
quelli che si erano tirati indietro era presente e i suoi amici stavano 
rumorosamente richiamando l'attenzione su quel particolare.  Lanciai 
un'occhiata ad Aimeric e vidi che sorrideva. — Non avrei mai creduto di 
vedere una folla chiassosa a Caledonia. Forse c'è ancora speranza — disse. 

— L'esibizione in fondo alla sala, d'altra parte, non è in programma e 
quindi non vi si chiederanno addebiti extra — disse Thorwald. — È compresa 
in quello che avete già pagato. 

Ci furono mormorii divertiti ma si acquietarono tutti. 

— Ci sa fare con una platea — dissi ad Aimeric. 

— Già. A Nou Occitan avrebbe fatto il politico o il critico d'arte. 

Annuii, era vero, e dal momento che Thorwald stavano prendendosi tutto il 
suo tempo per mandare in scena gli artisti, mi alzai e andai al tavolo dei 
rifornimenti per prendere un po' di vino per tutti e due. 

Addette ai tavoli erano Valerie e Margaret. Sorrisi a tutte due. — Dunque, 
hanno trascinato anche voi, qui. 

Margaret sorrise. — Ci pagano per vendere cibo e bevande. A proposito, lì 
c'è il vaso con le mance. Il vero caso senza speranza, qui, è Val... più tardi 
dovrà anche esibirsi. 

Ordinai il vino ed elargii a Valerie il più smagliante dei miei sorrisi, 
dopotutto, se Paul voleva imparare le maniere occitane, avrebbe dovuto anche 
imparare a vederne le insidie. — Non vedo l'ora che si esibisca. Suonerà? 


— Sì, e canterò. — I suoi occhi evitavano di guardare i miei. Mi sembra 
anche che fosse arrossita leggermente. 
— Sono certo che il suo sarà il pezzo migliore della serata. — Presi i 


bicchieri del vino a Margaret, lanciai la mancia nel vaso, e sorrisi 
nuovamente a Valerie. 

Adesso sì che era arrossita, e violentemente, e teneva gli occhi bassi. 
Margaret sembrava un po' perplessa. 

Quando raggiunsi Aimeric, Thorwald aveva appena cominciato a spiegare 
che uno dei numeri era saltato perché l'artista avrebbe dovuto arrivare dal 
Passo di Babilonia. Oltre che a essere più alto e più freddo del Passo di 
Sodoma, il Passo di Babilonia era insicuro forse tre giorni su dieci, perfino 
per un gatto ben equipaggiato. 


— Ragione di più per apprezzare Io springer quando l'avranno — dissi 10. 

Aimeric scosse la testa. — Se gliene fosse importato delle comodità e della 
praticità, avrebbero già automatizzato strade attraverso tunnel sotto le 
montagne. Era il progetto preferito di papà. 

Sul palcoscenico, la voce di Thorwald si fece più eccitata. — E questo è 
tutto su quello che non vedrete questa sera. Luci, prego! — Le luci nella sala 
si affievolirono. La folla parve trattenere il respiro. — E adesso, per la prima 
volta sul palcoscenico, e, con un po' di fortuna, non per l'ultima!, abbiamo 1l 
piacere di presentarvi Anna K. Terwilliger, con una lettura delle sue poesie. 
— Si girò e lasciò il palcoscenico, un po' anonimamente. Evidentemente, non 
si era mai posto il problema di un'uscita migliore. 

Una florida donna sui venticinque anni stan, pallida, il mento flaccido e 
segnata dall'acne, ma con bei capelli castani dai riflessi ramati e grandi occhi 
azzurri, si fece avanti sul palcoscenico. Aveva in mano un grosso libro antico, 
di quelli che dovevano essere sfogliati. Lo aprì con quella sorta di affettata 
importanza che si davano 1 preti 1 Giorni del Festival, a Nou Occitan. 

— Ho scritto la mia prima poesia mentre ero a bordo di una trakcar — 
disse. — Non ha niente a che fare con le trakcar, però. È solo che mi trovavo 
lì quando la scrissi. — Ci fu un divertito mormorio di incoraggiamento tra il 
pubblico. — Pensavo che si diventa vecchi, quando la scrissi, sapete, e poi 
ancora più vecchi di quanto uno possa avere mai immaginato, e non sai che 
cosa fare. Si intitola Diventare Vecchi: una trakcar-poesia. 

Sollevò il libro e lesse: 


Non è ancora la fine, ed è già stato l'inizio. 
Nessuno lo capisce finché non lo capisce. Tardi 
e ben oltre il tempo che ti aspetti 

scopri di non poter rifare la stessa cosa. 
Perciò tutti invecchiano, e muoiono, 

e cadono, 

e marciscono 

e tutto degenera o si frantuma 

e niente più trova chi cerca 

tranne la cosa oltre la quale non cerca. 

La mente senza l'aiuto dell'anima 


non riesce a sollevare il nero sipario di morte 
né gusta l'aria prima di gustare il respiro, 

e davanti al buco restiamo per sempre, 

che nero attira i nostri occhi, il viso, 

nella negazione di tutto. 

E dunque non cominciamo. 


Lesse il tutto con solennità, con quel cambio ascendente alla fine di ogni 
verso e la pesante intonazione che forzava nel pubblico il concetto di per-dio- 
questa-è-poesia. Sedevano tutti quieti via via che ogni spaventoso, monotono 
verso li colpiva. Mi morsi la lingua per non mettermi a ridere e sentivo che, 
accanto a me, Aimeric stava sussultando. Anna K. Terwilliger si sarebbe 
fregiata del titolo di prima poetessa di Caledonia, non la migliore, a meno che 
non fosse stata anche l'unica. 

La poetessa finì di leggere e sollevò la testa, sbattendo le palpebre, con 
tutta la speranzosa timidezza della prima volta sul palcoscenico. Mi piacque 
questo, di lei, e sperai che il pubblico non fosse eccessivamente crudele. 

Prima due persone o tre, poi una dozzina, infine tutti e sessanta 1 presenti 
scoppiarono in un fragoroso applauso, con alcuni che si alzarono perfino in 
piedi. L'atmosfera era piena di apprezzamento ed eccitazione. 

La poetessa era raggiante, gli occhi umidi di lacrime. 

Guardai Aimeric. — Sono stato via troppo a lungo — mi bisbigliò 
nell'orecchio. — Non so come avrei reagito da ragazzo a tutto questo. 
Spaventosa, come tecnica. Ma questa gente non lo sa. Il gusto dopo... 
l'esperienza prima, Giraut. 

Sospirai. — Immagino di sì. Forse sono solo invidioso della loro 
eccitazione. 

La sala era quieta, adesso. Anna K. Terwilliger si tirò 1 capelli indietro e 
lesse un altro lavoro, il cui contenuto era che tutto quello che muore vede la 
sua essenza riciclarsi. Se si escludevano i versi, poteva essere una discreta 
introduzione per un libro di ecologia per bambini. Ricevette anche più 
applausi del primo. 

Poi ci fu qualcosa su Dio, la ragione e i numeri, che non riuscii a seguire 
ma che mandò quasi giù la sala, e qualcosa di descrittivo, dalla tecnica 
discreta, sulla famiglia e su dove viveva... nulla, comunque, che sarebbe 


passato a Noupeitau. Nulla di quello che avevo sentito avrebbe evitato una 
doccia di noci e birra in un club di lettura occitano. Speravo proprio che 
avessimo più successo noi nell'esportare la nostra cultura che loro 
nell'esportare la propria. 

Alla fine, Anna K. Terwilliger lasciò il palcoscenico, accompagnata da 
applausi scroscianti, e Thorwald fece la sua ricomparsa. — E un altro esordio 
- dovrò pensare a qualcosa di nuovo da dire - quello di Taney Peterborough. 

Andò a sedersi, e di nuovo non ci furono applausi. Fui sul punto di 
domandare se avesse una qualche relazione con Clarity quando l'artista uscì 
sul palco ed ebbi la risposta: doveva essere ovviamente un fratello o un 
cugino. 

A giudicare dal costume e dall'espressione, capii subito che si sarebbe 
cimentato nell'antica arte di statzsursum e mi cascarono le braccia: per farlo 
bene, occorrevano anni e anni di addestramento, per farlo male qualche 
momento di quasi-pensiero, e dal momento che su Nansen non c'erano luoghi 
per addestrarsi (e se avessi aperto un corso al Centro?), sapevo bene quello 
che avrei visto. 

Taney Peterborough aveva un discreto modo di stare sul palcoscenico e il 
pubblico lo apprezzò subito. Le sue battute erano scollegate, una semplice 
raccolta messa insieme a caso e ordinata per argomenti, alcuni vecchie. 
Specialmente quelle sulla politica, che dovevano risalire a un migliaio d'anni 
prima e forse più, e che venivano tirate fuori nei regimi autoritari, meglio se 
intrise di puritanesimo. C'erano poi quelle obbligatorie sul padre di Aimeric, 
sul reverendo Saltini e sul sistema in generale. 

— Dev'esserci più libertà di quanto pensassi — dissi ad Aimeric. 

— Ha avuto il permesso di farlo — bisbigliò Aimeric. — È razionale per 
lui desiderare che la sorella abbia successo in politica, e può dimostrarlo 
mettendo in cattiva luce l'opposizione. Non possono accusarlo di irrazionalità 
o mandarlo in terapia, ed è così che qui vengono trattati tutti i reati politici. 

— Ed è razionale che gli altri ascoltino, ridano o applaudano? — chiesi. 

— Questa è una buona domanda, sulla quale non dubito che il Reverendo 
Saltini stia lavorando in questo momento. 

Questo non lasciava altro spazio all'argomento, perciò mi rassegnai 
all'ascolto delle tormentose battute e mi meravigliai che ci fosse qualcuno 
tanto coraggioso da riderne prima di pensarci due volte. 

Il tormentone ebbe fine e gli applausi furono di tutto rispetto anche se non 


fragorosi come quelli tributati ad Anna K. Terwilliger. Thorwald si ripresentò 
sul palco, un po' teso in volto, e disse soltanto: — Quindici minuti di 
intervallo, poi saremo nuovamente qui con altri due numeri. 

Aimeric mi guardò. — Non prenderlo alla lettera. Può non significare 
niente, o può servire al Pastorato dei Progetti Pubblici per dire loro di 
calmarsi un po'. O può anche non importargliene nulla di quello che accade 
tra questa gente. 

Lui conosceva Caledonia, io no. Avevo ancora la sensazione che tentasse 
solo di rassicurarmi. 

Mentre ritornavo al tavolo dei cibi e delle bevande, per un altro po' di vino 
e, forse, di Valerie, qualcuno mi batté leggermente sulla spalla. Mi girai e mi 
trovai faccia a faccia con Bruce e Bieris. 

— Ehi! Che ci fate, qui? 

— Qualcuno ha lasciato un messaggio per me al Centro, dopo la lezione di 
pittura — spiegò Bieris. — Ho chiamato Bruce e lui aveva il tempo di venire 
col gatto e di farmi compagnia. Vi abbiamo visti entrare ma è cominciato lo 
spettacolo e non c'è stato il tempo di salutarvi. 

Avevo qualche dubbio, e certamente il luogo era così informale che non ci 
sarebbero stati problemi e nessuno si sarebbe infastidito se si fossero mossi 
tra il pubblico. E me lo ero immaginato soltanto o Bruce aveva lasciato 
cadere la mano di Bieris non appena mi ero girato a parlare con loro? Fui 
percorso da un delizioso brivido premonitore: le cose stavano per complicarsi 
e assumere l'aspetto della tragedia. Forse mi sarebbe toccata la fortuna di fare 
da Secundo ad Aimeric, ma poi, se lì non si battevano a duello, esisteva la 
figura del Secundo? E se esisteva, si limitava a fare da tramite o ricopriva 
anche il ruolo di paciere nella sistemazione della questione d'onore? 

L'idea di essere Secundo tra amici, be', avevo sempre invidiato Raimbaut 
per questo. La prima volta che lo avevo visto morire, era mio Secundo contro 
Marcabru. Eravamo poco più che ragazzini e avevo sorpreso Marcabru in 
"flagrante delieto" con la mia entendedora. 

Bieris mi stava parlando di un paio di studenti che aveva nel suo corso di 


pittura al Centro. Molto promettenti, secondo lei. — E c'è Anna, 
naturalmente. E molto sensibile alla cultura occitana. 

— Lei cosa? — dissi, senza pensare, e fortunatamente nessuno parve 
sentirmi. 


Bruce ridacchiò. — Capisco che nemmeno tu sia entusiasta della sua 


poesia. 

Bieris gli lanciò un'occhiata e capii che su quel punto c'era una divergenza 
d'opinione che stava per esplodere, ma prima che avessi potuto fare qualcosa 
per uscire dalla situazione, Bruce si era scusato ed era andato a prendere del 
vino per tutti noi; il che escluse, sfortunatamente, Valerie dai miei progetti. 
Mi dedicai a Bieris la quale aveva un sorriso più grazioso del solito, sempre 
un brutto segno. 

— Non mi dirai che ti è piaciuta quella performance? — dissi. — Posso 
capire la simpatia con la quale l'ha presa Aimeric - lui è cresciuto qui ed era 
già favorevolmente impressionato che accadesse tutto questo - ma se rifletti 
sul contenuto e la qualità... 

Bieris fece una smorfia che le piegò all'insù un angolo della bocca. — 
Giraut, so perfettamente che se mi mettessi a discutere adesso tu tireresti in 
ballo la mia lealtà verso gli studenti. No, non sono state certamente la 
retorica, la percezione, la tecnica, o la recitazione, a impressionarmi. 

— Il che equivale a dire che non era poesia. Cos'altro c'era? 

Lei si morse il labbro inferiore. — Due cose, Giraut, e le troverai divertenti 
tutt'e due. Prima di tutto, l'evento. A questa gente importa l'arte quanto 
importa a noi. Roba da farci arrossire di vergogna. E, secondo, la donna. Il 
fatto che a una donna sia permesso di fare la poetessa, qui, mi ha 
impressionata più di quanto immagini. 

— Mi rendo conto che dici sul serio, ma non capisco come tu possa 
affermare che gente che non fa arte se ne occupi più di gente che non fa altro 
che arte. Quanto al resto... be', devo ammettere che hai ragione. Gli scritti 
mediocri di una donna non possono raggiungere il livello della poesia più di 
quanto non possano gli scritti mediocri di un uomo. Se mai Anna K. 
Terwilliger dovesse arrivare a pubblicare un nastro di lettura, che cosa ne 
penserebbero i suoi discendenti, vedendolo? 

Bieris mi voltò le spalle e raggiunse Bruce. Rimasi lì di sasso a pensare che 
1 caledoniani avevano fatto davvero presa su di lei. Bieris non aveva più 
senso per me di quanto ne avessero loro. 

Prima che avessi potuto rincorrerla, una voce mi parlò nell'orecchio. — 
Che occasione. È opera della sua influenza, tutto questo? 

Mi girai e mi trovai davanti l'ambasciatore Shan. 

— Vorrei vantarne il merito, molti di questi sono miei studenti, ma hanno 
avuto loro le idee e il coraggio. — Forse Bieris mi aveva fatto un po' 


vergognare di quello che pensavo della loro rozzezza. Ora che ci pensavo, 
bisognava avere un po' di coraggio, essere arditi e, se vogliamo, un po' 
scervellati per mettere in piedi il Cabaret Mobile Occasionale. E non sarei 
stato occitano se la cosa non mi fosse entrata nel cuore, almeno un po'. 

— Come ha saputo di questa serata? — chiesi. 

— Sarei un ben misero ambasciatore se non sapessi quello che accade a 
Utilitopia, e pessimo se dicessi come l'ho scoperto. 

— Sarebbe anche poco diplomatico se esprimesse un onesto parere sullo 
spettacolo al quale abbiamo assistito fino a questo momento — dissi. 

Il suo sorriso si allargò. — Oh, niente affatto. Devo dire onestamente che 
ogni minima espressione artistica che ho incontrato, in tredici culture, da 
quando lavoro per il Consiglio dell'Umanità, è affascinante e deliziosa. Fa 
parte del mio lavoro. 

Si girò per parlare con qualcun altro. Meno male, il pensiero che dovesse 
piacermi qualsiasi cosa mi faceva rabbrividire. 

Bruce arrivò con il vino. Chiacchierammo per qualche momento di come 
andavano le cose alla fattoria poi, con mia sorpresa e delizia, Valerie si unì a 
noi. 

— Salve — disse. — C'è qualcosa che volevo chiederle, un grosso favore, 
ma andrebbe bene ugualmente per me se dicesse di no. 

Bruce ridacchiò. — Qualcosa mi dice che si tratta dell'offerta più 
irresistibile che Giraut abbia mai udito. 

— Qualcosa ti ha detto giusto — dissi. 

Valerie arrossi. — Be', mi sento un po' stupida perché avrei potuto 
chiedergliela prima. Stavo ascoltante della musica occitana, e prendevo 
appunti, e ho notato che avete un modo di suonare insieme. Più di un 
musicista alla volta, voglio dire. Quello che mi chiedevo è se dovete fare 
esercizio, o se due persone che non hanno mai suonato insieme possono farlo 
in qualsiasi momento e in modo soddisfacente davanti a un pubblico, perché 
quello che mi piacerebbe davvero che lei facesse è che... voglio dire, dopo 
che avrò fatto qualche canzone... se le chiedessi di salire... 

— Mi sta chiedendo di improvvisare con lei? — domandai. 

Spalancò gli occhi, e anche Bruce parve un po' stupito. Capii di aver 
inavvertitamente usato un'espressione dello slang locale. Mi affrettai a 
spiegare. — A ogni modo, la risposta, per quanto riguarda il suonare insieme, 


x x 


è sì — dissi. — Suonare insieme è una cosa piuttosto comune nei club 


occitani. Ne sarei felice. 

Lei arrossì di nuovo, molto graziosamente, pensai, e disse che non vedeva 
l'ora prima di ritornarsene al tavolo ad aiutare Margaret, la quale sembrava 
più sbalordita che mai. Le bisbigliò qualcosa e dal modo in cui Margaret 
improvvisamente scoppiò a ridere e batté la mano sul tavolo capii che si 
trattava di nuovo dell'interpretazione dell'espressione "improvvisare" nel suo 
significato locale. 

Bruce mi fece l'occhiolino. 

Ma proprio in quel momento, Thorwald emerse nuovamente sul 
palcoscenico. — Attenzione, tutti... 


Una voce sul fondo latrò: — Fammi bere ancora una birra prima di 
costringermi ancora a guardarti! 
Ci fu uno scroscio di applausi. Thorwald sorrise timidamente. — Ancora 


un po' di intervallo? 

Ottenne quella che forse fu la più grande ovazione della serata. Thorwald 
si sedette e la gente continuò a socializzare, sebbene i più stessero avviandosi 
verso le loro sedie. 

Quando ci arrivai anch'io, scoprii che Margaret era ora seduta tra me e 
Aimeric, il quale sembrava immerso in una conversazione col vicino. Mi 
sedetti e, devo ammetterlo, con un certo fastidio, decisi di essere gentile con 
quella ragazza davvero bruttina. 

Penso che Margaret lo sarebbe stato a prescindere dal luogo in cui si fosse 
trovata; nessun tipo di gonna occitana sarebbe stato in grado di mascherare il 
suo smisurato sedere, nessun top avrebbe potuto dare forma alle sue spalle 
troppo ampie, ai seni flaccidi, nessuna acconciatura di capelli avrebbe potuto 
ammorbidire i limeamenti duri del viso, la pelle piena di protuberanze. Pur 
tuttavia, con gli indumenti unisex di Caledonia, era onestamente sgradevole: i 
capelli tagliati cortissimi aumentavano semmai il pallore malsano della 
faccia, il pullover rivelava soltanto il busto e la pancia da donna vecchia, e gli 
stivali alti fino alle ginocchia e i pantaloni consunti mettevano in risalto il 
fatto che le sue gambe ossute servivano soltanto a sostenere due grosse 
natiche cadenti. A Nou Occitan sarebbe stata perfetta come guardia forestale, 
o l'avrebbero mandata con una delle squadre di esplorazione dei mondi senza 
vita di Arturo, o forse a una delle corse di skimmers intorno al mondo, 
qualsiasi cosa che l'avesse tenuta lontana dalla gente. A Utilitopia, invece, 
sembrava perfino popolare. 


In ogni caso, che Margaret fosse aggraziata o meno, non mi sarei permesso 
di essere men che gentile. — Si sta divertendo? — le chiesi. 

Il suo sorriso si spense un po'. — Sono troppo coinvolta, suppongo. Tutto 
ciò che non è perfetto mi imbarazza, e tutto quello che funziona mi fa balzare 
in piedi e applaudire. È... è così tutte le sere... voglio dire, se ne fanno molte 
di cose come questa, a Nou Occitan? 

Deciso a essere gentile fino in fondo, evitai qualsiasi risposta avessi pronta 
e dissi semplicemente: — Ci sono molte esibizioni e c'è tanta arte, sì... — 
desiderando con questo che l'argomento rimanesse in sospeso e sperando che 
lei non cogliesse qualsiasi altra implicazione. Ma mentre mi guardavo 
attorno, e vedendo tutta quella gente che si agitava e aspettava che lo 
spettacolo riprendesse, senza discutere tra loro di quello che stavano vedendo 
come sarebbe accaduto in qualsiasi teatro di Noupeitau, mi scoprii a dire, 
senza volerlo: — E non lo apprezziamo come lo apprezzate voi. Quando c'è 
troppo di troppa roba, si finisce per non trovarlo eccitante... e, naturalmente, 
siamo spaventosamente apolitici, per cui non ce proprio passione, da noi. 

Parve pensare che la mia risposta fosse un complimento, e forse lo era. E, 
bruttina o meno, mi piacque. Ero contento che quello che avevo detto l'avesse 
resa felice. Per qualche momento, fummo un po' goffi e schivi l'uno con 
l'altro, come accade quando un'amicizia è ancora in via di formazione. Poi, 
forse cercando qualcosa da dire, lei aggiunse: — Valerie è molto nervosa. 

— Non dovrebbe esserlo. Sarà probabilmente il clou della serata. D'altra 
parte, è la prima volta che si trova davanti a un pubblico dal vivo, un 
pubblico che potrà sentire. 

— Sì, ma soprattutto, butterà via così tanto... 

— Buttare? 

— Non lo sapeva? Ma penso che non avrebbe potuto. Le decisioni su chi 
deve partecipare alle gare si prendono sulla base del punteggio medio delle 
ultime diciannove esibizioni pubbliche e poiché gli aintellect assegneranno a 
questa un punteggio scarso... 

— Deu! Perderà tutto! 

— Be', Valerie sembra decisa. E, come dice lei, fino a quando vende i 
biglietti tutto quello che deve fare è piacere a molta gente. E se non sarà così, 
c'è pur sempre il lavoro. Non siamo barbari. 

Non dissi nulla. Una ragazza come quella, e artista per di più, poteva finire 
a spalare le stalle o a scrostare pittura solo perché pensava di essere una 


musicista migliore di una macchina... poteva già essere l'argomento della 
mia prossima lettera a Marcabru... 

Margaret mi toccò sul braccio e disse: — È una sua scelta. Lei non deve 
indurla a fare una cosa piuttosto che un'altra. Non la prenda così duramente. 

Le luci che stavano abbassandosi mi esentarono dall'obbligo della risposta. 
Thorwald uscì sul palco e la stessa voce di prima lo prese in giro: — Hai 
avuto paura, la volta scorsa, eh? 

— Paul, non sei tagliato per gli affari. 

Sbuffando tutti e due, Margaret e io ci rendemmo conto che era stato Paul 
anche prima. — Ha ragione, però — commentò Margaret. — Dobbiamo dare 
alle persone il tempo di fare quello che stanno facendo. Non possiamo legarle 
alle lancette dell'orologio... 

— È molto occitana, questa sera — la stuzzicai... e mi accorsi che era 
stato un errore. Lei arrossì come era arrossita Val, il che stava a significare 
che aveva preso la mia frase come un tentativo di flirt, e flirtare con qualcuno 
che non ti interessa è la peggiore delle crudeltà. Avrei dovuto stare molto 
attento con Margaret, per qualche tempo, soprattutto perché ci tenevo ad 
avere la sua amicizia. 

Come spiegarlo a Marcabru? Avrei potuto presentare Thorwald e Paul 
come possibili jJovents, Valerie come una donzelha, ma Margaret? 

Ricorsi alla soluzione occitana. Non gli avrei parlato di lei, ma se lui 
l'avesse mai vista, o ne avesse visto delle fotografie, e avesse espresso un 
qualche giudizio critico, lo avrei sfidato atz fis prim, alla prima morte. 

La vita era decisamente più semplice, a casa. 

Thorwald stava presentando Valerie; lo faceva come di chi pensasse che 
sarebbe stata la parte più emozionante della serata, cercando quindi di 
preparare il pubblico adeguatamente, mettendo in rilievo la "libertà e la forza 
di espressione" che scaturiva da questa "nuova, o nuova per noi, tecnica di 
improvvisazione. Ascolterete cose in musica che non avete mai ascoltato 
prima d'ora; secondo la nostra opinione, si tratta di qualcosa che c'è sempre 
stato, che Valerie però ha saputo far emergere". Andò avanti per un po' sullo 
stesso tenore, tanto che avrebbe convinto anche me se non avessi saputo che 
stavamo per assistere a una esibizione di antropologia musicale. 

Quando finalmente apparve sul palcoscenico, Valerie non ottenne gli 
applausi ottenuti da Anna o da Taney, e "non c'era da meravigliarsi dopo 
quella presentazione da sbadiglio", mi bisbigliò Margaret. Annuii con 


comprensione. 

Valerie aveva evidentemente deciso di stupire per gradi. Cominciò con 
qualche vecchia ballata della tradizione scozzese, argentina e texana. Era 
strano come, tradotte in terstad, sembrassero tutte simili. Le sue introduzioni 
furono brevi, nome della ballata, luogo e secolo di provenienza; forse la cosa 
più controversa che fece fu di suonare Diego Diablo, un'antica ballata della 
Lega dell'Emisfero Meridionale degli anni immediatamente seguenti al 
Massacro. Era carica d'odio dei latinoamericani per l'Asia Unita, dava la 
colpa della distruzione di Piata Transpolis (e dei suoi 130 milioni di persone) 
al "Re Macellaio di Taipei", e glorificava il contrattacco che aveva spianato 
Honshu Transpolis. Anche dopo centinaia d'anni, su un mondo a decine 
d'anni luce dalla Terra, aveva il potere di farti ribollire il sangue... avrei 
dovuto spiegare a Thorwald quanto naturale fosse in un essere umano la 
bramosia di una battaglia. 

Fu quando Valerle passò a un altro pezzo che parvero tutti impazzire. 
Aveva preso una delle poesie di Anna K. Terwilliger, una di quelle che per 
me avevano avuto meno senso delle altre ma che aveva suscitato grandi 
applausi, e l'aveva arrangiata su un brano tradizionale, ma che doveva essere 
solo strumentale. 

Il baccano, quando lei cominciò, fu assordante. Gran parte degli spettatori 
si alzarono in piedi e gli altri dovettero fare lo stesso per vedere. Molte delle 
contestazioni erano in Ragione, per cui a quel tempo non capii molto di 
quello che stava accadendo, e ancora non capisco del tutto, ma sembrava che 
Anna in quella poesia avesse scritto una specie di Teorema di Godei della 
teologia locale, dimostrando che se fosse stata vera, allora c'erano cose che 
non si potevano comprendere, e questa era un'eresia. Soprattutto, Valerie 
l'aveva adattata a una melodia che era tradizionalmente un canto funebre, 
eseguito in alcune cerimonie dove si contemplava, be', la traduzione in 
Ragione sarebbe "Equilibrio della vita", e il titolo qualcosa come "Non puoi 
sempre avere quello che vuoi".. A ogni modo, ancora non capisco bene, e non 
penso che un non-caledoniano lo potrà mai, ma il punto era che veniva 
suonato in molti dei loro più seguiti riti religiosi e che risaliva chiaramente ai 
leggendari fondatori della loro fede dell'Era Industriale, e che lei "lo stava 
suonando in ragtime". 

In breve, tra le parole arrabbiate e l'irriverente musica, era amaro sarcasmo 
scagliato dritto sulla faccia del pensiero caledoniano, e la confusione che ne 


seguì era probabilmente il meno che ci si sarebbe potuto aspettare. 

Attorno a me, gridavano tutti; molti litigavano fra di loro e si spintonavano 
(Deu, ero contento che non avessero imparato bene a tirare pugni e calci!). 
Una donna bionda era salita su una sedia e strillava, ma sebbene muovesse la 
bocca, e non fosse a più di sei metri da me, non sentivo una sola parola di 
quello che diceva. 

Mi girai verso Aimeric, ma lui non c'era; al suo posto c'era quello che mi 
parve dapprima un bambino dai capelli rossi - ci misi qualche momento a 
capire che si trattava di Prescott - il quale stava gridando a Margaret, al mio 
fianco. Tirò indietro il pugno come per colpirla e io gli spostai il piede e lo 
mandai sul pavimento, sperando che avesse così il tempo di calmarsi e di 
tirarsi fuori dai guai. Notai che Paul e Thorwald si erano portati davanti al 
palcoscenico, come buttafuori di un bar alle prese con clienti rumorosi, e i0 
mi complimentai con me stesso perché 1l loro equilibrio era migliore, la loro 
sicurezza più forte per il lavoro svolto con le Arti del duello: nessuno 
sembrava aver voglia di avvicinarsi a loro. Dopo un momento, vidi Aimeric e 
Bruce che li raggiungevano. E cominciai a farmi strada tra la folla. 

Poi divenne tutto immediatamente nero, e fu calato ovviamente un 
telosoppressore, perché all'improvviso non si sentiva più nulla, il suono 
ambientale era cancellato. Capii che si trattava della polizia, e pensai che 
fosse un male, ma provai un tale sollievo che al momento non me ne 
preoccupai. 

Poi, all'esterno di quella specie di ragnatela, modulando i suoi impulsi di 
interferenza, risuonò, piatta e priva di emotività, la voce di un aintellect. — 
Questa riunione ha dato prova di seria irrazionalità. Chiediamo a Thorwald 
Spendere e a Paul Parton di identificarsi. 

— Eccoci — dissero i due, simultaneamente. La sala era di nuovo 
tranquilla e il telosoppressore stava lentamente dissolvendosi lasciando 
quello strano ronzio nelle orecchie che avvertivo sempre quando lo 
lanciavano. 

— Siete pregati di mettere a punto un sistema per calmare questa 
assemblea: previste penalità per riunioni. come questa e altre simili, 
suscettibili di irrazionalità. 

Le luci ritornarono, altissime, con tutti che sbattevamo le palpebre, 
infastiditi, e vidi Thorwald che pensava disperatamente. Poi parlò Paul. 

— Rimborseremo a quelli che vorranno andarsene il prezzo di ingresso di 


questa sera, o, se lo vorranno, riceveranno un biglietto di ingresso libero per 
una serata futura. 

Ci fu uno stupefatto silenzio, poi un timido tentativo di applauso... 

— Obiezione — disse l'aintellect. — Non è razionale. Questa gente ha già 
consumato più della metà dello spettacolo da voi offerto. 

Paul parlò di nuovo, lentamente. — Capisco. Ma capisco anche che molti 
di loro sono delusi perché quello che hanno visto non era quello che 
speravano di vedere. In questo modo, ammesso che ci saranno spettacoli 
futuri, sarà razionale per loro parteciparvi a titolo di prova, nella speranza che 
siano di loro gradimento. 

— Obiezione. Darebbe loro la possibilità di frodarvi. 

— Si, ma se daremo spettacoli di qualità, vorranno vedere fino alla fine, e 
in questo caso non saremo tenuti ad accogliere reclami. 

— Obiezioni ritirate. Procedere. 

Occorse qualche minuto a Paul e a Thorwald per rimborsare le circa venti 
persone che volevano il rimborso del denaro; nel frattempo, andai a parlare 
con Valerie, in parte per congratularmi con lei per il suo tentativo e sollevarla 
un po' di morale, ma soprattutto per vedere dove sarei potuto arrivare con un 
altro giro di flirt. 

Fra sorprendentemente di buon umore; apparentemente, una larga tetta del 
pubblico non era stato così terrificante come aveva temuto, inoltre, era 
contenta che il significato della sua canzone fosse stato capito 
immediatamente e nella sua interezza. — Be' — disse — se dovrò fare questo 
effetto, saprò almeno che la gente capisce. Odierà quello che capisce, ma lo 
capisce. Ed è importante per me sapere che quello che faccio ha un senso. 

— Ma... i rischi che corre... 

Lei sorrise e scosse la testa. — Quali rischi? Suono quello che voglio; non 
possono impedirmi di farlo. Scrivo canzoni come piacciono al pubblico, non 
come un aintellect pensa che dovrebbero essere... anche se non potrò farlo 10, 
le canteranno gli altri. 

— Ma potrebbe finire a spalare sterco! 

Lei scosse la testa e mi guardò con tristezza. — Sa quanti grandi scrittori di 
canzoni dei passati duemila anni hanno fatto lavori manuali? Non mi ucciderà 
ed è un piccolo prezzo da pagare per la libertà. 

Mentre sarebbe stato normale per un occitano pensare che c'era qualcosa di 
perverso e profondamente sbagliato nell'idea che una ragazza con una voce 


bellissima e la faccia d'angelo dovesse fare un simile lavoro, un caledoniano 
si sarebbe limitato a guardarmi senza capire. Mi contentai quindi di pensare 
alla lunga lettera che avrei scritto a Marcabru quando fossi tornato a casa. 

Thorwald salì sul palcoscenico per comunicarci che stavano per riprendere. 
— Margaret pensa di riuscire a ricavare tutti gli utili che può dalla gente, Val, 
perciò vuole farti sapere di non causare altri intervalli non voluti. 

Valerie rise e annuì. Suggerì che facessimo soltanto una mezza dozzina di 
pezzi occitani, "per tenere un po' più calmi gli animi... per questa sera c'è 
stata sufficiente eccitazione, non le pare?" 

Mi colpì il particolare che quando si parlava di musica o di esibizione, e 
non di lusinghe, la sua timidezza scompariva. — Oh, certamente, se vuole 
così — dissi. — Spero solo che non rimangano delusi. 

— Nulla questa sera potrebbe essere una delusione — disse Paul, 
venendosi a sedere accanto a Valerie. — Signor Leones... 

— Giraut, prego — lo interruppi. — Avrei voluto dirvi che preferisco 
essere chiamato per nome. 

— Giraut, allora. Non credo che lei possa immaginare quanto tutto questo 
significhi per noi. 

Sospirai. — Non credo neppure di poterlo immaginare. 

Le luci ebbero un tremolio - dove avevano imparato quel segnale così 
tipico dello spettacolo che cominciava? - perciò Paul, annuendo di nuovo, 
scese dal palcoscenico. Thorwald mi portò la custodia con il liuto. — Lo 
abbiamo fatto arrivare espressamente dal Centro quando Val ce lo ha detto — 
spiegò. — Spero che abbiamo fatto bene. 

— Avete fatto benissimo — dissi, ed ero sincero. — Preferisco sempre 
suonare il mio strumento. 

Ero della normale tensione di quando mi esibivo, ma indaffarato nei cinque 
minuti di accordatura che mi servivano mentre Thorwald si dilungava in 
qualche velata battuta politica sulla polizia e su "che serata, ragazzi... il 
nostro primo cabaret, il nostro primo poeta, la nostra prima sommossa". Il 
pubblico sembrava più calmo e più sottomesso. 

Se posso dirlo, Valerie e io eravamo brillanti, insieme. Il suo istinto per 
l'improvvisazione era ottimo tanto per l'ensemble quanto per l'assolo, e non 
penso che fino a quel momento ci fossero stati molti interpreti migliori nella 
dozzina di brani standard occitani che eseguimmo. 

E tuttavia, per quanto caloroso e ben disposto fosse il pubblico, per quanto 


buona fosse l'esecuzione, per quello che ne potevo dire io di stile e qualità, 
eravamo ben oltre ogni altra cosa, quella sera. Avevo una curiosa sensazione 
di vuoto al riguardo. La gente applaudiva la bellezza, ed era giusto che fosse 
così, ma in qualche modo questo li trascinava meno dell'ardita (e per me 
incomprensibile) antifona di Valerie, o dei versi di Anna, e perfino meno, per 
quanto non mi piacesse ammetterlo, delle insipide battute di Taney 
Peterborough. 

Mi ritrassi perché fosse Valerie a prendersi gli applausi, applaudendo io 
stesso. Quegli applausi erano suoi di diritto; non posso dire che la situazione 
non mi irritasse un po' e che nello stesso tempo non provassi una profonda 
vergogna, una specie di macchia che si allargava sul mio enseingnamen, per 
quella mia meschinità. Pensai ad alcune cose che mi aveva detto Bieris e mi 
resi conto di quanto sciocchi dovevano esserle sembrati certi miei 
atteggiamenti e dovevano esserlo sembrati agli studenti del Centro. 

Quando alla fine potemmo sederci, Thorwald guadagnò subito il centro del 
palcoscenico come timoroso di perdere lo slancio, e parve un po' più nervoso 
di prima. 

Il motivo fu subito chiaro. — Il nostro pezzo finale è di un drammaturgo di 
provata abilità, ed è un esordio per lui come per tutta la cultura caledoniana. 
Posso soltanto dirvi... che l'ho scritto 10. 

La sala si riempi di risate e Thorwald respirò di sollievo. Compresi che non 
aveva idea dell'esito che avrebbe avuto quella vecchia battuta. Deu, forse 
pensava addirittura di averla inventata lui. 

— Lasciatemi dire soltanto che, essendo questa la prima rappresentazione 
di questo lavoro, non ci sono interpretazioni accettate delle parti, perciò i 
nostri attori hanno dovuto cominciare da zero. — Ci furono dei gruppetti che 
applaudirono, sicuramente amici degli attori. — Il che significa, 
naturalmente, che se sbagliano la colpa non è mia... Vi assicuro che il lavoro 
è stato scritto in modo brillante. — Altre risate. Vidi che Thorwald riceveva 
un'imbeccata dalle quinte, poi aggiunse: — D'accordo, suppongo che non 
possiamo più aspettare. Se avete delle domande, sarò nell'ingresso a 
mangiarmi le unghie o a vomitare. 

Un gruppetto di persone vestite di scuro, che quasi non si distinguevano al 
buio, portarono due tavoli e quattro sedie sul palcoscenico. 

— Dunque, sì — fece Thorwald, ritornando sul palco — il pezzo si intitola 
II lavoro di Creighton. — Se ne andò, questa volta anche più goffamente di 


prima. 

Gli attori vennero fuori alla rinfusa e faticarono non poco, urtandosi a 
vicenda, a prendere i loro posti. Ci fu qualche risolino e quando si accesero le 
luci stavano ancora correndo chi di qua, chi di là per prendere posizione. 
Occorse quindi qualche altro momento perché la rappresentazione avesse 
inizio. Notai che portavano tutti le cuffie per il suggeritore, perciò almeno 
non avremmo assistito al non bello spettacolo di vederli tentare di ricordarsi 
la battuta. 

Per quello che mi riuscì di capire, ridevano e applaudivano troppo spesso, 
e apparentemente la storia era ambientata nell'entroterra aldilà del Passo di 
Gomorra, nelle terre ghiacciate del sud, perciò l'accento era molto pesante - 
Creighton aveva dei genitori che volevano si trovasse un buon lavoro e 
continuavano a tenerlo in esercizio - usando per esempio una lavagna anche 
quando erano a tavola. Lui allora andava a fare dei colloqui di lavoro sempre 
con la stessa persona (non so se la cosa fosse voluta o se ci fosse scarsità di 
attori) e dopo tanta matematica, e tanto dialogo in Ragione (apparentemente 
comico e forse anche un po' volgare), era il padre a ottenerne uno. 

Dopo che la cosa si ripeteva per la seconda volta, lo schema variava e si 
ampliava, veniva assunta la madre di Creighton, l'intervistatore assumeva se 
stesso, l'intervistatore puniva Creighton licenziando suo padre e sposando sua 
madre. Quel poco che capii era di un umorismo basso, volgare... e vecchio. 

Nel bel mezzo della cerimonia nuziale, con il padre di Creighton che 
fungeva da officiante, e lo stesso Creighton che faceva simultaneamente da 
testimone dello sposo, testimone della sposa, coro e damigella d'onore, le luci 
si spensero. 

Il pubblico, che fino a quel momento aveva riso in continuazione - 
Margaret, per l'eccitazione, mi stava praticamente in grembo - ammutolì e 
rimase pazientemente in attesa che si risolvesse quello che sembrava un 
guasto tecnico. Per parte mia, avrei cercato di coinvolgere tutti in una 
manifestazione di protesta battendo i piedi, vociando, facendo versi, cosa che 
avrebbe fatto un pubblico occitano, se non avessi pensato che quella 
esibizione fosse così rozza e dilettantesca da farmi preferire l'interruzione. 

Poi le luci tornarono e gli altoparlanti gracchiarono: "Il Pastorato per i 
Progetti Pubblici ha stabilito che questa rappresentazione, in alcune parti 
come nel suo insieme, è fondamentalmente irrazionale. Ha inoltre deciso di 
revocare con effetto retroattivo il permesso per questa riunione, e di portare al 


più presto davanti a un tribunale le autorità di polizia che lo hanno concesso e 
non sono intervenute per sedare il tumulto di prima. Per questo caso e altri in 
pendenza, tutte le persone presenti qui sono passibili di citazione a 
testimoniare contro le autorità concessionarie del permesso. Una copia della 
dichiarazione di irrazionalità è disponibile per estratti su richiesta. Tutte le 
persone sono invitate a lasciare questo luogo entro venti minuti e a evitare in 
futuro manifestazioni di irrazionalità che potrebbero avere conseguenze 
penali". 

La sala rimase insopportabilmente silenziosa. Nessuno osava sollevare la 
testa. Lo feci io e vidi una lacrima scivolare lungo la guancia di Margaret, un 
labbro tremarle. 

Thorwald si alzò. Aveva l'aria di chi avesse ricevuto un calcio all'inguine. 
— Va bene — disse. — Avete sentito. A quanto pare, abbiamo messo la 
polizia nei guai, adesso facciamo in modo di non finirci noi. Questa è una 
dichiarazione ufficiale a qualsiasi impianto di monitoraggio presente qui: non 
appena ci sarà possibile, ci appelleremo con tutti i mezzi contro queste azioni. 
— Qualcuno si alzò per applaudire. Gli altri restarono seduti, a testa bassa. — 
Ma adesso dobbiamo uscire subito di qui. — Guardò in giro per la sala, 
ovviamente pensando a come dire quello che stava per dire. — Tutte le 
persone che desiderano esprimere una protesta razionale contro l'azione del 
PPP sono invitate a partecipare allo smontaggio e alla pulizia di questo luogo 
come modo di dar voce alla propria disapprovazione. 

Aimeric emise un fischio e mi bisbigliò nell'orecchio: — Brillante. 
Pensavano di inchiodare soltanto i promotori e gli addetti ai lavori per non 
aver fatto in tempo a sgomberare. Adesso Thorwald ha razionalmente 
legittimato chiunque a rimanere per dare una mano. Nessuno adesso potrà 
essere punito per aver dato assistenza senza essere pagato. 

Fecero tutto molto alla svelta e non ci furono discussioni. — A Noupeitau 
ci sarebbero stati brontolii a non finire — dissi a Bieris, mentre portavamo 
delle sedie impilate luna sull'altra nel retro della sala. Notai che lei ne portava 
più di me e mi congratulai con me stesso per non aver fatto osservazioni 
stupide su quel particolare. 

— Già, ammesso che qualcuno si fosse fermato per dare una mano. 

— Be' — disse Aimeric, raggiungendoci con una delle casse audio — 
questo migliorerebbe la loro difesa se venissero accusati di irrazionalità. 

— Stronzate — disse Bieris. — Otterrebbero lo stesso risultato divenendo 


loro amici. Il fatto è che questi ragazzi hanno una tonnellata di coraggio, 
Aimeric. 

Lui non disse nulla, e neppure io. Mi dava da pensare che, con l'eccezione 
della parte che riguardava Valerie, non fossi stato in grado di apprezzare 
nulla dello spettacolo. Eppure ero contento di esserci venuto. Era bello 
sentirsi dalla parte giusta di qualcosa. 

Margaret aveva bisogno d'aiuto con la roba rimasta sui tavoli dei rinfreschi 
perciò ci andai io. Mentre trasportavamo 1 barilotti di birra ancora chiusi, le 
dissi: — Ancora non vedo come possa essere irrazionale dare alla gente 
quello che vuole, soprattutto poi quando la gente paga per averlo. 

Lei sospirò. — A puro titolo di discussione, riesco a immaginare le loro 
argomentazioni. Non possono permettere le contraddizioni culturali perché 
non ci credono. È quindi perii nostro bene che non ci lasciano liberi, prosperi 
e felici di attaccare la fonte stessa della libertà, della prosperità e della 
felicità. L'assioma è: se il mercato razionale rende la gente felice... 

— È un oltraggio, davvero un oltraggio — disse una voce alle nostre 
spalle. Ci voltammo a guardare Prescott Diligence e Taney Peterborough che 
trasportavano un tavolo. — Il PPP ha sbagliato grossolanamente, questa volta 
— disse Prescott. — È ovvio che, vent'anni dopo, stanno cercando di sabotare 
il Progetto di Riforma. Domani ci sarà una riunione per ricostituire 
l'Associazione Liberale, se vuoi venire, Margaret. 

— Sì, mi piacerebbe — rispose lei, come liberandosi delle parole. 
Evidentemente, non aveva dimenticato 1 suoi tentativi di punzecchiarla. 

— Le autorità alle quali queste cose competono davvero non sanno quello 
che sta accadendo. Dobbiamo farglielo sapere subito — aggiunse Taney, e 
Prescott annuì con merita enfasi. 

Deponemmo il barilotto nel magazzino temporaneo, poi ci facemmo da 
parte per lasciare entrare gli altri con il resto del materiale. — E con questo 
abbiamo finito — disse Thorwald. — Adesso assicuratevi di aver preso le 
vostre cose personali dalla sala. Vi ringrazio per aver agito razionalmente in 
difesa dei vostri diritti. 

Adesso che il lavoro era finito, tutti sembravano sul punto di tornare a 
casa. Mi offrii di dividere la trakcar con Thorwald fino al Centro, ma lui 
aveva altre cose da fare, perciò me ne andai solo. Lasciai nuovamente i 
finestrini aperti perché potessimo vedere quello che c'era da vedere della 
città, molto, dal momento che c'era un bel chiaro di luna. Stranamente, 


sembrava che ci fossero gruppi di persone che camminavano nelle strade 
buie; erano incappucciate e portavano la maschera perciò non potevo vedere 
chi fossero o che cosa facessero. Soltanto una volta, la trakcar ne incrociò una 
lunga fila che attraversava una strada. Mi voltavano tutti la schiena e quindi 
anche in quell'occasione non vidi nulla. Un isolato più avanti, incontrammo 
un'altra fila, questa volta tutti di faccia. Si divisero per lasciarci passare. 

AI Centro, salii immediatamente di sopra a cambiarmi per la notte. Sentii 
un forte bisogno di mettermi a mio agio e di rilassarmi. Mentre mi cambiavo, 
premetti il comando della cucina e ordinai due paste e una tazza di cioccolata 
calda. Qualche momento dopo, mentre mi allacciavo la cintura della 
vestaglia, udii il morbido ping che mi avvertiva dell'arrivo di posta. Doveva 
essere di Marcabru o di mio padre; in entrambi i casi, erano notizie di casa. 
Casa era dove le cose non erano così disperatamente bizzarre, dove potevi 
ammirare un artista per lo stile, la grazia e il talento, non per cose che non 
c'entravano nulla come il coraggio o i principi, casa dove presto sarei 
ritornato. 

Scesi rapidamente in cucina, dove il mio pasto era già pronto, mi sedetti 
comodamente al tavolo con paste, cioccolata e lettore e chiamai al visore la 
mia nuova lettera. 

Il mittente diceva che era di Marcabru, era parecchio che non mi 
arrivavano sue notizie. Quando l'ebbi sullo schermo, cominciai a leggere 
avidamente: 


Caro Giraut, 

sono arrabbiatissimo con te, cosa che penso tu abbia voluto espressamente dal momento 
che il Giraut che pensavo di conoscere non avrebbe potuto arrecarmi una simile offesa se non 
deliberatamente. Ti è passato per la mente che la tua reputazione e il tuo onore qui a Corte 
hanno dipeso unicamente dal mio volerti difendere a tutti i costi, dai miei sforzi per mantenere 
vivo il tuo ricordo dopo il tuo inspiegabile balzo su quel deserto di ghiaccio... e dalla mia 
pubblica lettura delle tue lettere? 


E dalle tue ultime quattro, nulla che tu abbia scritto ha giustificato il mio pubblico 
apprezzamento di te perché tutto quello che hai saputo fare è stato di spettegolare sulle tue un 
po' scervellate conoscenze caledoniane, e senza nemmeno un pizzico di trasporto o di critica da 
parte tua. Sembri non aver alcun interesse o, perlomeno, hai scelto di non esprimere i tuoi 
commenti sui molti cambiamenti di stile ai quali io, come Principe Consorte, ho dato il via... 
riesci almeno a pensare a questo, che è il Principe Consorte che in questo momento si sta 
prendendo la briga di scriverti personalmente di queste faccende? 

E che ne è stato del tuo vero lavoro, non ci hai mandato nulla: di finamor e di enseingnamen? 
Scrivi del tuo prezioso Centro come un vecchio sgobbone convinto che la propria sgobboneria 


sia tutto nella vita. Sei cresciuto arido e freddo come quella palla di ghiaccio sulla quale ti sei 
stoltamente rifugiato, e la serietà con cui prendi quei poveri barbari dimostra soltanto che sei 
diventato freddo e noioso come loro. 

Confido che tu arrivi ad apprezzare la mia situazione, Giraut. Mi sono esposto al massimo, 
rischiando di essere frequentemente deriso come un romantico somaro, per mantenere una 
reputazione della quale tu, apparentemente, sembri fregartene dal momento che non fai nulla al 
riguardo. Non c'è nulla che possa citare in una delle tue lettere a sostegno della mia alta 
opinione di te. Sei diventato davvero così poco occitano da non ricordare che la reputazione va 
costantemente difesa? Oppure te ne freghi? 

Be', non voglio più combattere per te o per la tua reputazione quando la gente ti descrive 
noioso o anche peggio. Come ben sai, ma ti comporti come se te ne fossi dimenticato, con le 
tue azioni mi metti nell'impossibile posizione in cui, per enseingnamen, non posso lottare ma 
devo solo accettare la vergogna quando l'accusa è vera. 


E lo è, Giraut, lo è. 
Puoi anche morire per 
quello che m'importa. 

Marcabru. 


Rilessi lentamente ancora una volta, deglutendo a fatica paste e cioccolata 
perché sapevo che più tardi avrei avuto fame. Capivo adesso quanto 
Marcabru avesse ragione e tuttavia capivo nello stesso tempo di non avere la 
forza di fare diversamente. Avevo fatto quello che aveva detto lui, ed era 
motivo di grave offesa. Anche dopo un duello illimitato, non ci sarebbe più 
stata amicizia. Il mio migliore amico era diventato il mio nemico giurato. 

E tuttavia... 

Finii di mangiare senza più provare alcun piacere, gettai i piatti nel 
rigeneratore e mi affrettai di sopra per andarmene a letto. 


Mentre salivo, incrociati Thorwald che scendeva. — Hai l'aria di chi ha 
ricevuto pessime notizie — disse, comprensivo. 
— E tu non scherzi — ribattei. — Thorwald... è stata colpa mia? Sono 


stato io a sobillare la gente? Perché, se è così, forse potrei addossarmene la 
responsabilità e farmi rispedire a casa. 

— Sei così ansioso di andartene? 

— No, non... be', sì, ho molta nostalgia di casa. Ma non è per questo che 
lo farei. È che sono preoccupato.. Arrivo io, e d'un tratto tutti voi vi trovate in 
guai che non avreste avuto senza di me, il Centro e così via. 

— Dipende da cosa vuoi dire con la parola "guai". — Thorwald sospirò. 

— Siete stati interrogati da Saltini? 

— Ecco, adesso stai pensando come un caledoniano. No, non ancora. E 


sono sorpreso perché ero certo che lo avrebbe fatto. E tu? 

Scossi la testa. — Ho pensato che si sarebbe affrettato a farlo. 

Thorwald annuì, poi domandò bruscamente: — Posso farti una domanda 
personale? 

— Potrei non rispondere. 

— Nessun problema. Hai appena ricevuto una brutta lettera dal tuo amico 
Marcabru? 

Annuil. 

— Perché — continuò lui — tutte le volte che ricevi una lettera da lui sei 
triste per un giorno intero? E adesso hai tutta l'aria di essere davvero 
addolorato. 

Fro così sorpreso che qualcuno facesse così tanta attenzione a me che 
balbettai il primo pensiero che mi venne, e cioè che speravo di non aver fatto 
pesare il mio malumore su di lui o sui suoi amici. 

Thorwald scosse la testa. — No. Sei in gamba in questo. Ma non ci vuole 
molto a capire che non sei felice, e... be', ci rincresce. Cerchiamo di starti alla 
larga quando accade, perché tu non ci dica nulla di cui possa poi dispiacerti. 

Annuii e salii di sopra, insicuro della mia capacità di parlare. Dunque, non 
avevo fallito soltanto con la Corte. Perfino gli studenti del Centro avevano 
fatto di tutto per essere gentili con me, si erano occupati di me perché 
incapace di farlo io stesso. E con il loro minuscolo movimento artistico da 
pivelli... be', se si fosse sfasciato, avrebbero avuto ben poco bisogno di me, e 
se non si fosse rotto avrebbero fatto arte per se stessi, che era poi esattamente 
quello di cui necessitavano, non di certi arbitrari tentativi di corrispondere ai 
miei standard. Non avevo niente da insegnare loro. Mi venne in mente che 
ero stato tutta là sera a sorridere di loro con una certa ironia, e che mentre 
pensavo alle cose crudeli da dire per divertire Marcabru, i veri artisti nella 
sala erano stati loro. 

Non potevo più rimandare il ritorno a casa, sebbene sapessi quale 
fallimento mi aspettava. Sarei stato almeno in buone condizioni fisiche per le 
dozzine di duelli che avrei dovuto sostenere. 

Ero così depresso che avrei dato chissà cosa per dormire, cosicché la 
sveglia del mattino mi trovò con il viso rigato dalle lacrime. — signore — mi 
disse l'aintellect — oggi è il giorno della presentazione al Consiglia dei 
Razionalizzatoli. e le mie registrazioni mi dicono che avrebbe bisogno di un 
bagna, di farei la barba e vestirsi. 


Giusto. Balzai giù dal letto apprezzando a voce alta l'aintellect per il suo 
lavoro cosicché in futuro facesse esattamente la stessa cosa. Feci la doccia, 
mi sbarbai il più velocemente possibile, badando anche a non farmi male, 
azionai l'asciugatoio e un momento dopo uscii dal box per ordinare alla 
cucina frutta, dolci, formaggio e caffè. 

Vestirsi almeno non era un problema, avevo una divisa formale 
caledoniana, in tutto simile a quelle in uso, la tuta era nera, gli stivali alti fino 
al ginocchio erano neri, la camicia era bianca, e il ridicolo cravattino era di un 
pallido color argento. Mi allacciai la cintura bianca e fui vestito. 
Guardandomi allo specchio mentre mi raddrizzavo i polsini, mi trovai un po' 
strano perfino a me stesso, per i capelli lunghi fino alle spalle, perla barba, i 
baffi. 

Be', avrei sopportato comunque quell'incongruità. E poi, Bieris e io 
avremmo arrecato meno offesa di Aimeric con la sua insistenza a portare 
indumenti Caledoniani. 

Il cibo mi sembrò privo di gusto, ma lo mandai giù e lo accompagnai con il 
caffè. Non era la giornata giusta per arrivare in ritardo. 

Mentre gettavo 1 piatti nel rigeneratore, entrò Thorwald. — Volevo vederti 
prima che uscissi — disse. — Ehi, sembri quasi uno di noi. Spero che 
l'imbarazzo non ti uccida. 

Cercai di sorridere debolmente. — Che cosa c'è? 

— Volevo dirti che se per caso pensassi di assumerti la colpa al posto di 
tutti noi, non farai altro che dare loro una scusa per chiudere il Centro e 
interrogarti per cercare di capire quanti altri di noi possono essere arrestati. In 
realtà, non c'è nulla che tu possa fare per aiutarci se non startene zitto e non 
dare loro nulla. 

Annuii perché ero arrivato io stesso a quella conclusione. Mi augurò buona 
fortuna e uscii. 

Nella trakcar, mi ricordai che non avevo ancora visto o letto le notizie della 
giornata. In considerazione dei fatti della sera prima e dell'importanza che 
avrebbe avuto la riunione alla quale stavo andando, avrebbe potuto esserci 
qualcosa che mi riguardava. Attivai il collegamento della trakcar al notiziario 
e scoprii che non andava. Dapprima pensai che ci fosse un qualche difetto di 
funzionamento, ma l'unità era in ordine con tutti gli altri collegamenti. 
Quando riprovai, ci fu un breve messaggio: 


IL MONOPOLIO CRISTIANO 
CAPITALISTA AUTORIZZATO AI NOTIZIARI 
SI SCUSA PER AVER DOVUTO 
PROGRAMMARE QUESTA INTERRUZIONE. 


LODA DIO 
RINGRAZIALO 


PENSA RAZIONALMENTE 
SII LIBERO 


Non era stato Aimeric a dire che quando era ragazzo avevano l'usanza di 
includere quei quattro comandi alla fine di tutti gli annunci pubblici? Forse 
ricorrevano ancora a quella formula per qualsiasi cosa insolita come 
l'interruzione di un canale per così tanto tempo. 

Abbassai gli scuri per vedere fuori, non desiderando affatto sintonizzarmi 
su Ora pastorale dì razionalità infantile o Testi sacri classici e razionali o 
Sermone per un nuovo giorno. 

Fravamo quasi giunti agli edifici governativi quando la trakcar si fermò 
inaspettatamente. Non ricordavo che fosse mai accaduta una cosa simile in 
tutta la mia vita. E accadeva, per giunta, dopo un'altra interruzione senza 
precedenti di un canale di informazione. 

All'improvviso come si era fermata, la trakcar fece un balzo in avanti e 
riprese ad andare. Mentre mi avvicinavo agli uffici governativi, ci fu un'altra 
cosa strana: una doppia fila di tanti paletti neri, almeno così mi sembrava, che 
circondavano l'edificio. Pensai dapprima a un nuovo sistema di deviazione 
del traffico, ma non potevano averli messi durante la notte. Oppure 
crescevano da soli? Poi pensai che potessero essere installazioni di servizi, 
non avrei saputo dire di che tipo, e infine ne vidi uno muoversi e capii che si 
trattava di due file di persone, una di fronte all'altra, a qualche metro di 
distanza, in pesante tenuta nera da freddo. Che volessero starsene all'aperto 
nella bufera mattutina mi diceva almeno questo: che c'era qualcosa che non 
andava. 

Rimasi quindi un po' meno sorpreso di quanto sarebbe stato lecito quando 
capii che le due file erano di uomini armati con armi antisommossa. Passai tra 
loro silenziosamente e infilai l'area di parcheggio. Sarei voluto andare da 
qualsiasi altra parte, ma entrai nell'edificio. 

Aimeric e Bieris erano già lì, ovviamente un po' nervosi. Shan era seduto 


dietro di loro, senza parlare, ma fiancheggiato da due guardie 
dell'Ambasciata. Non c'era nessun altro nella sala del Consiglio, ma di tanto 
in tanto, echeggiavano per i nudi corridoi di cemento, deboli suoni di grida 
provenienti da altre parti dell'edificio. 

Non ci dicemmo nulla. D'altra parte, sarebbe stato difficile dirsi qualcosa 
su quello che sarebbe potuto accadere di lì a cinque minuti. 

Quando il Consiglio entrò, lo fece a gruppi. La più grossa sorpresa per me 
fu vedere che Clarity Peterborough non era con loro, mentre c'era Saltini. 
Avvertii anche la sorpresa di Aimeric, al mio fianco, e Bieris emise un suono 
strano, strozzato. Suppongo che fosse in parte perché la cosa non lasciava 
presagire nulla di buono e in parte perché nessuno di noi era abituato a 
pensare a Saltini come a qualcosa di fisicamente reale. 

Il padre di Aimeric, sul podio, appariva grigio e vecchio, come se fosse 
stato alzato tutta la notte senza cibo e riposo. Quando cominciò la preghiera, 
parve chiamare a raccolta tutte le sue forze, e adesso che cominciavo a capire 
un po' della struttura della Ragione, e capivo anche che la preghiera era stata 
tradotta direttamente da quella lingua, avrei potuto dire che la parti in cui la 
sua voce si alzava di tono, e lui guardava verso l'alto - in un'occasione, ebbe 
perfino un tremito alle mani con le quali si teneva aggrappato al podio - 
riguardavano i passaggi sulla comprensione e l'accordo reciproci, sulla 
ragione e il compromesso che avevano la meglio sulla violenza. Per quanto la 
situazione mi sembrasse brutta, era per me di un certo conforto sentirlo 
tuonare a quel modo, non fosse stato altro perché nulla avrebbe potuto 
accadere fino a quando lui non avesse finito, perché c'era almeno un qualche 
tipo di contrasto decisionale. 

Quando finì, notai che una buona metà della stanza pronunciò un "Amen" 
più forte dell'altra metà. Avevo pensato che saremmo stati 1 primi all'ordine 
del giorno, invece il vecchio Carruthers si rivolse direttamente a Saltini: — 
Ora che siamo in seduta, come Capo dei Razionalizzatoli voglio esercitare il 
Diritto assoluto d'inchiesta. Perché le guardie del PPP mantengono ancora 
l'ordine antisommossa in città quando non ci sono stati disordini di alcun tipo 
da nessuna parte, e in base a quale autorità impediscono l'accesso in quelle 
zone della polizia regolare cittadina? Voglio sottolineare in questa 
circostanza che la serie delle sue richieste di ieri sera è stata interamente 
accolta. 

Saltini allargò le braccia. Se non altro, quel suo mezzo sorriso era più 


caldo, quella mattina, più felice di quando glielo avevo già visto. — Non si è 
trattato di una serie di richieste. Era una sola richiesta, perfettamente 
costituzionale, di autorizzazione a certe misure di emergenza da parte del 
Pastorato dei Progetti Pubblici, e come ricorderà uno dei provvedimenti 
riguardava la possibilità di ricorrere, all'occorrenza, a poteri accessori. Abbia 
ragione di credere che nei ranghi della polizia ci sia un rigurgito di 
irrazionalità, dalla quale abbiamo il dovere di preservare il governo, la chiesa 
e la società, e dal momento che non siamo in grado di identificare i membri a 
rischio, è necessario escluderli tutti da... 

— Non ha importanza. La sua risposta non è soddisfacente. Non credo che 
la cosa sia vera. Altra domanda: le è stato assegnato un Pastorato senza 
Congregazione perché lei possa votare nell'ambito del Consiglio dei 
Razionalizzatori; la sua prima richiesta di ieri sera. Da quel momento, ha 
arrestato quattro pastori, il che ha portato all'acquisizione di assistenti pastori 
favorevoli alla sua posizione... 

— Naturalmente — disse Saltini — come ho accertato, questa cospirazione 
all'irrazionalità si irradia ai più alti livelli della società... 

— Includendovi, più specificatamente, la Molto Reverenda Clarity 
Peterborough che, come da nostro accordo, doveva godere dell'immunità... 

— Per tutti i reati commessi prima dell'accordo. Poiché, da allora... 

— Che cosa si aspetta che crediamo abbia fatto durante la notte? — ruggiì 
Carruthers, senza più nascondere la propria furia. 

Ci fu un lungo, freddo silenzio, con tutti che sembravano aspettare. Poi 
Saltini disse, semplicemente: — Ci sono sei persone di un altro mondo in 
questa sala, e il discorso riguarda questioni più urgenti di... 

— Merda. — Il disgusto nella voce del vecchio Carruthers era pesante e 
palpabile come la sostanza stessa mentre volava sulla faccia di Saltini. 

Il Reverendo Saltini si alzò leggermente dalla sedia e disse: — Forse il 
modo più semplice di sistemare la questione potrebbe essere una specie di 
votazione? Diciamo, un voto di fiducia, o forse una ratifica... 

Carruthers sospirò. — Abbiamo anche altre questioni. Andiamo avanti con 
quelle, prima. 

— Ci siamo — disse sottovoce Aimeric. — Adesso siamo davvero nei 
guai. 

Bieris e io lo guardammo. 

— Significa che papà non è sicuro di avere i voti necessari. — Aimeric si 


allungò ulteriormente sulla sedia, lo sguardo fisso sul pavimento. Bieris e io 
avemmo un secondo a disposizione per scambiarci un'occhiata. Sperai di non 
apparire terrorizzato come lei. 

Carruthers e Saltini stavano ancora squadrandosi l'un l'altro; poi, 
lentamente, annuirono tutti e due. E tornammo all'ordine del giorno originale. 

Quando Aimeric si alzò per parlare, mi parve che fosse sorprendentemente 
calmo. Non avevo idea di dove trovasse la forza, ma si addentrò 
nell'argomento senza incertezze, come avevamo provato. Questa volta fu il 
mio turno di lanciare i grafici sullo schermo e toccò a Bieris, di fianco allo 
schermo, indicare i dati a mano a mano che apparivano. 

Aimeric aveva fatto in modo di esporre dettagliatamente il piano standard 
per affrontare la Depressione da Raccordo, stando estremamente attento a 
dire ogni cosa nel modo in cui fosse stato accettabile per il Consiglio. Il 
problema era, naturalmente, che non c'era molto di accettabile sul modo 
standard di fare le cose che sostanzialmente si riduceva nel pompare denaro 
nell'economia con massicci interventi governativi nell'area dei progetti 
pubblici. Il debito risultante sarebbe stato cancellato dal boom economico che 
sarebbe seguito, specie se si fossero elevate le tasse all'inizio del boom stesso. 

Il problema era di trovare le parole giuste per indurre i caledoniani a 
deliberare il debito governativo aumentando arbitrariamente il tasso di 
redditività o mettendo in atto la svalutazione della moneta. 

A mano a mano che Aimeric andava avanti con le spiegazioni, la sala 
diventava sempre più quieta. Alla fine, sembrava che soltanto suo padre 
stesse ascoltando. 

E quando Aimeric disse: — Sono pronto a rispondere a qualsiasi vostra 
domanda — vidi i muscoli del collo del vecchio Carruthers e di Saltini 
tendersi come corde mentre i due si guardavano l'un l'altro. 

Carruthers fece per parlare ma Saltini lo precedette. — Possiamo vedere 
adesso come questa cospirazione per distruggere la nostra fede e il nostro 
sistema di vita si estenda ai più alti livelli. La metto sotto arresto... 

Carruthers lo aggredi. — Come sicuramente saprà, una tradizione legale di 
più di millecinquecento anni proibisce il nascere di azioni di polizia nelle 
camere legislative... 

Saltini si strinse nelle spalle. — Mettiamo ai voti? 

Da fuori arrivò un rumore di colpi d'arma da fuoco. Pochi, dal suono cupo, 
il che significava che probabilmente stavano usando cartucce Suspend, del 


tipo che facevano soltanto perdere i sensi. Ci fu un lungo silenzio. Poi, 
mentre sembrava che nessuno respirasse, ci furono altri due colpi e un rumore 
di passi che correvano nei corridoi. 

Carruthers spinse via la sedia dal tavolo e si alzò. — Vi ricordo che se 
nove di noi dovessero andarsene, non ci sarebbe più il quorum. 

— Strana base per non agire quella dell'assenza di membri sopraffatti da 
un momento di irrazionalità. 

Da una porta, entrarono due uomini del PPP. Nessuno si mosse. Rimbombò 
un colpo nel corridoio e tutti sussultarono. Poi, dall'altra porta, entrarono altri 
uomini del PPP. 

Condussero via il padre di Aimeric e quattro altri pastori; Anna Diligence, 
la madre di Prescott, era tra di loro. Ci misero tre minuti a ratificare tutto 
quello che Saltini aveva fatto, dichiarare uno stato d'emergenza e votare 
contro le proposte di Aimeric. Dopo altri due minuti e un'altra preghiera, 
erano usciti. 

Un pensiero mi attraversò la mente, qualcosa che mi aveva detto mio padre 
quando era nell'assemblea legislativa, a casa. — Puoi dire che c'è democrazia 
quando vedi che nulla viene fatto. 

Ci lasciarono soli nella sala, noi tre e l'ambasciatore, circondati da 
poliziotti del PPP e senza sapere se potevamo muoverci o meno. Trascorse un 
lungo minuto. Da come si comportavano 1 poliziotti, avrei detto che non lo 
sapevano neppure loro. Stavo già pensando di alzarmi, di avviarmi con 
indifferenza alla porta e vedere che cosa stava accadendo quando entrò 
Saltini. Aveva quello stesso sorriso, solo un po' più teso, meno evidente. 

Ignorando noi, andò dritto dall'ambasciatore. — Quello che resta da fare è 
molto semplice. Lei ha le sue garanzie per l'ambasciata e, francamente, non 
penso che abbiamo la forza di mandarvi via. Ritornereste con un esercito 
attraverso lo springer dell'ambasciata. Fuori dall'ambasciata, comunque, e 
lungo la linea di demarcazione prevale la legge caledoniana. 

— Queste faccende possono essere discusse a tempo debito — disse 
quietamente Shan. 

— E, come immaginerà, a partire da questo momento non pagheremo più 
questi vostri cosiddetti "consiglieri", "agitatori", secondo me, sarebbe il 
termine più adatto. Credo sinceramente che se lei non ci avesse indotti a farli 
venire, non sarebbe accaduto nulla di tutto questo. — Ora che era in cima, 
Saltini parve concedersi un accenno di collera. 


— Si renderà conto, naturalmente — disse Shan — che questo significa 
che non possono tornare a casa. E temo di non poterli ospitare 
nell'ambasciata. 

Provai un gusto feroce nel vedere che Saltini era sconcertato, tanto gusto 
da non capire per qualche istante quello che Shan aveva detto. 

Quello di Saltini fu quasi un gemito. — È gente vostra. 

— Sono salariati del vostro governo. Se volete che tornino a casa, l'onere 
dei costi è vostro. A ogni modo, un viaggio in springer di sei anni luce e 
mezzo per tre persone è l'equivalente di due giorni del vostro budget 
governativo al tasso di cui vi faremo carico. Non vedo quale possa essere la 
difficoltà. Naturalmente, se dovessero desiderare di rimanere qui come 
residenti alieni, ritengo anche che dobbiamo provvedere alla loro 
sistemazione in base ai contratti di lavoro siglati col vostro governo. Ovvio 
che, eventuali molestie arrecate a residenti alieni, o negare loro gli stessi 
diritti di cui godono sui loro mondi natii, come da contratto di lavoro, sarebbe 
per il Consiglio dell'Umanità uno dei possibili motivi per porre termine allo 
Statuto della vostra cultura. 

— In effetti — disse Aimeric — avevo un po' di nostalgia di casa e mi 
dispiacerebbe andarmene prima del tempo. 

Bieris aveva un'espressione indecifrabile. Non ebbe esitazione quando 
disse: — Voglio rimanere. 

Adesso capivo qual era il gioco di Shan. Si sarebbe ritrovato con altre tre 
persone libere di viaggiare a Utilitopia che il PPP non avrebbe potuto toccare. 
Nelle manovre che sarebbero seguite a quella specie di colpo di stato, la cosa 
avrebbe potuto rivelarsi di valore incalcolabile... 

Oppure no. Non si poteva dire con certezza. Non era detto che Shan avesse 
davvero bisogno di noi se non per mettere in imbarazzo Saltini. 

E, Dio, a casa c'era un tale disastro: la reputazione da ristabilire, la 
posizione da riaffermare e la sera prima ero arrivato a "pregare", per la prima 
volta da quando ero bambino, di tornare a casa. 

Aimeric e Bieris volevano restare. Ma per loro era diverso. A Bieris 
piaceva più di quanto piacesse a me, e le conoscenze di Aimeric sarebbero 
state preziose per Shan. Che cosa sapevo fare, 10? Musica, poesia, duellare, e 
quest'ultima cosa soltanto a mani nude e con il neuroinduttore, non con armi 
vere... 

Inoltre, con una bufera economica in arrivo, Saltini avrebbe finito per 


togliermi il Centro e mandarmi a lavorare come mozzo di stalla. 

Mi accorsi che Saltini mi guardava con insistenza, come affascinato da me. 
Mi resi conto che doveva sapere quello che mi passava per la testa dal 
momento che aveva sicuramente letto la mia corrispondenza, e, altrettanto 
sicuramente, conosceva meglio di me 1 progetti di Shan. 

Per lui, dovevo essere l'emblema dell'irrazionalità. 

— Il Centro è tutto il mio lavoro — dissi. — Non posso andarmene dopo 
aver appena impostato le cose. 

Avrei dovuto sentirmi offeso dal fatto che tutti, tranne Shan, sembrassero 
sorpresi. 

Saltini guardava ora uno ora l'altro di noi con occhi furenti. — Capirete 
tutti certamente che ci sarà qualche taglio al budget. Ho il sospetto che 
l'incarico di Professore di Letteratura occitana presto avrà un valore 
marginale. Una lavorante di fattoria che si assenta troppo spesso potrebbe 
essere dichiarata superflua. Quanto al Centro... suppongo che lo riteniate 
tecnicamente un'impresa e come tale non soggetta ai nostri tagli di budget. 
Tutto quello che posso dire è che i suoi studenti, e le loro famiglie, sono in 
questo momento fortemente sospettati di irrazionalità, e la cosa sarà presto 
portata alla loro attenzione. E senza iscritti... 


Se ne andò, senza finire la minaccia. Non lo riteneva necessario. 

Mentre uscivamo, Shan mi disse: — Grazie. 

Avrei voluto che la cosa mi facesse sentire meglio. 

Le trakcar avevano ripreso a funzionare normalmente e quindi non ebbi alcun problema a 


raggiungere il Centro. C'erano ancora delle guardie PPP agli angoli, ma alla luce del sole, e 
con la bufera mattutina finita, i parka aperti o gettati sulle spalle, sembravano più uscieri 
imbarazzati che figure minacciose. Mi sintonizzai sul notiziario e ascoltai tutte le bugie 
possibili fatta eccezione, forse, per la dichiarazione secondo la quale sette poliziotti cittadini 
erano morti, e anche qui dicevano che fosse stato a causa dei rivoltosi, come se fosse cosa di 
tutti i giorni che, durante la bufera mattutina, ci fosse qualcuno che se ne andasse in giro per 
saccheggi. Penso che importasse loro avere qualcosa da dire più che fosse credibile. Non 
dubito che la storia potesse essere in seguito cambiata, o cancellata. 

La trakcar planò nello spazio dietro il Centro, estese le ruote e accostò ai gradini. Presi il 
mio parka e, senza preoccuparmi di indossarlo, salii i gradini. 

Thorwald mi stava aspettando sulla porta. 

— È accaduta una cosa grave — mi annunciò. 

— SÌ, lo so. 

— Hanno minacciato di impedire in via definitiva a tutti gli studenti del Centro qualsiasi 
attività che non sia prettamente fisica. Siamo troppo irrazionali per impegnarci in qualcos'altro. 
Lo hanno stabilito non appena te ne sei andato, questa mattina. 


Naturalmente. Saltini era sicuro che sarei andato. Probabile anche che avesse già ordinato 
ai nano-distruttori di abbattere anche l'edificio. Be', ormai non dubitavo più che ci sarebbe stata 
soltanto la pala per me. Forse, ma raramente e solo quando faceva caldo, avrei potuto cantare 
agli angoli delle strade, o roba del genere. Chissà che non ci fosse anche un'ordinanza locale 
che lo proibisse. 


— Ci sono alcuni studenti che vorrebbero vederti — disse Thorwald. 

— Già. Suppongo di non poter comunicare con loro. Stanno venendo qui? 

— Sono già qui. Nella Sala Grande. — La voce di Thorwald aveva 
un'intonazione curiosa. Immaginavo che ci fossero due o tre studenti, forse 
Margaret o Paul - era troppo sperare che ci fosse anche Valerie? - seduti in 
quel grande luogo vuoto, ad ascoltare i rumori quotidiani del Centro, a sentire 
che tutto stava svanendo. Se erano venuti a salutarmi, dovevano aver capito 
che ne valeva la pena. Ed era una prova di coraggio molto speciale 
manifestare quel sentimento umano. 

Quando arrivammo al secondo piano, dove si trovava la Sala Grande, 


Thorwald mi domandò: — Ehm, se il Centro rimarrà aperto avrò ancora un 
lavoro? 
— Sempre — risposi e gli misi un braccio attorno alle spalle. Parve 


sorpreso, i caledoniani non si toccano mai, ma dopo un momento mi 
abbracciò. 

Ci sarebbe stato un lungo e freddo periodo di merda da spalare, ma forse 
Thorwald e io, e magari qualche altro, avremmo fatto amicizia, saremmo stati 
insieme, e mi stava bene... 

Aprimmo la porta della Sala Grande. In un certo senso, non mi ero 
sbagliato perché Margaret e Valerie c'erano... 

E c'erano Paul, e Prescott... e tutti gli altri. La sala era strapiena. 

— Volevamo solo dirti — esordì Margaret senza preamboli — che 
abbiamo votato, e che vogliamo pagare di più per ogni corso per tenere 
aperto questo luogo e perché tu possa restituire i tuoi prestiti. 

— Dopo che siamo venuti qui, e i PPP hanno visto perché, Saltini ha voluto 
che ci fosse trasmessa in diretta la conversazione che ha avuto con te e gli 
altri, quando ha tentato di spaventarvi e di indurvi a chiudervi 
nell'Ambasciata — disse Paul. — Hai tenuto duro. 

Molto si capisce dal tono della voce, dal modo che hanno quando vogliono 
dirti di fare qualcosa che non vuoi fare. Avrebbero potuto eclissarsi sapendo 
che avevo ormai esaurito il mio compito con loro. 


Non ero sicuro di quello che pensavano di me e l'unica cosa decente che 
avrei potuto fare, l'unica cosa che avrebbe potuto eliminare quella macchia 
dal mio enseingnamen era di agire come se lo fossi. Non volevo che 
pensassero che si erano sbagliati. 

Se qualcuno mi avesse detto, quando ero nel Quartier des Jovents, che 
sarei potuto scoppiare in lacrime davanti a così tanta gente, e piangere come 
una donzelha, senza nemmeno coprirmi la faccia, lo avrei sfidato, avrei 
combattuto con lui, probabilmente fino alla prima morte. 

Quando mi tornò il respiro, invece, riuscii soltanto a balbettare: — È bello 
essere a casa. — E poiché sapevo che una mia manifestazione emotiva 
avrebbe potuto impensierirli, aggiunsi: — Ce molto lavoro da fare, andiamo, 
ora, mes companhos, non perdiamo tutta la giornata. 
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Per molto tempo dopo, ciò che avrei ricordato di più di quei giorni sarebbe 
stato il mio disperato bisogno di sonno. Nel giro di quattro ore, Saltini 
completò il colpo di mano facendo arrestare gli ultimi ministri indipendenti 
della città di Utilitopia e mettendoli in isolamento. A mano a mano che 
assumeva il controllo dell'hinterland - cosa non difficile perché gli 
insediamenti esterni più conservatori erano stati con lui fin dall'inizio - 
venivano ripristinate anche le comunicazioni. 

Verso le tre di quel giorno, fu arrestato Bruce e Bieris passò qualche 
terribile momento, durante la bufera del Secondo Mattino, davanti agli uffici 
del Pastorato dei Progetti Pubblici cercando di parlare con qualcuno per 
pagare la cauzione. In strada, con i gatti del PPP che passavano con regolarità 
tra la folla, con le telecamere piazzate sui gradini del Pastorato che 
riprendevano ogni momento della situazione, con delatori muniti di bastoni 
storditori presenti dappertutto, c'erano centinaia di amici e parenti di coloro 
che erano stati arrestati. Dovevamo tenerci continuamente in comunicazione 
perché i delatori non approvavano che usassi il denaro del Centro per la 


cauzione di Bruce e sollevavano un'obiezione dopo l'altra. Risolto un 
problema, ne presentavano un altro, e un altro ancora, cosicché Bieris era 
costantemente tenuta nel timore di non avere il denaro sufficiente per pagare. 

Fra già abbastanza difficile starsene seduti a una scrivania a dialogare con 
un comunicatore, potevo quindi immaginare come doveva essere per Bieris, 
la quale non aveva il fisico per stare tre ore in piedi all'aperto sotto una gelida 
pioggia, dovendo per di più tenere aperta la maschera per la maggior parte del 
tempo perché i delatori abbassavano deliberatamente gli altoparlanti. Per 
quanto resistente, e abituata a lavorare fuori, quando finalmente riuscimmo a 
portare a casa Bruce, era livida e tremante di freddo. Mi aveva detto che il 
suo comunicatore visuale portatile era fuori uso perché temeva che mandassi 
uno degli studenti del Centro a darle il cambio. 

Fra una paura legittima, ma sapevo anche quanto lei che quel giorno, 
all'esterno del Centro, rischiavano tutti di essere arrestati. Anzi, quando nel 
giro di pochi giorni stan le nuove regole divennero più chiare, divenne anche 
chiaro che lo stesso Centro non rappresentava una protezione. A_ fermare 
Saltini era semplicemente il fatto che, scioccato dalla ferma risposta di Shan, 
lui stesso non sapeva se il Centro fosse o meno sotto la protezione 
dell'Ambasciata. A renderlo nervoso era probabilmente la consapevolezza 
che un'ora dopo il ritorno di Shan all'ambasciata, quattro compagnie della 
Polizia Speciale del Consiglio, una specie di marines, erano passate attraverso 
lo springer. Impiegati caledoniani dell'Ambasciata, alcuni dei quali vere spie 
di Saltini, avevano riferito che i PSC erano in allerta da ore per l'evenienza che 
si dovesse far evacuare il personale dell'Ambasciata. 

Seppi la cosa più tardi, naturalmente, e fu per me una sfortuna perché 
avevo una paura maledetta. Se avessi saputo di poter disporre di tutto 
quell'aiuto, mi sarei sentito molto meglio. 

Thorwald si rivelò molto prezioso. Promosse informalmente Margaret e 
Paul a suoi vice e i due si occuparono dell'allestimento di un sistema di posti 
letto, di informare le famiglie e di trovare da mangiare per tutti. Avevamo 
quasi duecento persone nell'edificio, più della metà studenti del Centro, e tutti 
con la paura matta di tornare a casa mentre la città continuava a essere in 
stato di coprifuoco e i gatti del PPP pattugliavano le strade in cerca di 
dissidenti, persone che vent'anni prima erano state iscritte all'Associazione 
Liberale, appartenenti alla congregazione di Clarity Peterborough e, 
apparentemente, chiunque avesse mai anche solo mormorato qualcosa di 


spiacevole, magari davanti a una birra, contro Saltini. 

Ogni tanto mi arrivava l'eco di un lamento dal pian terreno, o di uno 
scoppio d'ira, quando arrivava la notizia che un fratello, una persona cara, o 
un genitore era stato arrestato. La mia concentrazione andava a farsi benedire 
se ero alle prese con una delle tante discussioni con gli aintellect: Bieris era 
considerata personale indispensabile per il Centro e non funzionale fino a 
quando non fosse stato liberato Bruce... "Obiezione: un eccessivo riguardo 
per i sentimenti dei dipendenti è..." Bruce era uno dei maggiori appaltatori 
del Centro ed era nel mio interesse fare in modo che il lavoro non si 
interrompesse... "Obiezione: si può ottenere una sostituzione a basso 
costo..." Bieris avrebbe firmato un contratto con me per fare ore straordinarie 
in cambio del mio interessamento per la cauzione di Bruce... "Obiezione: il 
rapporto di Bieris con l'arrestato non è tale da rendere razionali simili sforzi 
da parte sua..." 

Lasciarono andare Bruce sul tardi della Seconda Luce, con un centinaio di 
altre persone che evidentemente avevano voluto soltanto spaventare, e fu 
allora che scoprimmo dove si trovava Aimeric. Come occitano naturalizzato, 
e facente parte del personale del Consiglio dell'Umanità, era al sicuro da 
Saltini come lo eravamo io e Bieris, perciò era stato negli uffici del Consiglio 
dei Razionalizzatoti per tentare di far rilasciare suo padre e Clarity 
Peterborough. Non aveva avuto successo, ma almeno aveva saputo che 
sarebbero stati messi agli arresti domiciliari nel giro di un giorno o due. 

Mancava un'ora al Buio quando Aimeric, Bruce e Bieris poterono 
finalmente salire su una trakcar e raggiungere il Centro. Quando seppi che 
erano in strada, scesi ai piani inferiori per vedere che cosa stava accadendo e 
rendermi conto di come Thorwald si fosse organizzato. Fu Margaret a farmi 
vedere tutto; Thorwald era salito al solario per sistemare altre cinque persone. 

— Se siamo fortunati — disse Margaret — Paul si inserirà illegalmente nei 
dati per la prima volta nella storia di Caledonia, per la prima volta che io 
sappia, e forse saremo in grado di sapere in anticipo chi potrebbe essere 
arrestato e chi no. 

— Non hai paura che... — Feci segno verso gli angoli. 

— Non di quelli — rispose lei, sogghignando e gettando sulla scrivania 
una manciata di componenti elettronici distrutti. — E loro sanno che 
dobbiamo tentare di farlo. Non sono mai stati in grado di conciliare il fatto 
che spiano la gente con l'idea che sia ciò che la gente razionalmente vuole. 


Siamo pronti a scommettere che per alcune settimane almeno saranno anche 
più dottrinari che mai, e speriamo che con questo non arrivino ad ammettere 
che le apparecchiature sistemate qui dentro siano proprietà del PPP e non 
abbiano cosi la possibilità di metterci sotto accusa. 

— Una bella scommessa — dissi, un po' più aspramente di quanto avrei 
voluto. 

Margaret dapprima non disse nulla. Forse era un effetto dell'umida luce 
solare giallastra che inondava la stanza, ma conferiva alla pelle di Margaret 
uno strano aspetto umidiccio, oleoso. I suoi capelli biondi, cortissimi, 
sembravano tanti funghi che le crescessero sul cranio. Mi resi conto che la 
stavo quasi fissando, e non in modo elogiativo, e mi affrettai a distogliere gli 
occhi. Quando la guardai di nuovo, capii che doveva essersene accorta anche 
se ero certo che non me ne avrebbe parlato. 

Non mi ero mai sentito così pieno di vergogna prima di allora. 

Dopo un momento di silenzio, lei sorrise, incerta, come timorosa che la 
sgridassi, e disse: — Be', se dovessero accusarci, andremo in prigione. Siamo 
storicamente in buona compagnia: Gesù, Pietro, Paolo... Adam Smith fu 
bruciato sul rogo in Threadneedle Street, e Milton Friedman fu mangiato dai 
cannibali a Zurigo. 

— Speriamo che non si arrivi a tanto — dissi. Sapevo naturalmente chi 
erano i primi tre, degli altri due non avevo idea e quindi non dissi nulla, e in 
seguito ne sarei stato contento perché scoprii che appartenevano alla Storia 
della Cultura Variant, il mito che fondatori di culture avevano inserito nella 
storia vera. Di tutte le sciocchezze che erano accadute durante la Diaspora, 
quella era stata la più grossa perché aveva prodotto spaccature profonde tra le 
Mille Culture. La prima volta che avevo sentito un Interstellare dire in una 
specie di discorso all'angolo di una strada che Edgar Allan Poe non era morto 
nell'insurrezione di Parigi del 1848, che Rimbaud non era mai stato Re di 
Francia, e che Mozart non era stato ucciso da Beethoven in un duello, lo 
avevo sfidato e abbattuto come un cane rabbioso. Deu sait come Margaret, 
nello stato di stress emotivo e fisico in cui si trovava, avrebbe reagito se 
l'avessi contraddetta. 

Quello che lei, Thorwald e Paul avevano fatto era semplicemente 
sbalorditivo. Non avrei mai immaginato che potessimo disporre di così tanti 
posti e non solo per dormire ma anche per lavarsi, sedersi a tavola e 
mangiare. Mentre ero al comunicatore, avevano virtualmente convertito il 


Centro in un dormitorio ben organizzato, o un albergo. 

— Ehm... domanda delicata — fece Margaret. — Tu e Thorwald avete le 
ultime camere singole... 

— Puoi mettere un paio di materassi nella mia senza altri problemi — 
dissi. — È rimasto ancora qualcuno da sistemare? 

— Be', c'è l'altra stanza, ma è quegli degli ospiti dove dormono Bieris e 
Aimeric di solito e hanno le loro cose... 

Pensai all'ovvio affetto che stava sviluppandosi tra Bruce e Bieris, 
all'altrettanto ovvia difficoltà che Aimeric stava attraversando, e stavo per 
dire qualcosa quando i tre apparvero sulla soglia. Erano fradici di pioggia e 
infreddoliti, specialmente Bruce che era stato tenuto in un cortile senza un 
adeguato vestiario, e parve ovvio che la prima cosa da fare fosse quella di 
dare loro qualcosa da mangiare, di riscaldarli, di dargli dei vestiti asciutti. È 
stupefacente l'importanza che assumono certe piccole cose in alcune 
circostanze. 

L'efficienza di Margaret era quasi terrificante. In due minuti, con il cambio 
degli indumenti in mano, furono portati a farsi una doccia calda e alla cucina 
furono impartiti gli ordini per scodelle di brodo caldo e pane fresco. — Temo 
che dovranno pagarli — disse. — E l'unico modo che abbiamo per disporre di 
scorte sempre sufficienti per tutti. 

— Non c'è problema — dissi. — Chi c'è in cucina? 

— Prescott. Sembra che se la cavi bene a premere bottoni e a ordinare i 
rifornimenti. Se continua così, potrei arrivare perfino a considerarlo un essere 
umano. Ho chiesto a Val di farlo lei, ma era troppo occupata con la propria 
isteria e ad avere tre uomini attorno, non Paul, a confortarla. 

Non avevo mai sentito Margaret così tagliente, ma era stanca e forse era di 
malumore. 

A casa, se ci pensavo, non avrei mai sentito nessuno criticare una donzelha 
attraente. D'altra parte, nessuno si aspettava che le donzelhas facessero 
qualcosa, e quindi era difficile che si potesse dire di loro che avevano 
sbagliato. 

Margaret mi mostrò i conti. Probabilmente grazie a lei, il Centro stava 
guadagnando di più come ostello e ristorante che come istituzione educativa. 
Inoltre, aveva sistemato le cose in modo che potessimo continuare a essere 
operativi a tempo indefinito anche con le lezioni. — A proposito — le dissi 
— sei assunta. 


— Assunta? 

— Con tutte queste persone in più e il lavoro in più avevo bisogno di un 
altro assistente — spiegai. — Thorwald è eccezionale in molte cose, ma da 
adesso in poi voglio che sia tu a occuparti del lato imprenditoriale. 

Lei fece per protestare ma la interruppi. — Come proveresti, altrimenti, 
che sia stato razionale per te fare tutto il lavoro che hai già fatto oggi? 

Margaret non aveva la risposta, ma cominciò ad arrossire dalla gola alla 
faccia e io capii che la cosa avrebbe potuto incoraggiare ciò che mi ero 
ripromesso di scoraggiare. E tuttavia avevo bisogno di lei, e di sicuro non 
avrei potuto ferirla di più, e forse lei lo avrebbe superato. Forse con 
Thorwald, ma lui era giovane. Margaret era più vicina alla mia età, ma ci 
sarebbe stato tempo più tardi, non dovevo mettermi a rimuginare adesso su di 
lei. La cosa avrebbe potuto essere interpretata in molti modi diversi. 

Ci fu il bip del comunicatore. Bieris chiamava dallo spogliatoio delle 
donne. — Giraut, vuoi che sia eternamente in debito verso di te, che sia la tua 
schiava per sempre? 

— Un'offerta apparentemente molto generosa. Quale cosa straordinaria 
devo fare? 

— Trasferire Bruce nella mia stanza e far sapere ad Aimeric che sono stata 
10 a chiedertelo. Prendi Aimeric con te, nella tua. 

— Darei piuttosto i miei genitali in pasto ai topi un pezzo per volta. — 
Sentii Margaret sussultare ed emettere un suono strozzato alle mie spalle. 
Non penso che fosse ancora abituata al lato più prosaico dell'umorismo 
occitano. 

— Ma lo farai? 

— Per sempre, hai detto, companhona? — chiesi. — Lavaggio della 
schiena. Torta il giorno del mio compleanno. Ascoltarmi quando dico idiozie. 

— L'ultima è la cosa più difficile, ma va bene. 

— Allora lo farò. — Chiudemmo. Era stata una ben strana conversazione. 
A giudicare dal tono, era il modo in cui ci parlavamo tutti e due quando 
avevamo quattordici anni. Ma come faceva a sapere che avrei risposto a quel 
modo? 

Margaret sospirò accanto a me. E c'era qualcosa di terribilmente romantico 
in quel suono. — Non sarà facile, vero? 

— Sarebbe stato più difficile a Noupeitau. Aimeric mi avrebbe sfidato, 
anche se non gliene fosse importato nulla, e ci sarebbe stato un duello. 


— Ma, dopo il duello, non sarebbe tutto finito? — Margaret sembrava un 
po' perplessa. — Voglio dire, l'altro giorno, quando tu e Thorwald... 

— Oh, deu, quello è stato un incidente. Era più sconvolto di me. Niente sul 
piano personale. — Mi strinsi nelle spalle e soppesai attentamente le cose da 
dire. — Aimeric e Bieris stanno insieme da forse sei mesi stan. È parecchio 
tempo per una entendedora. Forse, qui sait, facevano perfino tanto sul serio 
da pensare al matrimonio quando lei avesse compiuto i venticinque anni. 
Perciò lui potrebbe sentirsi così coinvolto da prendere male la cosa. Ma la 
media occitana... — Mi procurava un certo dolore ammetterlo, ma non 
vedevo onestamente altro modo, e non riuscivo a immaginare di mentire a 
Margaret. 

— Be', il Jovent medio non presta molta attenzione alla sua entendedora, 
può arrivare perfino a non sapere com'è. Lo scopo è quello di adorare, 
servire, non di stabilire un qualche tipo di rapporto permanente, cosa che 
avviene normalmente dopo, quando esci dal Quartier. Naturalmente non è 
raro sposare la propria entendedora, mio padre lo fece, o che due rimangano 
amici oltre che amanti. Ma non è una regola. È più una specie di hobby 
reciproco. Il finamor è come il duello, qualcosa che fai mentre aspetti di 
crescere. 

Margaret degluti a fatica. — Ehm... è troppo personale se ti chiedo... 

Risi e mi sentii imbarazzato per qualcosa che fino a non molto tempo 
prima avevo ritenuto naturale come respirare. Era una strana sensazione, ma 
mi sentivo come se fossi nato quella mattina, quando avevo deciso di 
rimanere su Nansen, con i miei amici caledoniani. Non sarebbe stata un'altra 
novità a uccidermi. 

Anche lei sembrava imbarazzata. Forse la domanda era troppo contigua ai 
suoi pensieri? O forse il fatto che avessi riso le faceva pensare che fosse una 
domanda sciocca? — Non è troppo personale — mi affrettai a dire — e 
ridevo solo perché prima di venire qui non avrei capito la domanda. La 
risposta è che non ho la più pallida idea di che cosa passasse per la testa di 
quelle donzelhas. Potrei dirti molto del corpo di Garsenda Mont-Verai, citarti 
il colore preciso dei suoi occhi, parlarti di che cosa le piacesse fare... ehm, 


per divertimento... — Margaret adesso era arrossita violentemente e a me 
venne in mente che forse stavo parlando con la vergine più vecchia che avessi 
mai conosciuto. — ...ma non so nulla di come si sentisse o di cosa pensasse. 


Margaret fece una smorfia e scosse la testa, ma non disse nulla. 


— Stavi per dirmi qualcosa — dissi. — Di qualunque cosa si tratti, non mi 
offenderò. 

— Oh... è che sembra esserci sempre una specie di trucco. Potremmo darci 
molto da fare, usare tutte le attenzioni, ma ottenerne da qualcuno che non sa 
neppure chi sei... — Si strinse nelle spalle e allargò le mani. Il suo sorriso era 
slavato come tutto il resto di lei. — Be', odio fare la figura della predicatrice, 
ma è come se ci fosse sempre una compensazione. 

— Probabile. Ho il sospetto che alcune persone si adattino meglio di altre 
ad alcune culture. A Caledonia c'è gente che farebbe una vita miserabile a 
Nou Occitan, e, be', ci sono occitani che si avvicinerebbero facilmente a 
questa cultura. 

— Già. — Quel suo sorriso strano quasi mi piaceva. — Suppongo che 
quando i prezzi dello springer saranno calati, dicono tra dieci, o venti anni 
stan, potremo andare a trovarci il luogo che ci piace. Sempre che non sia stato 
distrutto da chi lo cercava prima di noi. 

Rimanemmo seduti quietamente per un lungo minuto e, per tutto il tempo, 
il mio occhio continuò a fare esercizio di scomposizione su di lei, cercando 
un modo poi di ricomporla quasi avessi potuto apprezzarla, ma, con tutta la 
migliore volontà del mondo, la cosa non sarebbe stata possibile. Così come, 
in modo assoluto e definitivo, nel caso di Valerie l'occhio mi portava alla sua 
bellezza e alla sua simmetria, nel caso di Margaret andava a cercare ogni 
pecca e la trovava preponderante rispetto a tutto il resto. 

Mentre eravamo lì, un po' imbarazzati, Bruce salì dallo spogliatoio degli 
uomini e io gli comunicai quelle che sarebbero state le sistemazioni. Lui 
annuì e non parve completamente felice, ma prese la sua sacca e fece il resto 
delle scale senza fare commenti. 

Non ero sicuro di quello che avrei detto ad Aimeric, ma prima che avessi 
potuto pensarci lui arrivò. Ebbi solo un istante per augurarmi di non dover 
affrontare la cosa davanti a Margaret prima di capire che lei sembrava si 
fosse in qualche modo volatilizzata nell'aria, il che mi diede il fuggevole 
pensiero che mi fosse stata di qualche aiuto nella situazione. Come aveva 
detto lei stessa, c'era sempre una specie di compensazione. 

Aimeric mi fece un mezzo sorriso. — Bieris non è ancora scesa? 

— Non ancora — risposi io, prendendo tempo. 

— Senti, posso dormire da te? Così lei potrò scegliere tra invitare Bruce 
nella stanza degli ospiti, o trasformarla in dormitorio per le ragazze. Non 


voglio che si trovi nella situazione di dovermi comunicare direttamente la sua 
decisione. 

A Noupeitau, avrei detto che quell'uomo non aveva orgoglio e si lasciava 
umiliare da una donzelha. Lì dissi, invece, e prima di pensare a che cosa io 
stesso intendessi: — Que merce! 

Mi guardò a bocca aperta. — Sei davvero cambiato. 

— Non tanto. — Fui colpito da un pensiero che mi era venuto la notte 
prima. — Ehm, quando torniamo, vorresti farmi da Secundo contro 
Marcabru? Mi ha scritto una lettera incredibilmente piena di insulti per la mia 
preoccupazione sulle cose Caledoniane, e stavo pensando che, se per un 
qualche miracolo dovessimo tornare a casa come programmato, potrei avere 
il piacere di assassinare il Principe Consorte. 

— Un duello. Anche le ultime lettere che ha scritto a me erano 
insopportabili. Ma non pensavo che si sarebbe trattato di rompere 
un'amicizia. Non siamo mai stati molto amici. Se devo dirti la verità, non ho 
mai capito che cosa ci trovassi, in lui. 

Mi strinsi nelle spalle. — È stato per molto tempo un companhon. 
Avevamo una lunga storia. Ma non posso dire di conoscerlo davvero. Le 
lettere che mi ha mandato qui sono state molto significative, e questo è il 
motivo per cui vorrei scontrarmi con lui. 

— Allora ecco il tuo Secundo. Sfida quel piccolo borioso senza uccello e 
abbattilo. — Aimeric si gettò sulla spalla la sacca e tutti e due salimmo 
insieme, lui con la mano posata leggermente sulla mia spalla. 

La sensazione che avvertivo, mentre salivamo, più tardi la tradussi in una 
canzone, una delle tante che la gente dice sia la migliore, ma in quel 
momento era per me di grande struggimento. Dovetti lottare duramente 
contro i singhiozzi, ma non riuscii a impedire che mi si riempissero gli occhi 
di lacrime. 

La mano di Aimeric si strinse sulla mia spalla. — Che cosa c'è, Giraut? 

Tirai un po' su col naso e ripresi il controllo di me stesso. Deu, era la 
seconda volta nello stesso giorno che piangevo davanti a delle persone. Che 
razza di jovent ero ormai? — Oh, è stato solo un pensiero che mi ha 
attraversato la mente. Noi quattro, tu e io, Marcabru e Raimbaut, non 
conoscevo bene neppure Raimbaut, fino a quando non ho avuto il suo psypix. 
È stato allora che ho scoperto quanto piacere gli davano le cose, o il cupo 
senso dell'umorismo che aveva. Ho sentito maggiormente la sua perdita 


quando ha cominciato a rinchiudersi in se stesso e a svanire che quando è 
morto. Avevo più da perdere, non so se mi spiego. E adesso, all'improvviso, 
vorrei averlo conosciuto meglio da vivo, conosciuto davvero, come amico e 
non semplicemente come un altro companhon jovent. 

Aimeric annuì. Aveva l'aria un po' sciocca, la sua incipiente calvizie 
sembrava più evidente che mai, e i vestiti occitani che indossava erano in 
condizioni pietose, dopotutto, fatta eccezione per la tenuta esterna, 
normalmente ci cambiamo tre volte nella nostra giornata di venti ore, e i 
nostri vestiti non sono fatti per essere portati ore dopo ore come i vestiti 
caledoniani. Aimeric sembrava uno dei vecchi ubriachi che si aggiravano nei 
loro quartieri cercando di attirare un po' d'attenzione con storie dei loro giorni 
Jjovents, avendo fallito nella loro vita da adulti, ma su quella lunga scala 
grigia, con l'ultimo sole che si rifletteva da una colonna sopra di noi, ora che 
lo guardavo davvero, capivo che lui sapeva esattamente quale fosse il suo 
aspetto, e si rifiutava di prendersene cura perché sapeva che era più 
importante comportarsi onestamente. Era più di quanto la maggior parte delle 
persone erano capaci di fare e in quel momento gli volli bene e l'onorai, e per 
un sacco di altre cose, alcune di molti anni addietro. — D'ora in poi, quando 
incontrerò delle persone, farò in modo di conoscerle a fondo — dissi. 

— Io penso invece che non si arrivi mai a conoscere gli altri — fece 
Aimeric. 

— Sono contento che tu mi faccia da Secundo. Pensi che dovrei sfidarlo 
senza limiti? 

— Perché no? Insegna al sadico bastardo com'è. — Il sorriso che gli si 
dipinse sul viso sarebbe stato bene anche sul muso di un pescecane. Ed ero 
certo che lo fosse anche il mio. Ci stringemmo la mano. 

— Come stanno? — gli domandai, mentre deponevamo nella mia stanza 
un materasso per lui e un altro per chiunque altro ne avesse avuto bisogno. — 
Tuo padre e la Reverenda Peterborough, voglio dire. 

— Papà sta prendendo la cosa come una specie di martirio, questo non 
significa affatto che a Nou Occitan lo sarebbe. Voglio dire che è consapevole 
di quello che hanno sopportato in passato altre persone a causa di ciò in cui 
credevano. E sta cercando di emularle. — Aimeric sospiro. — Ma Clarity, 
non la sta prendendo bene, Giraut. — Si sedette sulla mia panchetta della 
colazione e vidi che un po' di tensione era scomparsa dai suoi muscoli, non 
perché si sentisse meglio, ma perché il suo corpo stava accettando l'idea che 


non ci fosse nulla per cui combattere, nulla da conquistare. — La sua visione 
del mondo, quello che dice sempre alla sua congregazione, e il suo modo di 
avvicinarsi alle cose, be', è costruita sull'idea che il sistema caledoniano è 
fondamentalmente buono, giusto e razionale, un sistema che al massimo 
avrebbe bisogno di qualche piccolo aggiustamento. L'intero problema è 
rappresentato da pochi irriducibili ostinati, o da alcune persone la cui rigidità 
morale impedisce al sistema di funzionare come dovrebbe, o qualcosa del 
genere. Per questo motivo, credeva veramente in quel Dio gentile, 
ragionevole, affettuoso... 

— E adesso non crede più? 

— Loda Dio. Ringrazialo. Pensa razionalmente. Sii libero. I quattro articoli 
di Queroza, e Queroza insegnava anche che erano tutti la stessa cosa. 
Lodiamo Dio imitandolo, dal momento che è l'essere razionale supremo, e lo 
ringraziamo di essere razionale non combattendo più contro il mondo 
razionale in cui viviamo. E di conseguenza siamo liberi. Liberi nel senso di 
un corpo in caduta libera, capisci? Non senti più la gravità se fai ciò che la 
gravità vuole che tu faccia. — Aimeric sospirò e rabbrividiì, di freddo o per 
un senso di affinità con quel pensiero non avrei saputo dire. — Clarity crede 
in tutto questo. Perché è... be', la conosci. Generosa e gentile, e ama tutti, 
perché è fatta così. Queste idee hanno un significato particolarmente 
importante per lei. Non sa - non potresti nemmeno tu dopo essere vissuto 
tutta la vita a Caledonia - che non era buona e gentile a causa delle parole, ma 
sono le parole ad acquistare quel significato perché lei era buona e gentile. — 
Il suo sguardo si fece lontano e all'improvviso seppi più di quanto avessi mai 
saputo su quel primo anno stari trascorso a casa di mio padre, a Elinorien, su 
quel suo stupore nel vedere gente comportarsi in modo decoroso quando 
quello che facevano era per lui disprezzabile. Il suo oscillare tra la collera e la 
dissolutezza era ora comprensibile come una Bufera del Mattino su Nansen. 

— Che cosa fa? — domandai, dopo un lungo momento. 

— Se ne sta perlopiù seduta, immobile. Quasi non parla. Mi ci è voluto 
parecchio per avere il suo consenso a far avere, tramite me, un messaggio alla 
sua congregazione. E le cose che dice... Penso proprio che non voglia vivere, 
Giraut. È sul punto di smettere di credere in Dio, almeno come lo ha 
conosciuto. Il colpo di mano di Saltini, sostenuto dai credenti più devoti di 
Caledonia, le ha fatto pensare di aver sbagliato per tutta la vita. Quando sarà 
libera, non rappresenterà più una minaccia per loro. Probabilmente se ne starà 


tutto il tempo in casa a fissare la parete. Non è rimasta in lei alcuna voglia di 
combattere. Ecco quello che accade quando credi veramente in qualcosa e 
scopri che quel qualcosa non era vero. — Aimeric si alzò e cominciò a 
svestirsi. — Sono troppo stanco per mangiare. Devo dormire. A ogni modo, 
papà sta bene. L'unica cosa che Saltini gli ha fatto è stata di trasformarlo in 
un acceso liberale. Sono contento di avere il vecchio drago dalla nostra parte, 
sarà per noi un valido alleato. 

— Non pensavo che avessimo ancora una parte — dissi. 

— Cosa? Oh, l'avremo. — Lanciò la giubba nel sistema della lavanderia. 
— In ogni società ci sono ragioni sufficienti per non essere contenti 
dell'ordine esistente. Fino a quando tutti vi hanno un qualche interesse, quella 
scontentezza non si focalizza mai in qualcosa di coerente che faccia una 
qualche differenza. Errore classico - teoria dei giochi economici dei colpi di 
stato - è quando una piccola fazione prende possesso di ogni cosa. Questo 
influisce sulla scontentezza di tutti. Sono pronto a scommettere che entro tre 
anni Saltini si presenterà in ginocchio alla porta di Shan a supplicare asilo 
politico e un passaggio su un altro mondo. 

Seduto com'ero io in una città di molti milioni di abitanti, in uno dei due 
edifici non ancora nelle mani di Saltini, con un esercito composto interamente 
da un paio di centinaia di sbandati sociali disarmati, impauriti e stanchi, 
conclusi che Aimeric era ormai in preda all'ipotermia. Mentre lanciava gli 
stivali in un angolo e si metteva il pigiama, entrò Thorwald con brodo caldo e 
pane per lui. Aimeric li accettò e si sedette a mangiare come un bambino 
dopo un lungo giorno di gioco nella neve. — E subito a letto dopo che avrà 
finito — aggiunse Thorwald, con fare decisamente materno. — Signor, 
ehm... cioè, Giraut, alcuni di noi stanno rifocillandosi nella cucina piccola, se 
vuole venire, così parliamo, anche... 

— Certamente — dissi e lasciammo Aimeric solo a finire la cena prima di 
andare a letto. Mentre chiudevo la porta, dissi: — Sono impressionato dalle 
cose che ha fatto oggi, signor Spendere. 

Lui sorrise. — Devo ancora fare l'abitudine a chiamarti per nome... Giraut. 
Dovrò anche abituarmi alla sua brutta abitudine di stuzzicarmi. 

Risi e non negai che lo avessi fatto. Apparentemente, ridere fu l'unico 
tentativo di scuse richiesto. Mentre scendevamo per l'ampia scala, fui colpito 
da un brusio poco familiare. Mi ci volle poco per capire che perfino in un 
edificio molto grande duecento persone potevano fare un rumore quasi 


perenne. Mi sorpresi a pensare, una cosa che mi piaceva del Centro era che 
fosse perfettamente conformalo a una mia idea, che quegli intrusi, pur 
creando disordine e confusione, rendevano in qualche modo il luogo molto 
più caldo e umano, be' il genere di luogo in cui ero sempre vissuto. 

Fra un pensiero isolato, niente di più, ma era la seconda idea che avevo 
quel giorno per una canzone. Ricordavo un poeta dell'era prevoli spaziali, 
Wordsworth, che aveva tratto grande ispirazione dall'essere stato in Francia 
durante la caduta dell'Ancien Régime, forse anch'io sarei uscito da quella 
situazione con qualcosa da cantare che mi avrebbe fatto sopravanzare molti 
altri artisti occitani. 

La cucina avrebbe potuto contenere soltanto me, Paul, Thorwald, Margaret 
e un immenso contenitore di lasagne che qualcuno aveva cucinato. Avevo lo 
stomaco che brontolava perché all'improvviso mi ero reso conto che non 
mangiavo dal Primo Buio. E la situazione era generale. Fagocitammo prima 
di tutto quel meraviglioso cibo caldo. 

— Molto bene — dissi. — Paul, ufficialmente, visto che siamo qui, sei 
assunto anche tu. E penso che immaginassi che sarebbe accaduto. 

— Certo — fece lui. Il giovane si appoggiò allo schienale e sospirò. Se 
qualcuno mi avesse detto che sarei stato contento di avere un lavoro, il lavoro 
era questo... — Sorrise. — Non c'è dubbio che tu stia facendo bene a 
insegnarci a non essere del tutto razionali. 

Lo presi come un complimento. — Allora, com'è andato il tuo inserimento 
nel database del PPP? 

— Temo di non aver avuto molta fortuna. Tutti gli aintellect 
commercialmente disponibili sono stati asimovizzati all'ennesima potenza. 
Non solo non possono danneggiare nessuno, ma non possono nemmeno 
aiutarti a violare un precetto religioso. Ed è una cosa attentamente 
programmata in loro, non c'è modo di estirparla quando li adatti alle esigenze 
del cliente. Temo di averne latti impazzire un paio prima di capire che non si 
poteva fare. — Bevve un sorso del caldo vino rosso del Bacino di Babilonia 
di cui Thorwald aveva trovalo un paio di brocche. — E loro hanno aintellect 
che lavorano da più di cento anni stan per il PPP, alcuni dei quali 
prevalentemente con simulazioni. Dopo trenta secondi di miei tentativi 
d'ingresso, erano passati da una situazione di difesa zero a un sistema di 
difesa che si automigliorava. Per superarlo, avremmo avuto bisogno di 
diecimila aintellect operanti simultaneamente e in modo coordinato 


dall'esterno della cultura. 

Mi strinsi nelle spalle e annuii. Quello era un problema di dati che si 
perpetuava da un migliaio d'anni. Mille attacchi potevano essere respinti da 
mille difese. E tuttavia era valsa la pena tentare. Un buon ladro deve tentare 
con tutte le porte e tutte le finestre, nella speranza che una non sia chiusa, 
prima di forzarle. 

— Sono riuscito soltanto a catturare alcuni file, ma di scarsa utilità — 
continuò Paul. — Sembra che Saltini e i suoi accoliti siano tutti Selettivisti. 

— Cosa? — disse Thorwald, rimanendo a bocca aperta. 

— Che cosa hai scoperto? — gli fece eco Margaret. 

— I file contenevano un elenco di cose che il Consiglio dei 
Razionalizzatoli avrebbe dovuto approvare nei prossimi tre mesi. In gran 
parte, trasformazione delle "misure di emergenza" di Saltini in politica 
permanente, più alcune regole del Sabbath che hanno propugnato per tutti 
questi anni. Ma stanno anche adottando la dottrina del Selettivismo che, dal 
nostro punto di vista, è la cosa migliore che possano fare. Ma parliamo di 
come gestire la ribellione... 

— Se non è un problema — intervenni — vorrei sapere che cos'è il 
Selettivismo. 

Margaret sorrise. — La vita si evolve più in fretta in presenza della mente, 
e ancora più in fretta in presenza di una mente razionale. 

Dovetti sembrare un po' perplesso perché Thorwald saltò su. — È una 
spiegazione un po' idiota alla quale certi nostri ultra-religiosi ricorrono per 
spiegare perché questo fosse già un pianeta vivente quando ci siamo arrivati. 
Dicono che è perché lo scopo razionale della vita è l'intelligenza, e che 
perciò, quando c'è intelligenza, la vita si sviluppa più in fretta. E dal 
momento che questo mondo era predestinato a essere la culla della Cristianità 
Razionale, proprio quella predestinazione è stata sufficiente a far accelerare 
l'evoluzione del pianeta mille volte più di quanto sarebbe stato in condizioni 
diverse. 

Mi riuscì difficile non mettermi a ridere, ma avevo promesso di non farlo 
più di qualsiasi cosa caledoniana. 

Paul sospirò e disse: — Per inciso, qualsiasi teologo, anche di mezza tacca, 
potrebbe confutarla. Dal momento che Dio è intelligenza infinita ed è 
onnipresente nell'universo, se il Selettivismo fosse vero, tutto, dalle rocce, 
alle stelle, allo stesso vuoto, sarebbe vivo. 


— Dunque, stanno per renderlo dottrinale? — domandò Margaret, come se 
ancora non riuscisse a crederci. 

— Qualcuno vuole dirmi che differenza fa? 

— Devi giurare di accettare tutta la dottrina se vuoi prendere la comunione 
— disse Thorwald. — E devi prendere la comunione nei tre giorni precedenti 
una votazione. 

— Perciò stanno togliendo privilegi a tutti tranne che ai loro pazzi 
sostenitori? Non sembra un progresso perla nostra parte... 

— Ah, ma aspetta di vedere quello che accadrà quando il chiesaiolo medio 
dovrà giurare di credere a una stronzata prima che gli sia permesso di votare 
contro l'aumento delle tasse. Paul ha ragione. Non potremmo avere miglior 
campo di reclutamento. 

Gli credetti sulla parola. La politica caledoniana, anche quando c'eri dentro 
fino al collo, sembrava sfuggire sempre alla mia capacità di comprensione. 

— C'è altro che dobbiamo prendere in considerazione, questa sera, oltre ai 
secondi? — chiese Margaret, prendendosi un'altra porzione di lasagne. — 
Informalmente, suppongo che siamo la cosa più vicina a un comitato 
esecutivo di resistenza esistente al momento. 

Thorwald sorrise e disse: — Be', io avrei un'idea forse un po' sciocca, ma 
vediamo se vi piace. Penso che dovremmo lanciare un movimento artistico. 

L'idea era incredibilmente piatta. Nemmeno io, un occitano, avrei potuto 
immaginare un progetto meno insignificante. Ma il sorrisetto di Thorwald mi 
diceva che lui aveva qualcosa in mente. 

Mangiammo. Dopotutto, le lasagne erano buone e noi eravamo affamati. E 
avevamo anche poco voglia di dargli soddisfazione. 

Dopo tre bocconi, con un'occhiata a tutti noi, Paul disse: — D'accordo, 
Thorwald, non ce la faccio più. Perché un movimento artistico? Perché non 
cominciare con un'associazione di cucito o una di corse in ascensore? 

— Potrebbero funzionare anche quelle — convenne allegramente 
Thorwald. — Ma seguite questo ragionamento: che cos'è razionale che faccia 
un movimento artistico? 

— Cercare adepti — risposi. — Credo di capire dove vuoi arrivare. In quel 
caso sarebbe possibile dire ogni sorta di cose, e forse "fare" ogni sorta di 
cose, e sostenere che quello che fai è arte. Ma non vi hanno chiuso ogni 
spazio, l'altra sera? 

— Ah, ma non avevamo un manifesto in quel momento — disse Thorwald. 


— E adesso lo abbiamo? 

— Lo avremo domani — fece Thorwald, prendendosi una terza e 
abbondante porzione di lasagne. — A proposito, se può essere un esempio di 
quello che Diligence Prescott sa fare, suggerisco che Giraut lo assuma 
domani come cuoco. 

L'unico corso in cui Prescott andava bene era infatti quello di cucina e io ci 
avevo già pensato. Ma mi fu impossibile dirlo con la bocca piena e quindi mi 
limitai ad annuire vigorosamente. 

— Chi scriverà questo manifesto? — chiese Margaret. — Io sono 
stanchissima e le mie intenzioni in questo momento sono quelle di scendere 
nello spogliatoio, fare una doccia calda e correre a cercarmi un materasso 
libero da qualche parte nei prossimi cinque minuti. — Finì il suo bicchiere di 
rosso del Bacino di Babilonia e buttò 1 suoi piatti nel rigeneratore. — A meno 
che non pensiamo di cominciare la rivoluzione domani mattina, ci sono molte 
cose da fare. 

— Sono rimasti due materassi — disse Thorwald. — Quello nella mia 
stanza e quello nella stanza di Giraut, e voi, Margaret e Paul, siete ancora gli 
unici da sistemare. Qualcuno ha qualche preferenza? 

Margaret cominciò a diventare rossa, inconveniente della pelle molto 
bianca, e capii fin troppo bene quale fosse la sua preferenza, ma prima che 
avessi potuto pensare a qualcosa da dire (invitarla e quindi incoraggiarla, ma 
con quale effetto sui suoi sentimenti? Invitare Paul e ferire Margaret proprio 
adesso che era stanca e scoraggiata?) Paid tirò fuori una moneta e la lanciò in 
aria. — Margaret? 

— Testa. 

Lui ricevette la moneta sul dorso della mano e la fermò con l'altra. — Stai 
con Aimeric e Giraut. Quella stanza ha una doccia perciò puoi andarci subito. 


— Grazie. — Se Margaret se ne fosse andata un po' più velocemente, ci sarebbe stato un 
bang supersonico. 

— Cos'era? — domandai. 

— Croce, naturalmente. Poverina. — L'espressione di innocenza di Paul non avrebbe 
ingannato un bambino di due anni. 

— Già. — Non dovevo apparire particolarmente compiaciuto. 

— Giraut — fece Thorwald. 

— Si? 

— Non devi innamorarti di Margaret. Devi solo essere gentile con lei. Sei la prima persona 
alla quale si sia mai interessata. Anche se dovessi deluderla, fallo con gentilezza. — Sorrise. 


— Altrimenti potrei cercare di romperti il naso. 

— Non ne saresti capace — precisai, cupo, mentre gettavo i miei piatti nel rigeneratore. 

— No, ma se dovessi costringerti a batterti con me per difenderti, il senso di colpa che 
proveresti sarebbe peggiore di qualsiasi cosa potessi mai farti. 

— La cosa peggiore, Thorwald, è che hai ragione. Ma in ogni caso, Margaret è una brava 
persona e io non le farei mai del male deliberatamente. Però, i cuori giovani sono teneri... 

— Sì, ho capito. — Thorwald tese solennemente la mano e io gliela strinsi. In quel 


momento, mi venne in mente che probabilmente avevo più amici a Caledonia di quanti ne 
avessi mai avuti a Nou Occitan. 
D'altra parte, ci pensai mentre salivo, ero stato messo in una situazione dalla quale sarebbe 


stato impossibile inseguire Valerie, e a mettermici era stato Paul. 

Avrei dovuto smetterla di sottovalutare i caledoniani nel grande gioco del finamor. 

Quando entrai nella stanza, Aimeric stava già dormendo profondamente, e anche Margaret. 
Poco prima di posare la testa sul cuscino e di addormentarmi, decisi che avrei fatto bene a 
ricordarmi del potere della stanchezza come di un mezzo di difesa. 


14 


La sveglia mi urlò nell'orecchio: — Alzarsi! Alzarsi! — Avrei potuto 
metterla a tacere e continuare a dormire se non fosse stato per Aimeric che si 
era già alzato e si aggirava per la stanza incespicando nei materassi, e per 
Margaret che ripeteva le stesse cinque, e non molto originali, oscenità. 

Mi alzai anch'io e mi resi conto di non essere stato fortunato nella scelta 
dei compagni di stanza: Aimeric mi aveva battuto nella corsa in bagno e 
Margaret era sicuramente seconda della fila. 

In pigiama, non era molto più impressionante. 

Mufrid non si era ancora levato ma dalle strette finestre filtrava la luna 
perciò era già quasi chiaro. Barcollai verso l'interruttore della luce e lo 
percossi, costringendo Margaret a sbattere dolorosamente le palpebre. — Oh, 
Dio — si lamentò — abbiamo un giorno intero davanti a noi. 

— Forse potremo farci un sonnellino nel Primo Buio — dissi, senza molte 
speranze. Ripensandoci, sebbene non avesse un aspetto migliore a quell'ora 
del mattino, o in pigiama, contrariamente a Garsenda o a qualsiasi altro della 
mia famiglia, Margaret aveva almeno la comune decenza di essere scontrosa 
e di malumore la mattina. 

Aimeric emerse dal bagno e approfittò del momento in cui vi spariva 
Margaret per infilarsi in fretta e furia i vestiti prima che finisse. Se fossi stato 


dell'umore giusto, avrei trovato la cosa molto divertente. Andò quindi che 
quando Margaret uscì dal bagno il pudore era stato salvato, la dignità invece 
era scomparsa all'interno della tunica ancora ferma all'altezza della testa, con 
Aimeric che flagellava l'aria con le braccia in cerca delle maniche. 

— Forse avrei dovuto uscire nel corridoio — disse Margaret, contraendo 
un angolo della bocca. 

— Io no — dissi. — Non mi sarei perso questo spettacolo per nulla al 
mondo. 

La testa di Aimeric emerse infine dalla tunica, i lunghi capelli che gli 
nascondevano la faccia tanto da non farci capire subito se lo stavamo 
guardando dal davanti o dal di dietro. Quando se li tirò indietro, commentò: 
— Odio quelli che sono allegri la mattina. 

E io odiavo pensare che stessi diventando uno di loro. Guadagnai il bagno 
per le mie necessità e quando ne uscii Aimeric stava pettinandosi e Margaret 
era quasi vestita. Forse loro erano più indifferenti di noi alla nudità? Avrei 
voluto domandarlo ad Aimeric, ma più tardi, non in quel momento. 

— Penso di aver sentito un unicorno nell'ingresso — disse Margaret. — 
Meglio che vada a dare un'occhiata. — Uscì che stava ancora pettinandosi 
sebbene non capissi quale differenza avrebbero potuto fare delle setole che 
passavano tra altre setole. 

Mentre mi vestivo, feci la domanda ad Aimeric. — Ehm... sì — rispose 
lui. — I caledoniani spesso girano nudi tra i membri della famiglia. O fra 
quelli che sono troppo vecchi o troppo giovani per nutrire interesse. 

Perciò suppongo che il suo motivo per apparire imbarazzato fosse 
completamente diverso dal mio. Un po' come accade quando un impiegato, a 
Nou Occitan, ti chiama per la prima volta senhor e tu ti senti 
improvvisamente vecchio. 

Finil di vestirmi e scesi con lui a fare colazione, ancora un po' immusoniti 
ma, nel complesso, di umore piacevole. Margaret aveva stabilito dei turni per 
mangiare e tutti noi eravamo stati assegnati al primo, il che significava che ci 
sarebbe stato meno da dormire, ma non c'era modo di aggirare il fatto che 
occitani e caledoniani dovessero stare svegli e pronti a tutte le evenienze. 

Evenienze che non tardarono a presentarsi. Mentre stavamo finendo la 
colazione nella cucina piccola (rimasi disgustato nel vedere che Bieris, come 
sempre durante i nostri campeggi all'aperto, era molto sveglia e ciarliera) 
udimmo il segnalatore acustico del comunicatore. 


Era Prescott, il quale, oltre a occuparsi di un piccolo equipaggio di cuochi, 
smistava le chiamate dal telefono della cucina. — Scusate — disse. — 
Speravo proprio che avreste potuto mangiare in pace, ma non sembra che sia 
così. Penso che dobbiamo essere preparati a notizie molto brutte. Saltini 
vuole parlare a Giraut entro cinque minuti. Dice che chiunque voglia può 
rimanere in ascolto. 

Be', significava almeno che non prevedeva di stipulare un qualche patto 
segreto con me. Lo presi come un complimento. Finii il caffè e piazzai il 
comunicatore nella piccola stanza in modo che potessimo avere un 
grandangolo e tutti potessimo vedere Saltini e Saltini potesse vedere noi. 

— Avrei dovuto aspettarmi di vedervi tutti insieme — disse acidamente 
Saltini. Era la prima volta che lo vedevo senza quel suo spiacevole sorrisetto. 
— Sebbene mi sorprenda un po' che siate già tutti alzati così di buon mattino. 

I puritani hanno sempre pensato, attraverso le epoche, che il buon mattino 
sia il tempo dei virtuosi. Lottai contro la tentazione di dirgli che eravamo stati 
alzati tutta la notte a praticare la sodomia e dissi: — C'è qualcosa di urgente? 

— Oh, un piccolo cambiamento di politica che entrerà in vigore tra sei ore 
a partire da adesso. Pensiamo che molte delle persone che lei ha ospitato nel 
Centro siano quasi certamente delle presenze negative, agitatrici e 
anticristiane all'interno delle loro famiglie. Come lei sa, poiché molti di loro 
non sono riusciti a superare gli esami per un grado di istruzione più elevato, 
sono vissuti in gran numero con i genitori anche dopo l'età prevista. 
Suppongo che sia sempre così con i disadattati sociali. A ogni modo, 
sembrandoci che quelle case siano rimaste indebolite dalla dannosa presenza 
di quelle persone, e poiché fortunatamente quelle persone si sono allontanate 
da quelle stesse case, questa è una situazione che desideriamo mantenere. 
Inoltre, abbiamo deciso di proibire temporaneamente, e i giudici hanno 
approvato, alle persone di cui vi affideremo l'elenco qualsiasi contatto con le 
loro famiglie, o il loro ritorno a casa. Così, tanto per cominciare, lei potrà 
congratularsi con se stesso per aver ottenuto di alloggiare i suoi ospiti più a 
lungo termine, invece che a breve come aveva previsto. 

— Be' — dissi — parlando da uomo d'affari, potrò contare su entrate 
aggiuntive. — E da essere umano pensai che avrei voluto averlo da solo in 
una stanza per cinque minuti per vedere quante volte sarei stato in grado di 
prenderlo a pugni e a calci, e avere poi il tempo di strangolarlo prima dello 
scadere del termine. 


Devo dire però che la spettacolare crudeltà di Saltini mi affascinava. Era 
arte nello stesso modo in cui lo era per Marcabru torturare un avversario 
sconfitto. 

— Se posso, signore, ho una domanda — disse Thorwald. 

— Vediamo... Thorwald Spendere, credo... procedimento pendente per 
incitamento alla rivolta durante il Cabaret Mobile Occasionale? 

— Procedimento pendente per ingiustificata interferenza della polizia in un 
legittimo spettacolo di intrattenimento pubblico, sì, signore, sono io. E anche 
il mio socio — aggiunse Thorwald, indicando Paul. — Ma la mia domanda 
non riguarda quell'evento. 

— Bene, allora. Dal momento che non si tratta del procedimento pendente, 
il] presidente del Consiglio dei Razionalizzatoli potrebbe legittimamente darle 
qualche consiglio su qualunque cosa abbia in mente. Si ricordi che al 
momento sono molto occupato. 

— Si, signore. Anch'io ho dei compiti da svolgere, qui, al Centro. — Si 
sarebbe detto che Thorwald fosse impegnato in una qualche piacevole 
conversazione, anche se formale, con qualcuno della generazione dei suoi 
genitori. Evitai di guardare lo schermo perché temevo che si potesse vedere 
sul mio viso un qualche segno d'ammirazione per lui. — La domanda è: non 
sono, riuscito a trovare un regolamento o una procedura per la regolare 
registrazione presso le autorità di un nuovo movimento artistico. Il mio passo 
successivo dovrebbe essere quello di fare domanda alla Consulenza Generale, 
o di presentare la richiesta privatamente al Consiglio dei Razionalizzatoli? 

Fu solo più tardi che Aimeric mi spiegò qual era l'aspetto brillante della 
domanda di Thorwald. La Consulenza Generale era formata da un vasto 
sistema di aintellect, gli stessi che avevano spesso regolato la politica del 
Centro, chiamati a giudicare se un'attività era razionale o meno. Quel sistema 
poteva essere modificato soltanto col passare del tempo. Se Saltini rimaneva 
in sella abbastanza a lungo, alla fine la sua politica avrebbe finito per toccare 
anche la Consulenza Generale. Al momento, però, la Consulenza Generale 
avrebbe interpretato in senso assai tradizionale la legge caledoniana, e questo 
significava che poteva essere relativamente facile arrivare a una 
regolamentazione che non riuscisse affatto gradita a Saltini ma che, se voleva 
attenersi alla sua tanto vantata legittimità, Saltini avrebbe dovuto accettare. 

D'altra parte, se permetteva l'accoglimento delle argomentazioni di una 
richiesta privata, avrebbe costituito il precedente secondo il quale i 


movimenti artistici erano attività legittime, e da quel momento in poi la 
Consulenza Generale avrebbe seguito quel precedente. Se le respingeva, 
avrebbe dovuto motivare la decisione; evitare di farlo o stravolgerla sarebbe 
equivalso a suggerire di inoltrare ogni altra ulteriore richiesta alla Consulenza 
Generale. 

Perciò, Saltini poteva tanto correre il rischio di accettare quello che la 
Consulenza Generale avesse deciso che fosse giusto, e quindi rischiare di 
vedere la questione uscire dalla sua sfera di influenza, quanto essere costretto 
a formulare una politica a lui favorevole, nella speranza che non fossimo 
riusciti a ritorcergliela contro. 

Il vecchio e furbo Pastore non era arrivato a quella posizione facendosi 
cogliere impreparato. Sorrise, sebbene sembrasse più la smorfia di uno che 
avesse il mal di denti, e disse: — Hmmm... Capisco quello che vuole dire. 
Non ci sono precedenti. Be', facciamo decidere alla Consulenza Generale. Se 
ci sarà qualche problema con quello che avranno deciso, allora penseremo 
alla presentazione di una richiesta privata. — Come mi spiegò Aimeric più 
tardi, era un gioco piuttosto azzardato. Se la Consulenza Generale avesse 
respinto Thorwald, Saltini avrebbe vinto; in caso contrario, però, Thorwald 
avrebbe avuto mano libera. Saltini aveva semplicemente scelto di giocare per 
la soluzione che avrebbe sistemato la questione una volta per tutte. 

— Grazie, signore. — Il sorriso di Thorwald e il cenno affermativo della 
testa erano freddamente corretti. Credetti di rilevare una traccia di dojo nello 
stile. 

— Se non ce altro... 

Non c'era altro, perciò Saltini annuì educatamente e scomparve dallo 
schermo, lasciandoci con il problema di dover dire a più di un centinaio di 
giovani impauriti che erano legalmente impediti di mettersi in contatto con le 
loro famiglie. Ero contento che Margaret avesse già passato parola alle 
famiglie la sera prima, perciò i genitori sapevano almeno dove si trovavano i 
loro figli, che si trovavano almeno in un luogo sicuro anche se non potevano 
più nemmeno parlare con loro. 

La prima ora della Prima Luce fu sfibrante. Mi sembrava di aver bisogno 
di dieci orecchie in più e quattro cervelli. Non avessi avuto Margaret che mi 
alutava, mi sarei ritirato senza dubbio nella mia stanza, sotto le coperte, a 
lamentarmi. Per prima cosa scoprimmo che nessuno all'esterno del Centro era 
a conoscenza che avessimo fatto sapere a tutte le famiglie che 1 loro figli 


erano con noi. Inoltre un centinaio e forse più di persone i cui parenti erano 
scomparsi ci contattarono per ricevere la brutta notizia che nemmeno noi 
sapevamo dove fossero. Diversi di loro, infatti, erano studenti del Centro ma 
non ce l'avevano ancora fatta a raggiungerlo. Quattro vennero trovati morti, 
nella tarda mattinata, chi con la testa fracassata, chi annegato in pochi 
centimetri d'acqua dopo essere stato stordito in qualche vicolo. Naturalmente, 
si presumette che tutti e quattro fossero stati attaccati "da sconosciuti, 
probabilmente a scopo di rapina, durante i recenti disordini civili". Per uno di 
loro, una giovane di nome Elizabeth Lovelock, dovemmo organizzare il 
funerale al Centro perché la famiglia si rifiutò di saperne alcunché. 

Fu la cosa peggiore. Qualcuno, forse più d'uno, l'aveva violentata e le 
aveva fatto saltare i denti con un "corpo contundente" (un modo generico per 
evitare di dire che si era trattato di un bastone storditore), dopodiché era stata 
stordita ed era morta soffocata dal suo stesso sangue. ("Che cosa faceva per 
averli indotti a infliggerle una maxi dose come quella? Resisteva all'arresto 
gridando un po' troppo?" era esplosa Margaret quando il fatto era diventato 
evidente.) Naturalmente, quelli dei PPP dissero che stavano cercando di 
individuare il poliziotto cittadino autore del misfatto, e la polizia cittadina 
non ne sapeva nulla. 

AI momento di consegnare il corpo, quello stesso giorno, il Molto 
Reverendo Peter Lovelock ci fece avere un biglietto con il quale ci diceva 
che, "essendo stati noi a incoraggiare sua figlia ai suoi modi scostumati e 
disobbedienti", ebbene spettava a noi custodire la "spazzatura che era rimasta 
di lei", e quello fu l'unico nostro contatto con la famiglia. Iscrissi quell'uomo 
in una mia lista mentale per una qualche sorta di vendetta personale, ma non 
mi è mai capitato di incontrarlo. Mi piacerebbe pensare adesso che sia andato 
incontro a una brutta fine, in realtà ho il sospetto che, essendo Pastore di una 
piccola e remota congregazione sulla costa settentrionale, sia andato in 
pensione come membro molto rispettato della sua comunità. La giustizia ha 
un suo modo di non arrivare dove e quando vorresti. 

Scoprimmo anche che, avendo adesso un'attività sussidiaria come albergo, 
dovevamo stabilire una linea di credito con tutta una serie di commercianti di 
generi alimentari. Fu subito evidente che si trattava di una faccenda 
squisitamente politica e Bruce, il quale sembrava conoscere tutti, ci fu di 
grandissimo aiuto indirizzandoci verso fornitori di tendenze liberali che 
avrebbero potuto tagliare i tempi morti e facendoci evitare quei reazionari che 


avrebbero potuto legarci mani e piedi, limitarci il credito, ritardare le 
consegne. 

Non era ancora il Primo Pomeriggio quando ebbi finalmente un momento 
per correre di sopra a vedere come se la cavavano gli altri. L'ultima cosa che 
mi sarei aspettato era di trovare Thorwald e Paul impegnatissimi nella 
preparazione di un "Manifesto Non-Essenziale". Ricacciai indietro una certa 
irritazione, sebbene con molta difficoltà al pensiero di Margaret, dabbasso, 
che faceva da sola il lavoro di deu sait quante persone. "Non-Essenziale" 
sembrava la descrizione perfetta di quel movimento fatto di due persone. — 
Companho — dissi — c'è una qualche ragione per cui quel manifesto non 
possa aspettare? 

— Be' — fece Paul — suppongo che... ehm... 

Thorwald scosse la testa. — Lascia stare, Paul. Se non riesco a farlo capire 
a te, meglio smettere. Giraut, se prepariamo questo manifesto come si deve, 
avremo uno scudo legale dietro il quale nascondere l'intero movimento della 
dissidenza. Senza, Saltini ci strangolerà lentamente, con un arresto e un 
bavaglio alla volta. Con il manifesto, lo metteremo a tacere. E devo farlo 
prima che lui trovi il modo di vanificarlo. So che sei stracarico di lavoro e a 
corto di sonno, companhon. Anch'io e anche Paul, e la povera Margaret deve 
essere morta in piedi. Ma se non preparo il manifesto e non lo sottopongo alla 
Consulenza Generale entro un paio d'ore, Saltini mi batterà sul tempo e noi 
saremo tagliati fuori da qualsiasi canale di comunicazione. 

Lo guardavo quasi con occhi sbarrati. Era poco più di un adolescente, 
dopotutto. Non più tardi di una settimana prima, si comportava come uno 
Jjovent, con quelle sue esplosioni di collera e quella sua mancanza di 
disciplina. Il momento di crisi lo aveva reso... be', lo ammetto, più adulto di 
quanto lo fossi stato io nemmeno cento giorni stan prima. E come tale aveva 
diritto a quel rispetto elementare che avrei avuto per un amico fidato. — Se 
dici che quello che stai facendo è necessario, allora credo che lo sia — dissi. 
— Ma ci sono un paio di cose che dovreste sapere tutti e due. 

Li misi brevemente al corrente del caso Lovelock e fui costretto a ripetere 
la cosa un'altra volta perché arrivò Aimeric il quale non aveva sentito niente. 
(Notai che invece di calmarmi, mi arrabbiai di più durante la ripetizione.) 
Suppongo che, come occitano, fossi in parte avvezzo alla violenza per la 
frequenza con la quale l'avevo incontrata in forma allucinatoria, ma il 
pensiero di una simile brutalità verso una donzelha mi faceva rivoltare lo 


stomaco. Anche Thorwald e Paul, da quello che potevo vedere, erano assai 
sconvolti. La fredda rabbia nei loro occhi quando finii di raccontare, e lo 
sguardo assente di Aimeric, mi dissero più di ogni altra cosa quanto 
Caledonia fosse cambiata per i miei amici caledoniani, qualunque cosa fosse 
stata prima per loro. 

— Devo parlarne con papà e Clarity — disse infine Aimeric. — Potrebbe 
esserci una qualche reazione in Clarity e papà potrebbe avere una qualche 
idea su che cosa fare. Mi sono messo in comunicazione con il PPP. Sembra 
che la maggior parte dei prigionieri politici possa essere rilasciata nel giro di 
un paio d'ore, in genere per gli arresti domiciliari, il che significa che io potrò 
andare a trovare loro mentre loro non potranno andare da nessuna parte. 
Penso di potermi mettere in comunicazione molto presto anche con 
l'ambasciatore Shan. È bene che sia al corrente anche lui. 

Annuimmo tutti. Fino a quel momento, il Consiglio dell'Umanità era stato 
dalla nostra parte anche aldilà di ogni nostra speranza. 

— Be', adesso è meglio che vada. — Aimeric si alzò lentamente e annui a 
Paul e Thorwald. — Assicuratevi che il manifesto sia inattaccabile. Se non ho 
modo di poter parlare, con quello che sta accadendo, potrei fare cose che mi 
esporrebbero alla revoca dell'immunità diplomatica. 

I due ritornarono alla pagina davanti a loro e io ridiscesi di sotto. C'erano 
altre cinque crisi in atto e Margaret era in cima a tutte. Me ne espose un'altra. 
— Dobbiamo riprendere al più presto le lezioni, altrimenti il PPP_ potrebbe 
cominciare a costringere la gente a chiedere il rimborso. Hai tempo per 
pensare a cosa dobbiamo fare perché il Centro riprenda a funzionare come 
Centro oltre a essere la Casa Fretica per eccellenza di Utilitopia? 

Forse per merce naturale, o forse perché sentivo il bisogno di tenere in 
esercizio le mie capacità adulatorie, le dissi che non sarei mai stato in grado 
di rifiutarle qualcosa. Lei arrossi di nuovo ed evitò di guardarmi negli occhi, 
ma era ovviamente felice di quella mia attenzione. Mi resi conto che anche a 
me faceva piacere farle piacere e che, così contenta com'era, la trovavo 
fisicamente quasi passabile. 

Quasi. 

Fro di sopra, a un terminale nel mio ufficio, per cercare un modo di 
sistemare tutte quelle persone perché le lezioni potessero svolgersi 
regolarmente, quando udii un colpetto gentile alla porta. — Veneti. 

Entrò Valerie, tutta esitante. Sembrava temesse che potessi alzarmi e 


scappare. — Sei occupato? 

— Terribilmente, midons, ma ho sempre tempo per te. 

— Volevo solo, be', vedere che cosa stavi facendo, e magari scoprire... oh, 
come stanno le cose. 

La differenza tra Valerie e Margaret, pensai, era che entrambe avevano 
capacità tutte caledoniane al flirt, che è come dire nessuna, ma dove Margaret 
semplicemente comunicava come meglio poteva, Valerie alla fine "tentava" 
l'approccio e falliva miseramente. Ciononostante, mentre guardavo quella 
pelle chiara, quei grandi occhi luminosi, e le curve di quel corpo, pensai che 
capacità e comunicazione potevano essere assai negoziabili. 

— Be' — dissi — sono stanco perché non dormo molto, e ho tantissimo 
lavoro davanti a me che posso ragionevolmente fare. Ma, almeno, il PPP non 
può toccarmi personalmente, ed è una situazione assai migliore della vostra, 
perciò cerco di fare la mia parte. — Mi venne fuori più stancamente e 
formale di quello che avrei voluto; più caledoniano, se si vuole. 

Il suo sorriso era ancora caldo, con quel suo abbassare un po' gli occhi si 
dava una certa aria di mistero. Sarebbe stato insolitamente rozzo per una 
pubescente occitana, ma il tentativo era pur tuttavia notevole. — So quanto 
stai facendo per noi. Hai... ehm... hai avuto modo di pensane un po' a 
quando... a quando potremmo... improvvisare insieme? 

Aveva dato più enfasi al termine "improvvisare" per essere sicura che 
ricordassi che cosa voleva dire nella parlata locale. Non c'era pericolo che 
dimenticassi. 

— È stata l'ultima cosa piacevole che mi è capitata — dissi. — C'è 
qualcosa in particolare di cui vuoi discutere con me? 

— Solo che mi piacerebbe... suonare di nuovo con te. E dal momento che 
Paul e Thorwald sembrano presissimi con questo Movimento Non- 
Essenziale, non mi restano possibilità di suonare, e... be', lo sai. Volevo 
sapere se era così anche per te. 

— Una specie di ultimatum in risposte impossibili, non è vero? — Non 
sapevo bene perché stessi stuzzicando e menando colpi a quel modo. Forse 
avevo paura che arrivasse a suggerimenti più espliciti, o che non lo facesse e 
mi trovassi a dover confrontarmi con la mia arroganza. Di sicuro non volevo 
che se ne andasse, e mi piaceva il lieve rossore che si era diffuso sulle sue 
guance, poco mi importava se per imbarazzo o per eccitazione. — A ogni 
modo, se prima non avranno finito quel loro manifesto, come faremo a 


sapere, da veri artisti, se siamo o meno Non-Essenzialisti? 

Se avevano ancora delle pulci nascoste, ai delatori sarebbe venuto il mal di 
testa. 

— Oh, ma... be', penso che tutti gli artisti lo siano. Me ne parlava Paul. I 
suoi occhi erano pieni di luce, e starlo ad ascoltare... mi ha detto che l'arte 
non serve a uno scopo, l'arte è uno scopo. Ed è l'unica cosa che ricordo 
esattamente. — Anche i suoi occhi erano "pieni di luce". Nel sentirle 
pronunciare il nome di Paul, un paio di riflessioni scattarono in me. La prima 
era che mi trovavo nel mezzo di una crisi politica molto pericolosa in cui Paul 
era stato utile e Valerie no, e da quanto mi aveva detto Margaret sospettavo 
fortemente che Valerie stesse creando un certo caos tra le persone che erano 
con me e stava dando qualche preoccupazione allo stesso Paul. 

La seconda, e quella che praticamente mi folgorò, era che sebbene fossi 
attratto dal viso e dal corpo di Valerie, e la purezza della sua voce e la 
passione con la quale suonava fossero magnifiche, non la conoscevo molto 
bene, e quello che conoscevo di lei non mi piaceva. 

Non mi era mai passato per la mente che una donzelha potesse piacermi e 
non piacermi. Forse, dopotutto, era vero che Marcabru riceveva lettere da uno 
sconosciuto di nome Giraut. 

Non so che cosa feci esattamente in quel lungo momento di riflessione, 
forse continuai a buttarmi indietro i capelli, ma qualcosa nel modo in cui lo 
feci dovette darle la sensazione che non sarebbe arrivata da nessuna parte 
perché, dopo un altro minuto o due di osservazioni banali, si scusò e 
scomparve. 

La marea di problemi che avevo davanti richiedevano la mia immediata 
attenzione. Se avessimo messo tutti a dormire nella sala duelli, magari in due 
turni, allora ci sarebbe stato un po' di confusione in cucina; d'altra parte... 

Arrivò Margaret con la colazione. Avevamo pagato la cauzione per una 
dozzina di studenti e ora li avevamo come nuovi residenti, con un'altra 
persona. — Fortunatamente, rappresentano soltanto numeri che si 
aggiungono a un problema già esistente — dissi. 

Mi versò il caffè prima di rispondere, e mi porse un sandwich. — È un po' 
presto per mangiare, ma potremmo non riuscire più a farlo quando 
arriveranno le spoglie di Elizabeth. 

Fro quasi riuscito a dimenticarmene. — Dobbiamo seppellire Elizabeth 
Lovelock? 


Lei annuì. — Il problema di trovare un Pastore per rendere legale la 
sepoltura è risolto. Il Presidente, voglio dire, il padre di Aimeric, non è più 
Presidente ma... 

— Lo sarà sempre anche per me. Perlomeno rispetto a quello che siede 
sulla sedia in questo momento. Ha acconsentito a fare il funerale per noi? 
Terrificante dal punto di vista politico, se non lo farà finire in prigione. 

— Ma anche così — fece lei, masticando in fretta — è comunque 
politicamente una buona cosa. Ma c'è dell'altro. Quello che volevo chiederti è 
se possiamo convertire ancora un po' di spazio per mettervi un lavandino e un 
gabinetto. Mi piacerebbe offrire al Presidente Carruthers una stanza privata. 

— È qui? 

— Si. Iscritto a cucina occitana, poesia occitana e lingua occitana. Dice di 
conoscere troppo la volontà di Dio per tentare di dipingere o di fare della 
musica, e che danzare e duellare non sono più cose per un uomo della sua età. 

— Mmmm... non sono sicuro del duello. Deve aver dato questo come suo 
indirizzo per avere qui gli arresti domiciliari. Come facciamo a sistemare la 
cosa perché venga con noi al cimitero per la sepoltura o ci serve solo per il 
funerale qui? 

— Che cos'è un cimitero? 

Fra una parola terstad perciò fui sorpreso dalla domanda. — Dove ci 
seppellisci la gente. 

— Vuoi dire... letteralmente? — Adesso sembrava anche un po' scioccata. 

Ebbi il sospetto che, tra un momento, lo sarebbe stata anche di più. — A 


Occitania mettiamo i corpi nella terra, sì — balbettai. — Che cosa fate voi 
qui... li cremate... o... 
— Be', noi... — La sua voce si ammorbidì. I suoi occhi si abbassarono. 


— Va tutto bene, sono un po' cresciuto, puoi dirmelo. 

— Mi sono appena resa conto... abbiamo visto il vu del tuo amico... 
Raimbaut? 

— Raimbaut — confermai. — Vuoi dire il servizio di sepoltura su Serra 
Valor. Capisco che qui vi comportate diversamente... 

— Si, ma quando avrai sentito "quanto" diversamente, penso che rimarrai 
inorridito, e per quanto tu mi sia simpatico, Giraut, devo dire che a volte sei 
un po' formalista su certe cose e le fai un po' complicate... 

— Aspetta un momento, companhona. Ti concedo che a volte reagisco 
male alle vostre abitudini, ma lasciami almeno il privilegio di reagire male 


con me stesso. 

Mi guardò come se avesse voluto incenerirmi, ma poi deglutì e annuì, 
decidendo almeno in apparenza che la mia pretesa fosse legittima. — 
D'accordo. Qui non ci sono cimiteri perché non ci teniamo i cadaveri in giro 
dopo il funerale. Dopo il funerale, qualche amico intimo di Elizabeth, se ne 
ha e, per quanto abbia cercato, non ne ha, porterà di sotto il corpo fino al 
rigeneratore e ve lo getterà con tutti i suoi effetti personali. 

— È disgustoso. 

— Sapevo che avresti reagito così. 

Mi alzai ma, a causa dei materassi distesi sul pavimento, non c'era spazio 
per camminare. Così dovetti risedermi, ma sul bordo della scrivania e con i 
piedi sulla sedia. E continuai a mangiare. Dopo qualche momento, lei disse: 
— Mi dispiace ma prima o poi dovevi sapere come facciamo. 

L'immagine che mi si stava formando nella mente mi lasciava pieno di 
sgomento. "Tutto" - resti di cucina, spazzatura del pavimento, piatti sporchi, 
scarichi dei gabinetti - finiva nel sistema di rigenerazione dove un dispositivo 
a ultrasuoni lo convertiva in qualcosa che si poteva mescolare nell'acqua. La 
brodaglia veniva poi convogliata nella torcia di fusione, cosicché ogni atomo 
dei rifiuti della città poteva essere riutilizzato, letteralmente. Capii 
all'improvviso il senso della poesia di Anna e fui lieto di non aver saputo 
quello che sapevo adesso quando l'avevo ascoltata. Il povero corpo martoriato 
di Elizabeth sarebbe stato ridotto in ioni e passato alla spettrografia della 
massa; gran parte di lei sarebbe stata riutilizzata come fertilizzante o 
semplicemente come acqua fresca, altre parti come metallo leggero e lungo 
quel percorso si sarebbe mescolata alla spazzatura della città. 

Sospirai. Raimbaut era mummificato nella sua camera di pietra, 
impermeabile e situata nell'arida parte desertica di Serra Valor. Vi avevamo 
lasciato un piccolo congegno che, un'ora o due dopo la sepoltura, avrebbe 
prodotto un'emissione radioattiva di breve durata perché in quel buco non ci 
fosse assolutamente nulla che avesse potuto mangiarselo. Quando la Grande 
Accademia proclamava santo un artista morto, e questo accadeva anche dopo 
molte generazioni, lo disotterrava per farne reliquie e lo trovava sempre 
perfettamente conservato. Il liuto mi era costato un anno di guadagni perché 
conteneva tre falangi di Sant'Agnese ridotti a forma di bischeri. (Sant'Agnese, 
la pittrice, naturalmente... le reliquie dei musicisti adattate agli strumenti 
erano fuori dalle mie possibilità finanziarie e lo sarebbero state per sempre a 


meno che non mi fossi guadagnato una qualche dignità nobiliare in perpetuo.) 

Mi chiesi come avrebbe reagito un caledoniano se avesse saputo quelle 
cose. Le avrebbero considerate come una specie di sensibile riciclaggio, o 
come un omaggio, oppure avrebbero trovato rivoltante l'idea di portarsi dietro 
pezzi di corpo? 

— Supererò la cosa — dissi. — MI serve un po' di tempo per adattarmi alle 
vostre abitudini e qualche reazione me la devi concedere, ma mi adatterò. 

Non credo che Margaret fosse del mio stesso avviso. Mi fece un piccolo 
sorriso e disse: — Bene, allora, perché potremmo essere gli unici amici di 
Elizabeth per il suo funerale. A questo punto, penso che faremmo anche bene 
a preparare 1 suoi elogi funebri. 

—1 Quanti ne occorrono? 

— Le nostre abitudini ne prevedono tre, ma uno spetta solitamente al 
Pastore e uno alla famiglia. Dovremmo trovare le cose da dire al Pastore su di 
lei, e della sua famiglia abbiamo soltanto un lontano cugino che non si 
ricorda neppure di aver mai parlato con lei. Fortunatamente, c'è Thorwald. 
Tu, 10, o qualcun altro dovrà essere l'amico, temo. Non sembra che si possa 
fare altrimenti. 

— Povera ragazza. — Rabbrividii. — Ed era qui al Centro? 

— Fra 1 primi iscritti. Per quello che posso dire di lei, è stato il suo unico 
atto di ribellione, a meno che non vogliamo considerare tale anche la sua 
presenza al Cabaret Mobile Occasionale, ma per "quelli" la coincidenza 
doveva essere del novanta per cento. Perciò aveva un lavoro regolare e 
poiché non era considerata una deviante ottenne di frequentare quello che 
voleva: il corso di poesia di Aimeric, quello di lettura, il corso di occitano 
elementare di Bieris, la quale ricorda solo la sua faccia e non pensa di aver 
mai parlato con lei, e il tuo corso di valorizzazione musicale. 

Passai mentalmente in rassegna le trenta persone della classe e alla fine la 
individuai, con gli altri due che sedevano in fondo, sempre attenta, mai una 
parola. — Non sappiamo altro di lei? 

— Fra figlia unica. Apparentemente molto timida. Il suo programma 
accademico era identico a quello di un giovane collega di lavoro di cui forse 
era innamorata. Solo che lui non c'era al CMO, anzi aveva chiesto il rimborso 
del biglietto. Non si era mai fatta fare una copia dello psypix dopo 1 diciotto 
anni, perciò è in ritardo di tre anni stan, e non trovano nessuno di 
sufficientemente intimo che lo porti. Potrei offrirmi volontaria, o potrei 


chiederlo a Val quando la smetterà di fare l'isterica. 

— È salita a trovarmi e mi è sembrata normale. Molto Valerie, ma 
normale. 

Margaret sospirò e si grattò la testa, un gesto che mi parve squisitamente 
scimmiesco. — Be', allora c'è già un miglioramento. 

— Non arriverà da nessuna parte — dissi, ammorbidendo il tono della 
voce. Forse volevo soltanto vedere come Margaret avrebbe reagito a 
quell'informazione. 

Ebbe una specie di sogghigno. Mi piacque. — Dunque hai anche notato 
come subisca il fascino di tutto ciò che è occitano. 

— Confesso che potrei subire lo stesso fascino all'inverso, ma Paul è 
così... ehm... 

— Così prezioso? Lo è. E Valerie ha fatto di tutto con gli anni per 
confonderlo e ferirlo. 

— Lui contribuisce — precisai. — Direi che è una vergogna che non riesca 
a fargli un corso accelerato di approccio occitano a simili questioni. Con un 
po' di enseingnamen, l'avrebbe scaricata già da parecchio: in finamor ci 
rendiamo molto vulnerabili l'uno con l'altro, ma possediamo anche una ben 
sviluppata capacità di dare in escandescenze e tirarcene fuori. 

— Potrebbe essergli molto utile — convenne lei. Un pensiero parve 
colpirla ma prima che quel suo appena accennato sorriso avesse potuto 
tramutarsi in domanda, dissi: — E così la povera Elizabeth sembra una 
persona uscita dal nulla. Com'è possibile finire com'è finita lei? 

Come avevo sperato, l'espressione di Margaret cambiò rapidamente. — 
Forse è solo perché si è trovata nel posto sbagliato al momento sbagliato. 
C'era una piccola dimostrazione anti Saltini di un gruppetto di ultra-ortodossi, 
non più di una ventina, nella strada vicino a casa sua e la polizia cittadina ha 
cercato di proteggerla dai delatori. Almeno quattro poliziotti sono morti 
quando sono piombati 1 delatori; alcuni dimostranti sono ancora in ospedale. 
Elizabeth Lovelock stava tornando a casa dal cMO, in base all'ora in cui la 
cosa è avvenuta, direi proprio che Elizabeth fosse una delle persone che ci 
hanno aiutato a portar via le sedie e a smobilitare. Ciononostante, nessuno di 
noi ha notato la poveretta, e tra la trakcar e la porta di casa sua... be', l'hanno 
afferrata ed è accaduto quello che è accaduto. Non credo che ne sapremo mai 
molto di più. Molti particolari dell'autopsia sono orribili, Giraut. Secondo il 
coroner, le hanno fatto cose sintomatiche di una "tortura sistematica mirata 


all'umiliazione sessuale". Pensò che il coroner sia liberale e che abbia tentato 
di produrre prove per un'accusa precisa. Povera ragazza. Deve esserle 
sembrato di soffrire in eterno prima che alla fine la uccidessero. 

Le si erano riempiti gli occhi di lacrime. Senza pensarci, andai a sedermi 
accanto a lei sul materasso e le misi un braccio attorno alle spalle. Quasi mi 
crollò addosso, ma non era desiderio. Fra semplicemente sfinita e aveva 
dovuto occuparsi di troppe persone e troppo a lungo, senza mai concedere un 
momento ai propri sentimenti. — Sono una sciocca — disse, tirando su col 
naso sulla mia spalla. 

— No, è normale. Sei sotto stress da troppo tempo e noi non facciamo 
nulla per alleviare il peso che porti sulle spalle. Quello che è accaduto a 
Elizabeth avrebbe fatto piangere anche una roccia. 

— Continuo a pensare... se avesse avuto un amico, qualcuno che si fosse 
trovato con lei o le avesse fatto fare un po' tardi, magari di qualche minuto 
soltanto o ci fosse almeno qualcuno che parlasse per lei adesso... 

La tenni stretta e le accarezzai gentilmente il collo, e mi chiesi come avessi 
fatto a cacciarmi in un mondo dove potevano accadere ogni genere di cose. 
Rimase abbracciata a me a lungo e quando si staccò fu per asciugarsi la 
faccia. — Bene — disse — è stata quella che si dice una perdita totale di 
dignità. 

— Non lo dirò a nessuno — dissi e le porsi un fazzoletto. — Non smettere. 
Continua a cercare. Potrebbe avere un amico tranquillo e silenzioso come lei. 
E deve pur esserci qualcuno cui torcere il braccio per costringerlo a portare il 
suo psypix. I tuoi sentimenti per lei, comunque, potrebbero non farle piacere, 
potrebbero spingerla all'autocompassione, anche se deu sait, se c'era qualcuno 
più adatta di lei all'autocompassione. Su, dai, non ricominciare a piangere, o 
finirò per farlo anch'io. 

Riuscì in qualche modo ad assumere un'aria felice, cosa di cui le fui grato, 
e se ne andò. Pensai che ai miei tempi avevo avuto un sacco di donzelhas in 
lacrime, ma quella era la prima volta che avevo avuto di che preoccuparmi, e 
di che preoccuparmi anche dopo le lacrime. 

Be', dopotutto ero venuto a Caledonia anche per fare esperienze nuove. 

Dopo un'altra ora 0 poco più, finii la programmazione delle lezioni e, 
guardando l'orologio, vidi che ero andato ben oltre il tempo che mi ero 
assegnato per il sonnellino del Primo Buio e che, inoltre, era un po' che non 
scendevo a dare un'occhiata di sotto. Se ci fosse stato qualche momento di 


crisi, qualcuno mi avrebbe chiamato, naturalmente, ma da persona 
responsabile qual ero diventato ultimamente, non volevo venire a conoscenza 
delle cose quando si erano già messe male. Con una dolorosa occhiata al mio 
letto, e non più di qualche spruzzo d'acqua fresca sul viso e di una pettinata ai 
capelli, scesi di sotto. 
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Mentre scendevo le scale scoprii che dovevo inserire un'altra cosa nel 
programma. Con molto tatto, il padre di Aimeric mi fermò sulle scale e mi 
chiese se gli sarebbe stato possibile, in qualunque momento andasse bene per 
tutti, avere a disposizione una delle stanze più grandi da usare come cappella. 
Si trattava almeno di una cosa semplice da realizzare, perciò presi 
rapidamente nota sulla mia unità da tasca e gli dissi che molto presto gli avrei 
assegnato ufficialmente un'ora. 

— La ringrazio. Mi... ehm... dispiace di dover trattare per prima una 
faccenda molto piccola, ma temo che una vita di governo e di 
amministrazione mi abbia ormai plasmato in questo modo. L'altro motivo per 
cui mi hanno mandato a cercarla, e non hanno usato i normali canali di 
comunicazione, è per farle sapere che è arrivato il corpo di quella giovane 
Lovelock. Thorwald e Margaret lo stanno trasferendo in un freddo magazzino 
sotto la cucina. 

— L... l'ha vista? 

Carruthers annuì, il v so che sembrava scolpito nella pietra. — Sì. Ho 
proposti, e gli altri hanno accettato, di non imbalsamarla e di non restaurarla, 
e di lasciare la cassa aperta. Penso che la correttezza essenziale della 
decisione sia attestata dal fatto che il Reverendo Saltini si è messo in 
comunicazione con me quattro volte nell'ultima ora per accusarmi di 
"politicizzare" la sua morte, e di "creare martiri quando si tratta soltanto di 
sfortuna e irresponsabilità". 

— "Irresponsabilità!" — esplosi. — Dopo quello che le hanno fatto i suoi 
tirapiedi... — Ero troppo arrabbiato per continuare. 

Carruthers arricciò impercettibilmente un labbro, come se avesse visto 
qualcosa di comico e non volesse ammetterlo. — Confesso, ho reagito 


anch'io allo stesso modo. Inoltre, e questo è il punto, la Consulenza Generale 
ha concordato che fosse razionale per me fare così, con questo togliendo a 
Saltini la possibilità di farmi rinchiudere come pazzo o per demenza senile. 
Per citare un politico il cui stile mi è sempre piaciuto, adesso che Saltini è 
saltato sulla tigre, stiamo a vedere se sa cavalcarla. 

Quando arrivai alla banchina di carico, fortunatamente il lavoro era già 
fatto e il corpo di Elizabeth Lovelock decentemente coperto. Thorwald, Paul, 
Aimeric e Margaret erano lì, visibilmente sconvolti. Dovetti insistere, 
convincerli, perché salissero di sopra e si lasciassero alle spalle quella 
situazione. — Il funerale sarà domani mattina presto — dissi. — E forse 
subito dopo potremo riprendere le lezioni. Tutti potranno tornare a un po' di 
normalità. 

Aimeric sorseggiò il suo caffè e annuì. — Se nessuno ha bisogno di me 
qui, andrei a trovare Clarity. Mi sono messo in comunicazione con lei e mi è 
sembrato che stesse un po' meglio, ma vorrei controllare di persona. — Se ne 
andò mogio mogio, come se avesse un gran peso sulle spalle. Lui lo portava 
ma lo sforzo era evidente. 


Nonostante tutte le migliori intenzioni del mondo, le lezioni non ripresero 
il giorno seguente. Prima di tutto perché il funerale sconvolse tutti più di 
quanto lo stesso Carruthers avesse pensato. Non ripulire o imbalsamare 1l 
corpo, "seppellire" Elizabeth con 1 vestiti con i quali era arrivata all'obitorio, 
avevano lasciato bene in vista tre fatti in grado di suscitare reazioni: la bocca 
brutalmente massacrata e la mascella rotta, il sangue che aveva inzuppato 
dappertutto i suoi indumenti strappati dalle ginocchia alla vita, e l'espressione 
di terribile agonia su quello che rimaneva della sua faccia. Non si poteva 
guardarla senza avvertire il bisogno di urlare o di vomitare. 

Carruthers approfittò della situazione. La sua condanna del colpo di stato, 
anche in terstad, collegò l'evento al crimine, e la parte di elogio che 
pronunciò in Ragione confermò nella gente la sensazione che lo stesso Saltini 
fosse responsabile di quello che era accaduto alla giovane. 

Poi Valerie si alzò e 10 mi domandai come fosse diventata amica di 
Elizabeth Lovelock... fino a quando non le vidi la cicatrice ancora fresca 
dietro il collo. Ovviamente, Margaret aveva esercitato la pressione giusta. 
Perlomeno Valerie avrebbe fatto qualcosa di utile, tanto per cambiare, pensai 
acidamente. 


I suoi occhi erano rivolti al suolo. Sembrava anche più schiva e intimidita 
di quando si era esibita al CMo. — Penso che... questo funerale sia molto... 
be', insolito. Conoscevo Elizabeth da qualche ora. Oh, a proposito, vuole che 
sappiate che la sua famiglia la chiamava sempre Betsy... ed è così che 
vorrebbe la ricordiate sempre. Ha dovuto fare molto recupero; bisogna 
ricordare che l'ultimo duplicato della sua personalità risale a prima che 
venisse aperto lo springer. Ma... be', le cose vanno... ehm... berte. Lo 
abbiamo quasi sperimentato e, se state quieti e non mi confondete, potrò 
tentare.... di prestare a Betsy la mia voce perché possa parlarvi lei stessa. 

La stanza era così silenziosa che mi chiesi all'improvviso se non stessero 
trattenendo tutti il respiro, o se si erano messi d'accordo per respirare in 
silenzio. Poi Valerie riprese a parlare ma con una voce dall'accento 
leggermente diverso, a volte non del tutto controllata, ma perfettamente 
intelligibile. — Io... volevo solo... volevo solo d-dire che mi sono sentita 
sola t-tutta la vita e penso che sia stato a causa di come viviamo noi 
caledoniani. La nostra è una cultura molto f-fredda, e noi non siamo un 
popolo f-felice. Guardo i ricordi di Valerie del Centro e del C-Cabaret e 
anche se non sono miei mi s-sento felice di sapere che quelle cose erano nella 
mia vita prima che morissi. C-cercheranno di dirvi che i Saltini e i delatori e 
gli uomini che hanno f-fatto questo al mio c-corpo sono eccezioni, ma si 
sbagliano. Il Reverendo Carruthers o la Reverenda Peterborough sono le 
eccezioni, gente che tratta la gente con decenza. Questa cosa che vedete nella 
bara e che e-ero io è ciò che accade quando si cerca di adattare la gente alle 
idee. 

"Ero molto timida ma cercherò di parlare a molti di più di voi specialmente 
ora che ho Valerie con me e non ho più tanta paura. E cercherò con tutte le 
forze di e-essere qualcuno a cui possano dare un corpo perché 1 dottori dicono 
che mi sto comportando bene. Perciò spero di essere di nuovo tra voi in carne 
e ossa ma nel frattempo vi prego di 1-lottare per un mondo vivibile. È tutto 
quello che volevo dirvi." 

La voce era stata un po' lamentosa, schiva, come se Betsy fosse stata una di 
quelle anime schiacciate fin dalla nascita tanto dalle forze esterne quanto 
dalla debolezza interna. Tuttavia aveva affermato la propria dignità, 
reclamato il suo posto tra di noi. Sembrerà assurdo, ma il funerale si svolse in 
un tumulto di lacrime e applausi. 

Forse la nostra risposta era tutta politica; ciò che Betsy aveva detto avrebbe 


aperto nuovi canali e danneggiato profondamente Saltini. Di questo ce ne 
rendemmo conto subito. Forse era semplicemente il coraggio che 
ammiravamo, vedere una personalità così fuori moda ritrovare il suo passo e 
scegliere così rapidamente la parte dalla quale stare. 

Ma venitemi a suggerire una di quelle due ragioni e sarebbe sfida atz sang, 
perfino oggi. Penso che applaudimmo perché quando degli esseri umani sono 
costretti a sentire, a sentire veramente, un grido d'amore, non hanno molta 
scelta se non quella di accoglierlo. Almeno è quello che preferirei credere 
sulla mia specie. 

In un certo qual modo era una specie di anticlimax, ma quando Thorwald, 
come parente, si fece avanti, ci fu un'altra sorpresa perché aveva un liuto. 

Non era un musicista completo, ma abbastanza bravo, e sufficientemente 
esercitato, per essere all'altezza della situazione, e quella che cantò fu una 
libera versione della Canso de Fis de Jovent. Di norma odio gli originali che 
vengono parafrasati o alterati per motivi contingenti o situazioni transitorie, 
anche se la cosa è piuttosto comune a Nou Occitan. Questa volta, comunque, 
lui aveva cominciato dalla traduzione e quello che aveva fatto sembrava 
saggio e appropriato. Aveva tolto i luoghi specificatamente occitani, 
cambiato il genere in neutro ed enfatizzato gli aspetti del coraggio davanti 
alla perdita, alla distruzione. Cera indubbiamente forza e tutti noi piangemmo 
senza ritegno. 

Uscendo dalla sala, si fermarono tutti a guardare negli occhi di Valerie per 
salutare Betsy. Infine portammo quel povero corpo martoriato al riciclatore e 
ve lo deponemmo. 

Fro quasi arrivato a decidere quali lezioni cancellare, non potevo 
immaginare che quel giorno qualcuno avesse potuto apprendere qualcosa, 
quando fui chiamato sul comunicatore. Tirai fuori dalla tasca la mia unità e 
mi ritrovai a guardare l'ambasciatore Shan. — Lei è la persona giusta per 
questo annuncio. La prego, lo faccia al Centro. Il Bazaar aprirà nella cinta 
dell'ambasciata tra sei ore... proprio sul finire del Primo Buio. 

— Così presto? 

— Sì. 

— Pensavo che ci sarebbe stato più preavviso... 

— Non adesso. E a meno che questa linea non sia controllata da Saltini, lui 
non lo sa ancora. È ultimo sulla lista delle persone che devo chiamare. Faccia 
girare la voce, d'accordo? 


— Sì — dissi, come un vero caledoniano. Che sarebbe poi il modo di non 
far capire a nessuno che sei soddisfatto. 

— E... se posso dirlo, Giraut, 1l funerale è stato magnifico. Semplicemente 
magnifico. 

— Ho solo messo a disposizione l'edificio. Gli altri hanno fatto il resto. 

— Allora faccia loro 1 miei complimenti. Devo contattare molte altre 
persone. Presto parlerò con lei più diffusamente. 

E chiuse la comunicazione. 

Mi inserii nel sistema di comunicazione generale e feci l'annuncio. Di lì a 
sei ore, tutte le meraviglie delle Mille Culture sarebbero state in mostra 
all'ambasciata. L'evidente paura da parte di Saltini del Consiglio dell'Umanità 
s1 spiegava col fatto che fino a quando si fosse potuto andare tutti insieme al 
Bazaar, e ritornare, a nessuno poteva capitare niente. 

Mi venne in mente di dichiarare giornata libera per l'apertura del Bazaar. 
Evidentemente non avevo capito bene la cosa. Un'ora prima dell'apertura, i 
miei studenti formavano una lunga coda davanti all'ambasciata; mezz'ora 
prima, quella coda non era più lunga del cinque per cento di quanto lo era 
stata in precedenza. Avevo visto un Bazaar, da ragazzo, ed ero rimasto 
affascinato e stupito. Gli altri arrivati dopo erano stati più grandi dal 
momento che si erano aggiunte culture dopo culture. Questo era di un terzo 
più grande di tutti gli altri perché Nou Occitan aveva avviato un programma 
accelerato per la costruzione di uno springer cosicché, pur essendo remoti, 
avevamo avuto il nostro Raccordo prima di molte altre culture. Gran parte 
delle colonie più esterne lo stavano avendo solo adesso, come Caledonia, e 
per alcune, come St. Michael, non se ne parlava ancora. 

Esistevano in quel momento 1238 culture e più di 1100 erano 
rappresentate. Molte avevano soltanto dei semplici stand con una o due 
annoiati standisti a presidiarli ("Thorburg. Salvare la tradizione militare, 
perché potremmo averne nuovamente bisogno. Informati sulle nostre legioni 
straniere" faceva chiaramente pochi affari; andava molta gente allo stand 
LAVORARE A HEDONIA, fino a quando non scopriva che gli hedoniani 
cercavano persone cresciute in culture sufficientemente tradizionali da non 
desiderare, e, preferibilmente, che ne fossero perfino scioccate, gli abusi 
orgiastici che vi si consumavano). Altre - specialmente le Culture Unite di 
Dunant, un amalgama di culture fortemente intrecciate della più antica 
colonia planetaria - avevano grandi padiglioni con incredibili varietà di 


prodotti. 

Mi fermai a chiacchierare con il maggiore Ironhand, allo stand di 
Thorburg, perché provavo un po' di pena per lui: la gente girava alla larga 
dallo stand come se ci si nascondesse una banda di tagliagole pronti a saltarti 
addosso e a metterti l'uniforme. — Nou Occitan — mi disse. — Sì, ci sono 
stato per qualche mese con lo stand. Ne arruolammo alcuni. Un bel posto, 
devo dire. MI è piaciuto il combattimento simulato, davvero bello. 

Un po' più avanti nella conversazione, scoprii che era stato in luoghi dove 
ero stato anch'io. Gli abitanti di Thorburg portavano i capelli a trecce lungo la 
schiena "in tempo di pace" una situazione che, naturalmente, si prolungava da 
seicento anni, cosicché nessuno aveva idea di come portarli se ci fosse stata 
una guerra; lui però se li portava in qualche modo infilati dietro la schiena e 
andava matto per tutto ciò che era jovent. Sembrava possedere una certa 
sensibilità per la musica e la poesia, perciò non era quell'attaccabrighe che in 
un primo momento avevo temuto. D'altra parte, non avevo potuto fare a meno 
di notare che era stato piuttosto facile per lui adattarsi alla società occitana 
(nella cinta dell'ambasciata provenivano per la maggior parte da altri mondi) 
e che aveva messo insieme con successo diverse compagnie di occitani, tante 
da formare una vera e propria legione. — Le più belle uniformi dell'esercito 
— disse, con un sorrisetto. — Dio solo sa da quale libro di storia le hanno 
tirate fuori. Gente eccezionale con la quale ubriacarsi e stare insieme. 
Intelligente e disciplinata quando è in servizio. — Thorburg era praticamente 
la paria delle Mille Culture - e non era vista di buon occhio dalle altre che si 
erano insediate sullo stesso pianeta - e mi irritava un po' che noi occitani 
andassimo molto d'accordo con loro. Quando più tardi ne parlai ad Aimeric, 
lui disse che era perché eravamo le uniche e autentiche culture romantiche. 

Dopo aver stabilito che il maggiore (mi sembrava strano come nome, ma 
potrei dire che gli piacesse farsi chiamare così) si sarebbe trattenuto nella 
zona per un annetto, e quindi avrei avuto altre occasioni per parlare con lui, 
proseguii per il viale principale dell'esposizione. 

— Giraut! Giraut Leones! 

Mi girai e mi trovai faccia a faccia con Garsenda. Dovetti essere rimasto a 
bocca aperta perché lei fece un risolino e disse: — Ciao. Dobbiamo parlare. 
Ma vieni allo stand occitano, sono sola, qui, e non posso lasciarlo incustodito. 

La seguii come istupidito. Indossava costumi tradizionali occitani, ma i 
gioielli che portava sembravano più di fattura interstellare. 


— Allora, come ti va? — mi chiese, porgendomi una tazza di caffè molto 
forte con uno stupefacente aroma di casa. — Voglio dire, sappiamo tutti che 
cosa fai, ma come ti senti? Ti sei più esibito? 

— Sapete tutti che cosa faccio? 

Garsenda sorrise e mi fece l'occhiolino. — Ascolta, prima di tutto... lo 
sapevi quando ci siamo messi in finamor che ero un'arrivista, no? 

Annuii. Dovevo averlo saputo. Poche cose ti lusingano tanto come avere 
qualcuno che sgomita per farsi strada nella società e decide che tu sei la porta 
più logica. 

— Be', ammetto che non sono una che sappia molte cose. Me ne sono 
andata e ti ho perso prima che tu venissi qui, e considerando la tua posizione 
a Nou Occitan... specialmente da quando Marcabru si rende così ridicolo 
come Consorte... 

— Ehm... io ho ricevuto soltanto lettere da mio padre sul tempo e sulle sue 
patate, e lettere da Marcabru. 

Garsenda fece una smorfia. — Posso immaginare. Siediti, siediti, grazie al 
tuo Centro, tutti conoscono ormai le cose occitane e nessuno si prende la 
briga di venire qui, sebbene gli aintellect mi abbiano detto che ci sono ordini 
per tonnellate di musica, arte e abbigliamento. Farò una brillante figura senza 
in realtà impegnarmi molto. 

— Come sei finita a fare questo lavoro? 

— Be', volevano qualcuno che fosse vissuta Vecchio Stile e desiderasse 
farlo di nuovo, almeno per un po'. Ti stupiresti se sapessi quanto pochi ne 
siano rimasti, o vogliamo ammetterlo. Marcabru e la Ragazza Idiota hanno 
cercato di dare un taglio ai rapporti con il Consiglio dell'Umanità, o di 
limitarli al massimo, per dare una strizzatina agli Interstellari. Non c'era una 
sola probabilità che ci riuscissero: troppa gente come quelli del caffè di Fort 
Liberty, o degli articoli sportivi di Sparta, be', tu sai quali, ciononostante i 
nostri monarchi hanno creato non poco imbarazzo e in pratica hanno distrutto 
il Vecchio Stile perché la maggior parte di loro non sopportava Marcabru. 
Anche la Taverna di Pertz è diventata tutta Interstellare, e solo perché 
Marcabru e la Ragazza Idiota hanno cercato di trasformarla in qualcosa di 
iperconservatore assai imbarazzante. Perciò sono stata una dei pochi 
candidati... forse perché... be', mi ero fatta una certa reputazione di 
Interstellare. 

"E se sappiamo tutto quello che hai fatto è perché Marcabru ci leggeva 


sempre le tue lettere a Corte... Oh, non te l'ho detto, ma abbiamo finalmente 
qualche Interstellare a Corte, e anche se la Ragazza Idiota in pratica è 
svenuta... 

— È la Regina. 

— Lui è la Regina. Lei siede nella sua stanza e scrive versi che nessun 
altro capisce, e vaga per il Palazzo con una bizzarra tenuta Vecchio Stile, 
cose che nessuno indossa più, non di quella foggia, perlomeno, e sfida a 
duello tutti quelli che incontra. A ogni modo, come dicevo, Wilson è rimasto 
nella sua orbita anche dopo l'arrivo degli Interstellari. 

Scossi lentamente la testa. — Sai, penso che tu mi abbia parlato più negli 
ultimi cinque minuti che in tutto il tempo in cui siamo stati in finamor. 

— Be', adesso c'è molto di più da dire rispetto ad allora. — Garsenda si 
tirò indietro 1 capelli e io vidi che le cicatrici sulle orecchie erano guarite. 

— Dunque sei tornata davvero al Vecchio Stile, oppure... 

— No, questo è più o meno un costume — disse. — Fammi finire la storia, 
perché c'è qualche cosa che devi sapere e temo che in seguito non avremo 
molto tempo per parlare. All'inizio, Marcabru non faceva che capitalizzare 
l'idea che tu stessi scoprendo come fossero le altre Culture, cioè luoghi grigi e 
privi d'arte, che eravamo l'ultimo avamposto della civiltà... Ma dopo un 
po'... sai, le cose che tu dicevi di questa gente... adesso non inorridire, 
Giraut, ti prego, ma sei diventato un eroe per gli Interstellari. E anche Bieris - 
ci saranno almeno cinquecento pittori che cercano di imitarla - ma il vero 
eroe sei tu. 

Non ero sicuro che stessi ancora respirando. — Io? Ma che cosa ho fatto? 

— Quelle lettere. Hai portato la cultura caledoniana viva fino a noi, anche 
attraverso le letture sarcastiche di Marcabru. Ci sono almeno venti persone 
che voglio incontrare, qui... Thorwald, e Paul, e questa meravigliosa Valerie 
di cui parli. Abbiamo conosciuto l'ambasciatore Shan, questa mattina, ed è 
esattamente come ce lo hai descritto. 

Le brillavano gli occhi ed era così eccitata che non potei fare a meno di 
chiedere: — Ma... avrai sicuramente visto com'è fatta Utilitopia, o che cos'è 
la Bufera del Mattino, o... 

— Non avrò l'opportunità di viaggiare molto, sono così frustrata di dover 
stare a pochi chilometri dal Passo dell'Arco senza avere la possibilità di 
vederlo, o il Bacino di Sodoma... 

Cominciai a ridere perché la cosa mi sembrava talmente assurda. E 


tuttavia, dovevo ammetterlo, pur avendo Garsenda citato due delle cose più 
brutte alle quali avrei potuto pensare, c'era una parte di me che avrebbe 
voluto avere una settimana di tempo per andare a vedere quelle e altre cose, 
non fosse stato altro che per un senso di lealtà verso i miei amici caledoniani, 
o per mia pura esperienza. 

— D'accordo — dissi. — Che cosa dovrei fare, quando sarai tornata a casa, 
scrivervi? L'altra notte ho sfidato Marcabru senza limiti, perciò non gli 
scriverò di nuovo. 

Lei si strinse nelle spalle e quei suoi meravigliosi capelli neri le oscillarono 
sulla faccia. — Sono una corrispondente davvero corrotta, Giraut, ma per te 
cercherei di fare un'eccezione. Specialmente... — Sorrise e io vidi nei suoi 
occhi una ferocia che non avrei mai detto ci fosse stata ai vecchi tempi. — ... 
se può tradursi in un qualche vantaggio sociale. 

— Almeno uno di noi è veramente cambiato — osservai. 

Garsenda sorrise. — Tutti e due, ma ne sono lieta. Penso che adesso 
potremmo essere amici. 

Era vero. — Bene, che cosa ti è accaduto? — domanda. 

Quegli occhi azzurri erano così pieni di ilarità, un'ilarità forse un po' 
decadente, ma mi piaceva ancora. — Santo cielo, l'ultima volta che mi hai 
vista, be', ho guardato il playback. Eri sicuramente sconvolto e suppongo che 
ne avessi tutte le ragioni. Era uno strano periodo anche per me. Ma non credo 
che tu sappia quello che si dice tra gli Interstellari perché sono pronta a 
scommettere che Marcabru non te lo ha detto. 

Me lo disse. Di tutte le Mille Culture, Nou Occitan era stata una delle più 
estreme nel rafforzare le differenze tra i generi e aveva codici di cortesia fra i 
più rigidi ed elaborati. Quando il Raccordo vi aveva portato sconvolgimenti e 
cambiamenti, come per la maggior parte delle culture aveva avuto uno 
sbandamento iniziale, ma non in direzione della media delle Mille Culture, 
ma verso il suo lato più represso. — Perciò si potrebbe dire che molte di noi 
donzelhas manifestassero ciò di cui più avevamo paura nella nostra cultura. Il 
sadoporno è un orientamento minoritario sulla Terra, come in ogni altra 
cultura: quelli dello stand di Hedonia mi hanno detto che fino a questo 
momento hanno avuto soltanto tre ordini da tutta Caledonia, e tutta robetta. 
Ma in una cultura come quella di Nou Occitan, con la sua enfasi sulla 
differenza dei generi e sulla violenza, be', lo sai che, dopo il Raccordo, è la 
nostra maggiore importazione culturale? È semplicemente insita nelle cose. 


Fummo in molte ad accettarlo, all'inizio. Un po' come quando attraversi una 
fase di iperconformismo prima di far impazzire i tuoi genitori. Ma c'erano 
molte altre idee che fluttuavano attorno, e molto presto gran parte di noi capì 
che essere oggetto di stupri che venivano poi alla fine stuprati non era un 
miglioramento rispetto all'essere semplicemente oggetti di stupro. 

Ero ragionevolmente sicuro che non fosse tutta farina del suo sacco, ma era 
ovvio che ci credeva e la capiva e, anche peggio, ero arrivato al punto di 
capire anch'io, sebbene fossi un po' a disagio con il frasario. — Ehm... — 
cominciai — ...hai saputo... ehm... adesso adotterei il linguaggio simbolico. 
Hai saputo che qui abbiamo una crisi politica in corso? Che c'è stato un colpo 
di stato? 

Mi guardò con l'espressione radiosa di chi guarda una celebrità. — Certo 
che ho saputo. Poco prima che venissi qui, c'è stata una dimostrazione per 
indurre il Consiglio dell'Umanità a intervenire contro il regime di Saltini. 

— Bene... — Le dissi di Betsy Lovelock. — Capisci dunque che qui la 
parola "stupro" è più carica di significato. 

Lei annuì, sensibile, ma poi disse: — Giraut, lo sapevi che a Nou Occitan 
lo stupro, quello violento, era molto comune? 

Cominciai a spalancare la bocca; poi mi scoprii a sforzarmi di pensare. 
Deu sait se non avevo mai minacciato una donna... be', forse avevo 
sballottato un po' qualche vergine recalcitrante, ma mi erano sembrate sempre 
un po' più vogliose, dopo... ma mi ero mai domandato che cosa avessero 
pensato in quel momento? Forse era stata soltanto la paura a indurle alla 
sottomissione. 

E certamente avevo conosciuto Jovents che, armati di neuroinduttori, 
avevano aggredito donzelhas... lo stesso Marcabru si era vantato con me una 
volta di aver costretto una "giovane principessa di ghiaccio" ad "aprire la sua 
graziosa bocca e a soddisfarmi da puttana quale era" minacciandola col 
fioretto, dicendole che avrebbe usato il neuroinduttore per darle la sensazione 
che le fossero stati recisi i seni, e di essere squarciata dall'ano alla vagina. Lo 
aveva fatto per rabbia contro l'entendedor della ragazza, sapendo che se 
avesse portato a termine la sua minaccia lei l'avrebbe sentita come vera. Mi 
era parsa una barbarie, una crudeltà alla quale non sarei mai ricorso, ma 
avevo anche scosso la testa con una certa ammirazione. Dopotutto, la sete di 
sangue fa parte all'enseingnamen. 

Garsenda, che era stata a guardarmi in silenzio, finalmente disse:— È 


davvero una novità per te? 

— No, se ci penso. 

— Sai, tu sei stato il mio quarto entendedor, Giraut, e l'unico che non mi 
abbia mai costretta. — Sospiro. — Volevo solo... be', non esattamente 
ringraziarti. Non eri meravigliosamente carino con me, ma mi trattavi almeno 
con un pizzico di dignità. Mi davi l'idea che potessi essere buona per 
qualcosa, forse, oltre che per farti sospirare tra un periodo di fregole e l'altro. 
Perciò, quando me ne andai fra gli Interstellari, non mi ci volle molto tempo 
per... be', lo sai. Scoprire le idee veramente nuove. Tu sei stato parte del mio 
cammino verso dove sono adesso, e penso che mi sia stato di grande aiuto. 
Quello che volevo realmente dirti è che mi sembrasti così disperato quando ti 
vidi nella ripresa della telecamera... 

— Suppongo che lo fossi. Ma faceva anche parte della mia educazione. — 
Mi alzai, sentendomi stranamente con la testa leggera. — Vedrò di venirti a 
trovare ancora prima che te ne torni indietro. Ma se hai tempo, vieni tu al 
Centro a conoscere gli altri. Quando... quando tornerò a casa... teniamoci in 
contatto. Vediamo di rimanere almeno amici. 

Garsenda si alzò e mi abbracciò. Il suo meraviglioso corpo si adattò al mio 
e mi riportò un gran numero di ricordi, alcuni fisiologicamente espressi. Ma 
penso di essere riuscito a nasconderle quel problema. 

Quando mi imbattei in Bruce e Bieris, camminavano tranquillamente mano 
nella mano, e fui felice che volessero che tutti noi lo vedessimo. Li mandai a 
parlare un po' con Garsenda, la quale mi aveva detto di voler conoscere 
Bruce. Poi mi venne in mente che ora le due donne potevano anche diventare 
amiche, ammesso che Bieris avesse superato l'impressione che ci eravamo 
fatti tutti: che Garsenda fosse una stupida. 

Dovevano esserci state diecimila persone all'apertura del Bazaar, e io non 
avevo la più pallida idea di che cosa passasse per la mente di tutta quella 
gente. Ma adesso che ci penso, non ho mai saputo nemmeno che cosa 
passasse per la mia. 

In quella chiara luce ambrata, mi sentii improvvisamente stanco, una 
stanchezza che sembrava prorompere dalle ossa e demolire i muscoli. Pensai 
per un istante che potesse trattarsi dell'annunciarsi di una qualche nuova 
consapevolezza, qualcosa che avrei potuto catturare per una canzone, ma poi 
capii che era soltanto mancanza di sonno. Se fossi tornato al Centro, forse per 
una volta lo avrei trovato tranquillo, senza momenti di crisi. Vidi passare 


Thorwald e gli lanciai la top card perché avesse potuto riportare indietro gli 
altri col gatto del Centro, poi salii su una trahcar e mi feci portare a casa. Mi 
concessi il lusso straordinario di una doccia calda tutta per me. E che potessi 
infilarmi tra lenzuola pulite e puntare la sveglia a dieci ore nel futuro... fu il 
paradiso. 

Mi svegliai all'improvviso nel buio con una meravigliosa sensazione. 
Rimasi per un momento disorientato, poi allungai le mani lungo il mio corpo 
fino a toccare una testa dai capelli cortissimi e per prendere le mani di 
Margaret tra le mie. Lei si raddrizzò per prendere aria e bisbigliò: — Va tutto 
bene. Aimeric questa notte dormirà dalla Reverenda Peterborough. 

Mi chinai e la baciai. — Margaret, è bello, ma... 

— Garsenda mi ha detto che ti piace svegliarti così, e certe altre cose da 
fare esattamente... 

Avrei dovuto immaginarlo. — Mi piace. È che sono un po' sorpreso. Non 
è... non è proprio la mia idea di quella che sei. Anche se sono deliziato — mi 
affretti ad aggiungere. Che cos'altro le aveva detto Garsenda? C'è un 
proverbio occitano che dice: mai presentare la tua attuale entendedora a 
quella di prima se non sei sicuro che uno di voi tre morirà immediatamente. 

— Be', temevo che altrimenti non avresti mai afferrato l'idea. Non sono 
molto brava in questa faccenda del flirt. E non è che non ci abbia pensato 


anche prima di conoscere Garsenda. — Margaret esitò. — Sto facendo nel 
modo giusto? 
— Perfettamente. — Non dubitavo che Garsenda le avesse dato anche i 


minimi particolari. Dovevo solo decidere se ringraziarla o ucciderla. Forse 
tutt'e due le cose. — E tu che cosa senti, al riguardo? 

Margaret non rispose, ma parve ritrarsi un po' in se stessa. Colpa mia, 
l'amore non dovrebbe essere interrotto. L'attirai sopra di me e cominciai ad 
accarezzarla, bisbigliandole parole dolci, come a un bambino. Margaret era 
un'adulta, e non particolarmente impaurita, ma era la prima volta, tra di noi, 
almeno, e avrei detto che fosse più eccitata e ansiosa di me, perciò forse era il 
caso che le parole di conforto e la tenerezza le indirizzassi a me stesso. 

Scoprii che mi stava piacendo molto. I suoi seni erano piccoli e flaccidi, le 
cosce erano massicce, 1 fianchi erano larghi, le natiche erano piatte, anche al 
buio com'eravamo, ma erano i "suoi", e questo mi importava più di qualsiasi 
altro pensiero. Quando montai sopra di lei, credo di essere stato anche più 
eccitato. 


Perlomeno Garsenda non le aveva insegnato a comportarsi come 
un'occitana. Margaret non si dimenò come una forsennata, non gridò, non 
manifestò d'essere travolta dal desiderio, non pronunciò frasi poetiche (avevo 
sempre trovato che la cosa distraesse un po'). L'ardente sincerità della sua 
risposta non avrebbe potuto essere frutto di finzione. Fu molto più eccitante 
di qualsiasi invenzione artistica in cui una donzelha media avrebbe potuto 
cimentarsi. 

Le mie furono quindi forse soltanto nove ore di sonno, ma fu ugualmente 
meraviglioso. Quando ci svegliammo, il mattino seguente, mi sentii 
pienamente, irrazionalmente felice. E non mi sarei perso per nulla al mondo il 
sorriso di Margaret. 
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La cosa migliore di ciò che accadde dopo fu che per una decina di giorni non 
accadde assolutamente nulla di insolito. Ora che apparentemente le strade 
erano sicure, Bieris e Bruce si trasferirono al Bacino di Sodoma. Secondo il 
rapporto di Aimeric a Shan, quasi un mezzo per cento delle riserve di denaro 
di Caledonia era scomparso attraverso il Bazaar nel giro di quarantott'ore, e 
alla fine del terzo giorno c'erano già persone dichiarate ufficialmente 
disoccupate, sebbene ci fosse un'assicurazione che si prendeva cura di loro. 
Circa la metà delle persone che stavano al Centro, quelle che avevano un 
luogo per vivere o una famiglia dalla quale non erano stati banditi, tornò a 
casa, ma il grosso rimase. Con qualche successivo arrangiamento, Margaret e 
Paul ebbero stanze tutte per loro, e Thorwald riebbe il suo alloggio. 

Margaret dormiva per lo più in camera mia e aveva preso l'abitudine, 
ovunque ci trovassimo, di appoggiarsi a me o di mettermi una mano o un 
braccio addosso. Scoprii con una certa sorpresa che la cosa mi piaceva. 

Betsy e Valerie erano diventate così abili a dividersi il corpo di Valerie che 
la gente cominciava a rivolgersi a loro come a due persone. Betsy, 
naturalmente, non aveva mai attirato l'attenzione maschile, e Valerie non ne 
aveva mai abbastanza, col risultato di far impazzire la popolazione maschile 
del posto. Ci fu una evidente avance verso di me una volta che Margeret era 
in giro per una commissione e io rimasi profondamente stupito nel constatare 


che non solo non avevo alcun problema a rifiutarla, ma ero anche alquanto 
irritato dalla cosa. 

Scoprii anche che Valerie e Betsy condividevano qualcos'altro. Mettevano 
il broncio quando erano deluse. Una ragione di più per non lasciarmi 
coinvolgere. 

Una delle compagne di stanza di Valerie mi disse che la cosa più strana era 
che a volte sentiva la voce di Valerie, che parlava nel sonno, intavolare una 
specie di battibecco con Betsy. Quali che fossero le loro differenze in privato, 
Betsy e Valerie formavano certamente un fronte unito in pubblico. 

Le lezioni ripresero e io potei rendermi conto di quanta parte della non 
ricettività degli studenti fosse stata dovuta agli occhi attenti dei delatori 
perché, sebbene ora il PPP controllasse tutto, era largamente risaputo che gran 
parte delle cimici era stata rimossa (e altre venivano rimosse a mano a mano 
che Margaret e Paul le individuavano), e in ogni caso ogni studente era 
maturo per la prigione e la rieducazione, e quindi non importava più se 
manifestavano soltanto ia loro normalità. Non era esattamente un'esplosione 
di creatività, le persone stavano perlopiù ancora ritrovando la loro strada, ma 
c'era un pacato interesse per le cose e una voglia di parlare e di verificare che 
non c'era stara prima. 

Naturalmente, quei giorni rappresentarono soltanto un breve momento di 
calma prima dell'abbattersi di altre bufere, ma anche così lo apprezzai. A 
parte l'opportunità che mi offriva di assestarmi nel mio nuovo ordine di vita, 
fu anche un momento per raccogliere forze ed energie. 

Il Non-Essenzialismo, come Thorwald e Paul lo avevano inquadrato nel 
manifesto, era un'idea eccellente per un caledoniano, e dolorosamente 
evidente per un occitano. L'idea centrale era che l'arte dovrebbe essere non- 
essenziale, che l'arte consisteva nel fare cose che vanno al di là delle funzioni 
della persona e lavorare perché procurino piacere, e quindi, per definizione, 
l'arte era un attacco al puro funzionalismo... ma "nel nome di un piacere e di 
una razionalità più grandi". Gli aintellect della Consulenza Generale 
dibatterono a lungo la questione e per un ammontare di tempo macchina 
elevatissimo, ma con l'aiuto del padre di Aimeric (il quale sembrava un po' 
divertito dall'intera vicenda) produssero un caso lampante e il Movimento 
Non-Essenzialista fu registrato come tendenza legittima e razionale 
all'interno del pensiero caledoniano. 

Non credo che qualcuno pensasse che uno dei corollari maggiori sarebbe 


stato di grandissima importanza, come si scoprì; c'era tutto un discorso 
implicito nel Non-Essenzialismo ed era che poteva a volte presentarsi la 
necessità di fare delle cose in base a un capriccio, solo per sperimentarle, 
specialmente se nessun altro le aveva mai sperimentate. Come disse Aimeric, 
ci fosse stato il Non-Essenzialismo quando era giovane, lui, Bruce e Charlie 
non avrebbero avuto problemi a ottenere il permesso di andare a piedi fino e 
oltre il Passo di Sodoma. 

— In realtà, ci sarebbero state un certo numero di altre buone cose — 
aggiunse il vecchio Carruthers. Eravamo riuniti nella Sala d'Attesa Principale, 
come facevamo sempre un'ora prima di andare a letto. Era un'occasione per 
cantare canzoni come se fossimo stati a un campeggio, raccontarci storie, fare 
battute e, occasionalmente, parlare di politica e religione, argomenti che non 
avevo tempo di seguire nonostante tutti gli sforzi che Margaret faceva per 
spiegarmeli. Quella volta in particolare, nessuno aveva ancora tirato fuori un 
solo strumento musicale, e tutti, a gruppetti, stavamo parlando fra di noi. Mi 
ero scelto l'angolo preferito e Margaret si era seduta di fianco, cosicché avevo 
un braccio sulla sua spalla mentre parlavo. 

Aimeric era sbalordito. — Pensavo che fossi contrario alle nostre gite a 
piedi e non ti piacesse qualsiasi cosa avessimo in mente di fare... 

Il vecchio reverendo sorrise e sorseggiò la sua birra. — Naturale che lo 
ero. Ero un vecchio maiale ostinato, a quel tempo. Alcuni di noi ci mettono 
decenni per capire la gioventù, e a volte anche con qualche terribile shock. 

Clarity Peterborough aveva ottenuto il permesso di venire al Centro per 
una visita, perciò c'era anche lei, seduta vicino ad Aimeric. Lo teneva sempre 
d'occhio come se fosse la sua guardia del corpo. — Stai anche esagerando la 
differenza tra allora e adesso — disse. — Sii onesto, Luther. Molte 
discussioni tra te e Aimeric c'erano perché eravate due maschi in famiglia... 

— E nessuna donna a fare da intermediaria, sì, lo so, ero io che lo dicevo 
— ammise Carruthers. — Ed era anche vero. Non ti ho mai ringraziata 
abbastanza per essere venuta a farmi visita spesso i primi anni dopo che 
Ambrose, scusa, ma tu allora eri ancora Ambrose, se ne andò. Ero 
spaventosamente solo e le tue visite mi facevano bene. 

Peterborough sorrise e in qualche modo venti o trenta anni stan 
scomparvero. — In realtà, il piacere era tutto mio. Oh, lo so che un giovane 
ministro apprendista deve passare molto tempo con il suo mentore, ma tu sai 
come la cosa non si verifichi quasi mai: la maggior parte di loro finiscono per 


fare 1 servitori personali senza essere pagati. In primo luogo, mi hai aiutata a 
formarmi la consapevolezza di quello che avrei dovuto fare, e dal momento 
che stavo davvero imparando qualcosa, era naturale che ti stessi sempre 
attorno. In secondo luogo, era per l'unico modo per avere notizie di Ambrose. 

Aimeric saltò su come se si fosse improvvisamente infilato nel sedere una 
scheggia della panca. 

Il vecchio Carruthers sorrise ancora di più e bevve un sorso di birra 
insolitamente lungo per lui. — Ho sempre sospettato che quello fosse 1l 
motivo vero. 

Ancora una volta, l'aspetto relativamente giovanile di Aimeric, dovuto 
all'animazione sospesa, un quarto di secolo di minore esposizione agli 
ultravioletti, e soprattutto, forse, l'aver condotto un'esistenza meno amara, mi 
avevano tratto in inganno facendomi pensare che fosse più giovane. Aimeric 
doveva avere press'a poco la stessa età della reverenda Peterborough. Proprio 
mentre facevo quella riflessione, lei disse: — Oh, sì. Una cotta terribile per 
l'eretico ribelle locale sin da quando avevo dodici anni. Brave ragazze che 
prendono le borse di studio e fanno i compiti a casa e vogliono fare tutto nel 
modo giusto possono nutrire un fatale interesse per i ragazzacci ribelli. 

— Non penso di aver mai visto Aimeric diventare di quel colore — dissi, 
in tono casuale. Margaret mi piantò un gomito nelle costole. 

Thorwald e Valerie stavano accordando gli strumenti, poi, con mia 
piacevole sorpresa, cominciarono a suonare alcune ballate del mio gruppo 
Serras Verz. Fecero un bel duetto che tutti noi ascoltammo con attenzione ed 
apprezzammo. 

Quando finirono, Thorwald mi invitò a unirmi a loro. Stavo per rifiutare 
educatamente - mi godevo troppo il loro lavoro e, avendo avuto quel giorno 
due lezioni di valorizzazione musicale mi dolevano un po' le dita - quando il 
viso di Valerie ebbe un momento di rilassamento prima di riprendere forma. 
— Gli o-occitani le f-fanno davvero? Lunghe camminate a piedi nei boschi 
solo perché è bello? 

— Sì, Betsy, lo fanno — risposi. — È una di quelle cose difficili da 
spiegare fino a quando non le fai, e una volta che le hai fatte, e capisci, non 
puoi spiegarle a tua volta a nessun altro. — Non so se le mie stesse canzoni 
mi avessero fatto venire un po' di nostalgia di casa, o se fosse la 
consapevolezza che se fossi rimasto a casa sarei andato probabilmente a 
Terrbori a vedere i primi fiori selvatici sulla costa meridionale e a pescare 


trote nei fiumi in piena, o se fosse, più semplicemente, il desiderio di sentirmi 
parlare, fatto sta che cominciai a descrivere qualcuna delle mie avventure in 
luoghi disabitati, qualcuna delle gite che avevo fatto con mio padre qualcosa 
come dodici anni stari prima. Parvero tutti interessati perciò andai avanti. Poi 
fu la volta di Aimeric il quale ci parlò delle sue camminate con Bruce e 
Charlie e di altre escursioni a piedi; Gran parte dell'ora andò via così e alla 
fine mi dispiacque di non aver permesso a Thorwald e a Valerie di continuare 
a cantare. 

Molto spesso le grandi cose hanno modesti inizi. La sera seguente, vollero 
tutti parlare di una idea che Paul aveva definito come "esperienza artistica". 
L'idea era questa: dal momento che i gatti più grandi erano dotati di cuccette 
per i casi in cui i passeggeri avessero dovuto trascorrervi la notte, se ne 
potevano attrezzare un paio come dormitoi mobili e organizzare una 
spedizione alle "Pessimals" attraverso uno del molti passi che potevano 
essere individuati dalle mappe satellitari, e di là fino al mare. La costa 
occidentale era in genere sufficientemente assolata e riscaldata, almeno 
secondo gli standard locali, il che voleva dire che pioveva e faceva freddo 
come su una delle isole dei continenti polari su Wilson. Il progetto era quello 
di fermarsi un paio di giorni sulla spiaggia, magari cacciando polli o 
cogliendo germogli impazziti, e ritornare per un passo diverso. Il tutto in una 
ventina dei giorni di ventotto ore locali, viaggiando solamente con la luce del 
giorno. 

Avrei detto che nel bel mezzo di una situazione rivoluzionaria come la 
nostra, l'idea di un viaggio con campeggio avrebbe interessato pochi, ma 
Aimeric eccepì che molte rivoluzioni avevano trovato ricomposizione su 
questioni minori. Nel giro di un giorno misero a punto un progetto e lo 
presentarono agli uffici di programmazione. Ricevettero in cambio dagli 
aintellect una lista di quattrocento obiezioni. Suddivisero la lista, ci 
lavorarono a gruppetti e in due giorni inondarono gli aintellect con le risposte 
alle obiezioni. Fecero anche opera di volantinaggio sul suolo del Bazaar, col 
consenso di Shan, e cercarono di forzare l'ottenimento del permesso alla 
spedizione in un dibattito pubblico. 

Il proprietario di un sistema di informazioni, che era stato un personaggio 
molto in vista nella congregazione della Peterborough, si offri di finanziare 
l'impresa previo impegno dei partecipanti a fornirne la registrazione audio- 
video per farne un programma di intrattenimento. Agli aintellect vennero le 


convulsioni. Non vedevano alcun motivo razionale perché qualcuno dovesse 
comprare un programma irrazionale, ma andarono molto vicini allo 
sgomento, per quanto avesse potuto sgomentarsi una macchina, quando quasi 
un milione di abbonati ai sistemi informativi di Utilitopia li inondarono con 
richieste per una serie di simili programmi. 

Non avevamo fatto nulla perché ci fosse quel milione di richieste, 0, 
perlomeno, non avevamo fatto niente perché andasse "esattamente" a quel 
modo. Quelle richieste arrivarono a causa della pubblicità giornaliera che 
facevamo sui volantini alla nostra domanda per ottenere il permesso alla 
spedizione, volantini che erano diventati molto popolari. Ogni giorno, 
migliaia di persone andavano al Bazaar per parlare liberamente della propria 
insoddisfazione verso il nuovo regime e tornavano a casa con storie, 
censurate e tenute nascoste, di eccessi compiuti dai delatori, e con i nostri 
volantini che venivano spesso ricopiati e ritrasmessi. I giornali a Utilitopia 
non erano importanti, avevano smesso di esserlo secoli addietro, perché non 
c'era circolazione, ma secondo un rapporto che Aimeric e Paul erano riusciti a 
catturare durante una delle loro incursioni in un sistema di dati, la terza fonte 
di notizie più seguita a Utilitopia erano i nostri volantini. Tutti gli arrabbiati 
volevano sentire noi. 

E il numero degli arrabbiati cresceva rapidamente a mano a mano che 
Caledonia piombava in una classica depressione. In meno di dieci giorni, i 
prezzi erano crollati mediamente del trenta per cento mettendo fuori mercato 
un'azienda su otto e distruggendo posti di lavoro così rapidamente che le 
compagnie di assicurazione ritenevano di esaurire i fondi in meno di un anno 
stari, fondi che erano stati accumulati per generazioni. Tutta quella gente 
arrabbiata che con la tradizionale ostinazione caledoniana si era opposta al 
colpo di stato non perché non fosse d'accordo con la teologia di Saltini ma 
perché non vedevano come la sola persuasione razionale non potesse bastare, 
e che vedeva il nuovo ordine calare con un disastro economico senza 
precedenti, stava scoprendo di essere sempre stata segretamente liberale. 
Thorwald ricevette perfino una lettera amichevole dai suoi genitori, e 
Margaret ebbe un lungo e cordiale colloquio con sua madre la quale aveva 
infranto il divieto e si era messa in comunicazione con lei. 

Di conseguenza, laddove ordinariamente la maggior parte dei caledoniani 
avrebbero visto la domanda di un permesso per noleggiare un 
equipaggiamento da campeggio, o di registrare e produrre un programma 


informativo al riguardo, come del tutto irrazionale e di nessun interesse perla 
comunità, ora si metteva nel calderone anche il fatto che Saltini stesse 
dicendo di no a un'attività che, oltre a non far male a nessuno, potenzialmente 
poteva produrre profitto. Non era salutare attaccare la dottrina e dire che le 
necessità della vita potevano essere prodotte a così buon mercato da poter 
essere elargite gratuitamente alla popolazione finché fosse durata la 
Depressione da Raccordo, o attaccare la politica di Saltini e sostenere che se 
non c'era abbastanza lavoro per tutti allora era il caso di mettere fuori servizio 
1 robot anche a costo di una perdita di efficienza, a meno di non sostenere che 
mettere le persone al posto dei robot fosse una sciocchezza. Esprimere ad alta 
voce queste idee, specie poi in pubblico, poteva equivalere a un viaggio di 
sola andata per la prigione, e sebbene il PPP avesse dovuto rilasciare in fretta 
la prima ondata di prigionieri politici che aveva intasato le prigioni, erano 
bastati pochi giorni start per costruirne di nuove, cosicché i delatori erano 
adesso in grado di rinchiudere tutte le persone che volevano. 

Ma affermare che il Non-Essenzialismo era una scuola di pensiero 
riconosciuta e che quella particolare attività non-essenziale non avrebbe fatto 
alcun male a nessuno e si sarebbe probabilmente finanziata da sola, e che era 
sciocco da parte del regime dire di no, significava opporsi al regime su un 
terreno perfettamente legale, sostenere qualcosa che si sarebbe potuto 
difendere fino all'estremo come razionale. 

Perciò Saltini continuava a obiettare e la gente continuava a manifestare a 
nostro favore perché Saltini obiettava; non era quindi sorprendente che un 
milione di famiglie si convincessero a voler vedere il programma. A quel 
punto, gli aintellect decisero che si trattava di uno di quegli inspiegabili 
piaceri in cui gli esseri umani indulgevano e cambiarono opinione lasciando a 
Saltini soltanto la scelta di cedere. 

Thorwald fece il punto della situazione, quella sera, alla festa per la 
vittoria, mentre tutti ci concedevamo una pausa con le canzoni per bere 
qualcosa. — Prima di tutto, abbiamo dato la dimostrazione di come una certa 
procedura possa costringere il regime di Saltini a fare cose che non vogliono 
fare, e qualsiasi situazione che non sia sotto il loro completo controllo deve 
considerarsi un successo importante. Ma, soprattutto, abbiamo stabilito un 
precedente che la Consulenza Generale dovrà seguire in futuro, così legge e 
tradizione sono state portate un po' più dalla nostra parte. E, infine, abbiamo 
dimostrato che è possibile opporsi pubblicamente al regime e non finire in 


prigione. A questo punto, credo che non mi interessi più tanto andare in 
campeggio da qualche parte. Sono già felice perché abbiamo vinto. 

Fui sorpreso da quello che disse Paul. — Be', non mi importava all'inizio, 
mi dava quasi un senso di fastidio, ma adesso voglio fare davvero quella gita 
e penso che la gente che ci ha sostenuti voglia che la facciamo. Per inciso, 
siamo finiti accidentalmente su qualcosa che la gente voleva, anche se non 
sapeva di volerla. 

— Che cosa volevano? — domandai. 

— Be', sai che la maggior parte degli abitanti di Utilitopia non è mai stata 
fuori da Utilitopia, per esempio? — Paul si appoggiò al bar. — E Utilitopia 
non è esattamente un luogo molto vario: ci sono le colline, ci sono le valli, c'è 
il lato mare e c'è il lato montagna, ed è tutto. Non ha "periferie", o "distretti", 
come le città di Nou Occitan o St. Michael. Perciò qui vivono tutti nello 
stesso posto per tutta la vita, o se ne vanno nei piccoli villaggi su e giù lungo 
la costa che sembrano tanti altri frammenti di Utilitopia, o magari sono stati a 
Sodoma, Babilonia, Gomorra e Ninive. Tutto qui. Non c'è varietà di 
ambiente. Quando sono andato a casa di Bruce, qualche giorno fa, era la 
prima volta da anni a questa parte che superavo i confini della città, e la 
prima volta in assoluto il Passo di Sodoma, Facevo fatica a credere che quello 
che vedevo era vero! — Paul aveva cominciato a gesticolare con eccitazione. 
— D'accordo, so che la gente dice che parlo sempre come un uomo d'affari 
che pensa sempre agli affari, ma capite che cosa significa questo? C'è una 
specie di esigenza umana per la varietà visiva e ambientale, e se troviamo il 
modo di soddisfare questa esigenza... 

— Diventeremmo più ricchi di Dio — disse Thorwald, cercando di 
apparire casuale mentre era blasfemo. Ma non era ancora molto bravo in 
questo. 

Paul sussultò ma sorrise. — Già. Naturalmente c'è il problema che per gli 
aintellect qualsiasi piacere che non possa essere ricondotto a uno stomaco 
pieno, a un buon orgasmo o a una presenza regolare in chiesa, è altamente 
sospetto. Ma con il successo che abbiamo, avuto nel convincerli che ci sono 
altre forme mai prese in considerazione riguardo al piacere umano, possiamo 
far loro capire anche questo. 

Margaret si grattò la testa. — Paul, penso che potresti essere il più 
rivoluzionario di tutti noi. Quello che dici non potrebbe essere molto vicino 
alla decisione di abolire quali piaceri siano razionali e quali no? 


— Certamente — intervenne Carruthers, comparendo alle nostre spalle. 
Dal modo in cui Thorwald sobbalzò, avrei detto che la sua carriera di 
blasfemo non avrebbe avuto una rapida ascesa. Parve reagire come se quello 
che aveva detto un minuto prima aleggiasse nell'aria come una flatulenza. 

Ci fu una piccola pausa piena di tensione, poi Carruthers aggiunse: — E 
non penso che sia una cosa del tutto cattiva. Giraut, lei non ha molta 
familiarità con la Ragione dal momento che ha appena cominciato a studiarla, 
ma ci sono poco meno di un centinaio di teoremi proibiti nella nostra teologia 
matematica e tutti dimostrano che un assioma può entrare in conflitto con 
l'altro. È nel nostro credo elementare che quelle contraddizioni trovino in 
qualche modo soluzione nella Mente di Dio, e infatti, almeno fino a poco 
tempo fa, i teoremi proibiti erano la causa principale delle dimissioni di 
pastori appena eletti. Ebbene, quasi tutti i teoremi proibiti più significativi, 
l'otto, il dodici, il tredici, il trenta e il trentaquattro, se la memoria non mi 
tradisce, pongono esattamente il problema del conseguimento razionale del 
piacere irrazionale. 

— E per "significativi" che cosa vuole dire? 

— Significativi come fonte di dissenso ed eresia. Una domanda alla quale 
la Chiesa non ha storicamente ancora dato una buona risposta. — Carruthers 
sorrise a tutti noi. — Perbacco, le cose che uno può arrivare a dire quando si 
imbarca, pur senza volerlo, in un discorso sul dissenso... 

Thorwald arrossì ma non credo che Carruthers se ne accorse. 

Il vecchio Pastore prosegui. — Perciò, se volessi fare una scommessa, 
sarebbe questa: cedendo sulla questione dei piaceri irrazionali, la Consulenza 
Generale sposterebbe soltanto il terreno della controversia senza grandi 
sovvertimenti. — I suoi occhi ammiccarono. — Buona cosa anche questa 
perché non vorrei proprio, alla mia età, dover imparare tutta una nuova 
teologia. — Con un caldo sorriso finale - trovavo sempre più difficile adesso 
conciliare Carruthers non solo con il quadro che mi aveva fatto Aimeric di lui 
anni prima, ma anche con quello che mi ero fatto io la prima volta che lo 
avevo visto quando ero arrivato a Utilitopia - se ne andò a parlare con Shan, 
il quale sembrava divertirsi a una qualche elaborata storia che Diligence 
Prescott gli stava raccontando. 

— Il mondo sta diventando incomprensibile — disse Aimeric, con un 
sospiro. — Dunque, tu vai, Paul? 

— Sì. Intanto perché sono il promotore, il noleggio di tutti quei gatti 


speciali è a nome mio, e devo controllare che la proprietà di cui sono 
responsabile non venga danneggiata. E poi perché, come ho già detto, mi 
piacerebbe vedere l'altro lato delle colline. Non pensavo che tu o Giraut 
avreste avuto qualche problema a capirlo. 

Aimeric ignorò la provocazione e domandò, serio e argutamente: — Non ti 
preoccupa quello che potrebbe accadere mentre non ci sei? 

Paul si strinse nelle spalle. — Sono in affari. Il mio interesse per la libertà 
sta nel ricavarne denaro, o nel goderne io stesso. Entro nella politica solo 
quando vi vengo spinto. — Fra quasi buffo, sembrava la parodia 
dell'inflessibile capitalista caledoniano incontrato in qualche ufficio o durante 
le interviste che avevo fatto per conto di Aimeric, e tuttavia non lo era perché 
vedevo che non credeva lui stesso a quello che diceva. Fra come se stesse 
parlando del colore dei suoi occhi o della sua altezza. Stavo guardando un 
uomo non ancora ventenne che sapeva esattamente chi era e che cosa, e 
quanto questo avrebbe influenzato il corso della sua vita. Mi venne anche in 
mente che raramente avevo visto un uomo, o comunque una persona adulta, 
non ancora ventenne. Di certo io non lo ero mai stato. Mentre ancora tutti gli 
altri stavano cercando di capire chi eravamo, Paul lo avevo scoperto e si era 
messo in viaggio. 

La punta di gelosia che provai non aveva scusanti, perciò mi costrinsi a 
buttarmi nella conversazione. Paul stava scusandosi senza che ce ne fosse 
bisogno, pensai, ma sembrava che ne avesse bisogno lui. Perciò rimanemmo 
tutti ad ascoltarlo. Poi Aimeric si rivolse a Thorwald. — Tu vai? 

Thorwald non esitò. — Devo rimanere. 

Non sapevo perché Aimeric fosse così interessato a quelle conferme, ma 
sembrava farlo con uno scopo. Guardò Margaret e lei disse: — Vorrei andare, 
ma devo pensare se posso permettermelo o meno. 

Ci fu un lungo silenzio prima che Aimeric lo chiedesse a me. — Giraut? 

— Companhon, non so perché tu stia facendo questa piccola indagine, sai 
però che se il tempo e il dovere me lo permettessero, sarei felice di andare - il 
pensiero di attraversare così tanti chilometri di territorio vergine, di terra 
davvero selvaggia dal momento che nessuno ha pensato di crearvi un 
ecosistema - e mi dispiacerebbe molto non farlo, ma devo anche tenere 
presente che non sono qui come turista. Ho dei doveri sia verso di voi che 
verso il Consiglio dell'Umanità, e saranno quei doveri a suggerirmi la 
risposta. Ora, Aimeric, ti dispiace dirmi perché questa domanda è così 


urgente per te? Speri di riuscire a farti dare un posto gratis all'ultimo minuto? 

Sorrise un po' alla battuta ma quando parlò il suo viso era ancora serio. — 
Companho, m'es vis, è possibile che ci abbiano incastrati. Non vedo ragione 
per cui Saltini non avrebbe potuto dichiarare semplicemente che tutte le 
petizioni a nostro favore sono un caso prima facie di irrazionalità epidemica 
di massa, instaurare la legge marziale e gettare tutti in prigione tranne Giraut, 
me e Bieris. Perciò ho cominciato a pensare a che cosa mirassero Saltini e la 
sua banda quando hanno accettato la richiesta. 

— C'è la possibilità che si ritorca contro di noi? — domandò Thorwald. 
Aveva l'aria di chi stenta a crederlo. 

— Forse. Tutto dipende da come agiremo e dalla fortuna che avremo. Ma 
non dovremmo dimenticare che in questo momento sono loro ad avere un 
buon controllo della fortuna perché sono loro che stabiliscono i tempi di 
marcia. Noi possiamo soltanto reagire a quello che fanno. Perciò, se sono 
furbi, possono essere gli artefici della loro stessa fortuna. 

Attorno a noi era tutto un chiacchiericcio eccitato, un tintinnio di bicchieri, 
scoppi di musica. Tuttavia la stanza sembrava ora più fredda e più piccola e 
quelli che celebravano più distanti, come se una gelida nebbia fosse filtrata 
dalle pietre e avesse riempito l'ambiente, attutendo i suoni, sopprimendo gli 
odori del vino e dei cibi, incupendo 1 colori. 

Il nostro gruppetto si era fatto silenzioso. Dopo un po', Aimeric fece un 
lungo respiro e disse: — Ho l'impressione di aver rovinato la nostra festa. Ed 
è possibile che mi sbagli. Possiamo ritirarci in una saletta, magari nella 
cucina privata, per una veloce riunione? Se mi sbaglio, e riuscite a 
convincermi di questo, avremo di che celebrare. Se ho ragione, potremmo 
dover decidere che cosa fare. 

Non c'era naturalmente come sgattaiolare verso la cucina privata, per via 
del fatto che il gruppetto formato da noi cinque era stato soprannominato "la 
Commissione", di che cosa o per che cosa non mi era affatto chiaro, e 
circolava la convinzione che qualunque cosa facesse la Commissione si 
trattava sempre di qualcosa di importante, perché, vedendoci scomparire tutti 
insieme, un buon terzo dei presenti si convincesse che ci fosse una nuova 
situazione di crisi, un altro terzo che stessimo mettendo a punto gli altri passi 
da fare per la rivoluzione... e quando aveva cominciato a prendere piede la 
convinzione che ce ne sarebbe stata una e, meno che mai, che il nostro 
gruppetto la stesse progettando? Mi auguravo soltanto che non si spargesse la 


voce e non finissimo tutti in prigione, e l'ultimo terzo che ce la stessimo 
svignando verso un'altra festa privata, forse migliore (come se ci fosse al 
Centro un luogo con tutto un altro genere di amici in qualche modo di 
categoria superiore che ancora nessuno aveva conosciuto). Così, mentre ce ne 
andavamo annuendo educatamente in direzione di tutti, scatenammo un 
brusio che andò aumentando fino a diventare una specie di ruggito nel 
momento in cui chiudevo la porta alle nostre spalle. Margaret volse lo 
sguardo verso di me e io l'abbracciai brevemente mettendole un bracciò 
attorno alle spalle; eravamo tutti e due stanchi delle voci che cominciavano a 
circolare tutte le volte che io e i miei tre dipendenti caledoniani ci riunivamo 
per discutere del problema di ripulire qualcuna delle grandi aree adibite a 
dormitorio, o di cosa poteva servire per una festa, o se ci fosse o meno una 
partecipazione tale alla Danza Sociale occitana da giustificare l'aggiunta di 
un'altra sezione. 

Seguimmo gli altri, mano nella mano. Mi sembrava strano che poche 
settimane prima avessi creduto che il Centro potesse funzionare senza 
qualcuno come lei o che avessi potuto farlo funzionare 10. 

La sciocca attenzione riservata alla "Commissione" aveva un lato positivo. 
Frano tutti timorosi di interromperci quando eravamo nella cucina privata; 
sembravano pensare che fosse la Sala Riunioni Top Secret, quando in realtà 
era soltanto un luogo con sedie sufficienti per tutti, molta luce la mattina, e 
caffè e cioccolata a disposizione. 

Chiudemmo le porte, ci sedemmo e guardammo Aimeric. Lui non perse 
tempo in preamboli e cominciò: — La chiave di tutto, se ho ragione, sta nel 
cercare di guardare la cosa dal punto di vista dei delatori. Supponiamo che 
non permettano la spedizione sulla costa occidentale. Allora, in primo luogo, 
cercano di impedirci che ci organizziamo su una questione che la Consulenza 
Generale ha già dichiarato ragionevole, e in secondo luogo ci lasciano 
continuare nella nostra azione di conquista di principi che saranno utili in casi 
futuri. È un comportamento sempre più irrazionale perché si tratta di una 
piccola richiesta e, oltretutto, presentata qui a Utilitopia; il Centro è l'edificio 
più in vista nella zona antistante il mare e tutti i cittadini che passano da 
queste parti, vedendolo, si ricordano della contraddizione in atto. Perciò, più 
Saltini tiene viva la vicenda, tanto peggio è per lui. 

"Supponiamo adesso che ci lascino fare la gita. Ciò raffredderebbe la 
questione più scottante e, companho, converrete con me che per trovarne 


un'altra e organizzarci ci metteremmo un sacco di tempo. Inoltre, proprio nel 
momento di lancio della nuova campagna, alcune delle nostre persone chiave 
si trovano dall'altra parte del continente. E questo mi fa arrivare al secondo 
punto, quello importante: si sono concessi una pausa di venti giorni, più di 
ventitré giorni stari, durante i quali possono fare qualcosa senza incontrare 
una reazione degna di tal nome da parte nostra. Soprattutto perché i nostri 
membri più importanti, importanti per il sistema di informazione, voglio dire, 
sono quelli impegnati nella spedizione. Penso che sia esattamente per 
cogliere questa opportunità di creare confusione nei nostri ranghi che hanno 
accettato. Secondo me hanno fatto un po' di resistenza solo per gettare l'amo. 
Adesso che abbiamo combattuto tanto e così a lungo per una questione che, 
se vogliamo, è marginale, la verità è che la spedizione non può andare. Siamo 
bloccati - loro sanno esattamente quando fare qualcosa di grosso senza 
trovare un contrasto efficace da parte nostra - e quindi, lo ripeto, companho, 
m'es vis, ci hanno incastrati." Si appoggiò allo schienale della sedia e ci 
guardò a uno a uno. — Ora, c'è qualcuno che vuole togliermi questo 
sospetto? 

Thorwald si schiarì la voce. Stava disegnando figure invisibili sul tavolo 
con le dita e non sollevò gli occhi quando parlò. Come aveva fatto un ragazzo 
così giovane ad apparire così maturo e così in fretta? Sembrava già troppo 
vecchio per essere un jovent, a Nou Occitan... colsi una fugace immagine 
riflessa di me nello specchio ed ebbi la stessa impressione. Si schiarì di 
nuovo la voce, parve sul punto di parlare, poi sospirò. — Be', sarà ovvio, ma 
mi vengono in mente delle risposte abbastanza facili. Dopotutto, la 
spedizione sarà dotata di mezzi di comunicazione molto efficienti. Ci saranno 
due telecamere costantemente in funzione, apparecchiature di registrazione e 
il collegamento con i satelliti. Perciò sarebbe possibile per tutti i membri 
della spedizione rilasciare dichiarazioni immediate. Il problema, ovviamente, 
è che Saltini può prendere il controllo dei mezzi di comunicazione e dei 
collegamenti con la spedizione, può impedire ai membri della spedizione di 
sapere che cosa avviene qui, e può inibire i mezzi di comunicazione dal 
ricevere qualsiasi loro trasmissione. Qualcuno qui a Utilitopia potrebbe 
sempre andare al Bazaar e diffondere i nostri volantini o allestire un palco dal 
quale parlare, ma la spedizione dipenderebbe comunque dal volere di Saltini. 

Aimeric fece una smorfia. — E per questo motivo, un modo per distogliere 
l'attenzione dagli eventi di Utilitopia sarebbe quello di tenerne la spedizione 


all'oscuro e impiegare gran parte del tempo delle trasmissioni, agendo sia 
sulla quantità della pubblicità dei canali di superficie, sia sulla lunghezza dei 
pezzi di quelli di profondità, alle "notizie buone' provenienti dalla spedizione. 
In questo modo, pur tenendo il movimento di Utilitopia isolato, l'utente 
medio vedrebbe apparentemente rispettate le libertà civili. 

— Be' — disse Margaret, con molta calma — allora abbiamo soltanto due 
piccoli problemi da risolvere. Non è poi tanto grave, Aimeric, anche se è 
importante. 

Aimeric inarcò le sopracciglia ma le fece segno di continuare. 

— Ecco, noi abbiamo bisogno di due cose. Di un sistema privato che 
Saltini non possa controllare per tenerci in comunicazione con la spedizione, 
di una specie di apparato col "morto" perché, nel caso in cui qui tutti 
finiscano in prigione, la spedizione sappia che cosa accade. E di trovare il 
modo di far arrivare a Utilitopia una dichiarazione pubblica perché 1 delatori 
non facciano le cose di cui Aimeric paventa. Risolviamo questi due problemi 
e non solo non dovremo preoccuparci del PPP, avremmo perfino il vantaggio 
della sorpresa e la possibilità di colpirlo con qualcosa che non si aspettano. 

Aimeric parve un po' più speranzoso, ma sollevò le mani come per 


soppesarvi qualcosa. — Hai ragione, e potrebbe essere un'opportunità 
grandissima, ma dovrebbe poter funzionare. 
— Sarebbe già qualcosa — intervenne Paul. — E, come dite, dovremo 


comunque fare questa spedizione. Mi fa almeno sentire meglio sapere che 
potremmo avere un paio di assi nella manica per pareggiare quelle che ha 
Saltini. 

Bussarono alla porta. Mi alzai e andai ad aprire. Entrarono l'ambasciatore 
Shan e il reverendo Carruthers. Adesso sì che le voci sarebbero diventate 
uragano, pensai, ma, una volta tanto, avrebbero avuto una qualche ragione 
d'essere. Mentre chiudevo la porta, Carruthers disse: — Amici, penso che 
abbiamo qualcosa di importante da discutere. 

Aimeric sospirò. — Sembra la serata giusta. Dicci le tue idee, noi ti diremo 
le nostre, e saremo depressi in due. 

Shan ebbe un debole sorriso. — Oh, non penso che sarà depresso quando 
sentirà queste notizie. Direi il contrario. Posso sedermi? 

Imbarazzati, dicemmo sì tutti insieme. I caledoniani non chiedevano mai, e 
non lo facevano nemmeno gli occitani, i primi perché era irrazionale per 
chiunque avere una preferenza sulla questione, e gli ultimi perché quel 


trascurabile interesse per i sentimenti degli altri era di un genere effeminato e 
comunque ne gens. So da allora che questo rende le due culture un po' rozze 
rispetto agli standard della maggior parte delle altre. 

— Per spiegarvi brevemente perché su questa faccenda finora non mi sono 
espresso e non ho fatto niente — disse Shan, quando si fu seduto ed ebbe 
accettato una tazza di cioccolata da Thorwald — dovrei forse dirvi qualcosa 
sulle relazioni esistenti tra il Consiglio dell'Umanità, i suoi ambasciatori, e le 
Mille Culture in generale. Dovete sapere prima di tutto che la sfera interna 
dei mondi, la Terra stessa, Dunant e Passy nel sistema Centauri, Cremer, 
Ducommun e Gobat, ospita quasi il novanta per cento della popolazione 
umana attuale e circa quattrocento delle sue culture. Sono solo sei di trentuno 
pianeti, e se qualcuno di essi dovesse rompere con il Consiglio, andremmo 
incontro a guai serissimi. Sfortunatamente, accade che abbiano molto di più 
della loro peculiarità di appartenere alle culture fondatrici. Oltre a essersi 
incrociate più delle altre Mille Culture, hanno anche più contatti fra di loro, e 
diversamente dalla situazione qui alla frontiera - lo so che siete pacificamente 
insediati da quasi quanto gli altri mondi del nucleo, e siete altrettanto 
progrediti e urbanizzati, ma dal punto di vista del Consiglio siete un mondo 
di frontiera perché lontanissimi e con una popolazione molto bassa - be', ma 
sto uscendo dal seminato, ci sono molte inimicizie tradizionali 
potenzialmente esplosive nella sfera interna. È stata questa una delle ragioni 
perché venisse data priorità alla creazione del contatto springer con i mondi 
di frontiera dell'Auriga, la catena di sistemi isolati che portano all'Orsa 
Maggiore Teta, prima che volgessimo i nostri sforzi per crearlo con questi 
mondi della frontiera Bootes-Ercole. È quindi accaduto che Thorburg fosse 
nel sistema di Polluce, Chaka Home sulla stessa Orsa Maggiore Teta, e 
Nuova Parigi nel sistema di Capella, e a noi serviva che ci fossero culture 
militari pronte, se necessario, a dare una mano al Consiglio per mantenere 
l'ordine. Specie poi considerando, scusate la brutalità, che qui avevano 
religioni e gruppi culturali tra i più offensivi. 

"Ora, l'unico modo per noi di avere un Consiglio sufficientemente 
autoritario per impedire guerre intestine tra le Mille Culture era quello 
classico di stringere accordi di cui poi magari ci saremmo pentiti. Perciò, 
oltre alle stesse culture, presso il Consiglio hanno un seggio permanente 
rappresentanze dei mondi più disabitati che, come il vecchio sistema I N 
hanno anche diritto di veto. E il loro più grande interesse è che, 


indipendentemente dai problemi che possono nascere alla frontiera, i diritti 
culturali locali non possono essere calpestati perché questo potrebbe creare 
un precedente e indurre altre culture a forzare il Consiglio a sostenere le loro 
posizioni tradizionali, e forse perfino a far accettare ai loro vicini cose che 
non vogliono. Per questo ho dovuto operare con regole molto rigide in quello 
che posso e non posso fare. 

"Per contro, c'è anche il fatto che non possiamo permettere a una cultura, 
una volta instaurato il contatto, di defilarsi dalla nostra influenza e dal nostro 
controllo, per esattamente gli stessi motivi che ci impediscono di calpestare i 
loro diritti. Perciò, quando è stato possibile farlo, abbiamo accettato volentieri 
di considerare come vincolo contrattuale lo statuto originale della cultura, 
magari imponendo cose che non volevano fare, per impedire che diventasse 
una cultura paria tra le Mille Culture. 

"Ora, dal momento che mi sono fatto un'idea della situazione esistente qui, 
ho chiesto al Consiglio dell'Umanità di concedermi una qualche libertà di 
interpretazione dello statuto originale di Caledonia e di farlo rispettare. 
Questo perché, per dirlo brutalmente, la cultura tradizionale caledoniana 
cominciava a essere un po' malvista da molte delle Mille Culture e la cosa 
migliore da fare era quella di indebolirla in casa propria. E incoraggiare le 
tendenze liberali poteva essere la via più facile per coinvolgere tutti. Faccio 
notare, perché penso che ci voglia onestà per ottenere la risposta che si vuole, 
che al Consiglio non importa molto delle libertà civili qui.. Ci sono un'infinità 
di altre culture molto più oppressive che lasciamo stare nel loro brodo. Quello 
che ci interessa è che ogni cultura abbia una tolleranza elementare verso le 
altre culture, e che nessuna diventi messianica o millenaria. In breve, non 
vogliamo che il regime di Saltini cada perché espressione di una dittatura 
repressiva, ma perché sono una banda di stupidi bigotti del genere, in grado 
di accendere conflitti altrove." 

Shan si guardò in giro e vide che tutti stavano annuendo e nessuno 
sembrava in qualche modo sconvolto. — Per quanto strano possa sembrare, 
vi dico queste brutali verità perché mi piacete tutti. Voglio essere sicuro che 
non pensiate che il Consiglio dell'Umanità stia per risolvere il vostro 
problema; tra qualche giorno interverremo al vostro fianco ma non 
risolveremo necessariamente il problema, anche se, in futuro, potrebbe 
diventare moralmente più forte. Perciò non contate su una cosa simile, e non 
fate piani che prevedano appoggi che vadano aldilà di quanto sto per dirvi. 


"Si dà il caso che nello Statuto originale stilato da Queroza ci sia una 
clausola che prevede la ‘massimizzazione del benessere individuale dei 
cittadini'. Ciò che Queroza voleva dire con questo potrebbe dirvelo benissimo 
uno dei vostri teologi, ma la questione è irrilevante per il Consiglio. La cosa 
importante è che riusciamo a trovarvi l'interpretazione secondo cui Saltini 
non sarà in grado di risolvere i suoi problemi economici lasciando senza 
lavoro gran parte della popolazione, riducendo i loro salari, abbassando i 
consumi e tagliando le importazioni. Lo costringeremo anche ad avviare un 
massiccio programma di assistenza sociale, pena la perdita dello Statuto." 

Ci fu silenzio assoluto fino a quando Paul non emise un lungo fischio 
basso. — Perciò, o lui salta nel cerchio come gli ordinate di fare, in pubblico, 
o voi prendete il potere, qui, subito. 

— Delle due, luna — disse Shan, il sorriso che non gli lasciava mai la 
bocca e non raggiungeva mai gli occhi. — Con un po' di fortuna, possiamo 
arrivare a convincere 1 più irriducibili che non arriveranno a niente con 
l'intransigenza. Naturalmente, questo toglierà di mezzo la raison d'etre per il 
regime di Saltini, il quale molto probabilmente cadrà dal momento che è in 
cima solo con la forza. E qualsiasi nuovo regime dovrà necessariamente 
arrivare a qualche patteggiamento con l'opposizione: abbiamo qualche 
suggerimento da dare in proposito, compreso quello che le congregazioni 
siano rappresentate proporzionalmente alla popolazione. 

— Il che significa che la congregazione di Clarity sarebbe dominante nel 
Consiglio dei Razionalizzatoli — spiegò Carruthers. 

Aimeric annuì. — Solo una curiosità: Saltini sapeva che alla fine avreste 
vinto? 

— Deve averlo scoperto nel momento in cui lo abbiamo scoperto noi 
all'ambasciata, essendo la questione in discussione al Consiglio dell'Umanità 
e la decisione resa nota a tutte le parti nello stesso momento. 

— Che ora era? — domandò Aimeric, il quale sembrava come pronto a 
scattare dalla sedia. 

— MI faccia pensare... abbiamo ricevuto il messaggio alle quattordici... 

Aimeric fece schioccare le dita. — Ho capito, allora. 

Hanno accolto la richiesta della spedizione alle quindici e trenta. — 
Guardò le nostre espressioni stupite, poi disse ancora: — Non capite? 
Abbiamo la parte mancante del puzzle. Adesso sappiamo perché vuole 
sparpagliare la leadership del nostro gruppo fuori città. Quando si sarà 


conformato a quell'ordine, la protesta pubblica sarà tremenda, e con noi fuori 
dai piedi, sarà interamente gestita dai suoi supporter. Se farà nel modo giusto, 
potrà avere l'appoggio di tutti, e se ricordo bene quello che è accaduto a Nou 
Occitan, se il sostegno popolare alla sua posizione sarà pressoché unanime... 

Shan lo guardò, stupito. — Be', sì, allora potrebbe non ottemperare 
all'ordine. Ma una delle ragioni per cui abbiamo aspettato di portare questa 
faccenda davanti a un giudice è che volevamo essere sicuri che ci fosse 
un'opposizione sufficientemente forte dal punto di vista numerico... 

Aimeric scosse la testa. — Se andrà come ha progettato Saltini, 
l'opposizione rimarrà bloccata. Margaret, avevi assolutamente ragione. 
Dobbiamo attivare un canale di comunicazione segreto tra la spedizione e la 
gente rimasta qui. Altrimenti  Saltini diventerà  l'eroico difensore 
dell'indipendenza di Caledonia e rimarrà al potere per sempre. 
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Quando fummo pronti a partire per la spedizione, chi era rimasto aveva 
messo a punto tre diversi sistemi per mettersi in contatto con noi, e noi due 
per comunicare con loro. La speranza era che fossero sufficienti. Avevamo 
sottoscritto un abbonamento con una remota linea radio vicino a St. Michael, 
cosicché in teoria loro avrebbe potuto mettersi in comunicazione con noi ma 
solo a voce, e noi con loro, via Novarkhangel. Con la scusa che ero un 
dipendente del Consiglio dell'Umanità, Shan aveva fatto installare un 
collegamento vocale diretto con l'ambasciata sul gatto che avrei guidato io. 
Infine, avevamo segretamente aperto un conto con un'antenna video ad alta 
diffusione su un satellite sincrono in volo sull'area giusta. Il servizio era 
normalmente in uso per le fattorie più lontane di Ninive e Gomorra per 
l'accesso ai programmi di informazione, ma eravamo riusciti a noleggiare un 
canale libero e a ottenere un permesso di mascheramento. Il raggio d'azione 
era abbastanza ampio da coprire tutto il tragitto fino alle Pessimals. 

Non eravamo riusciti a trovare un modo discreto per arrivare a un canale 
video, stereovisivo o olovideo sia per trasmettere che per ricevere, ma almeno 
avevamo fatto in modo che se Saltini avesse chiuso i canali legittimi 
saremmo stati in grado di fare dichiarazioni pubbliche, se non altro con 


fotografie di noi che le rendevamo. Dovevamo per forza sperare che bastasse. 

Sebbene avessimo caricato tutti e quattro 1 gatti durante la notte, avevamo 
deciso di aspettare che passasse la Bufera del Mattino e di concederci quindi 
il tempo di fare colazione al Centro con tutti gli altri e di affrontare gli 
inevitabili attacchi di "quasi me ne dimenticavo" che sicuramente avremmo 
avuto. Eravamo ventisette, o ventotto se distinguevamo Valerie/Betsy. 
Margaret aveva esitato per giorni, poi aveva deciso che preferiva partire. 

Paul aveva già detto che non poteva fare a meno di venire e Thorwald non 
sarebbe venuto in qualsiasi altra circostanza... l'idea non lo interessava se 
non come bastone per battere 1 delatori. Aimeric aveva detto che non poteva 
venire perché doveva rimanere a Caledonia almeno per un po'; correva voce 
che non lo facesse visto che non voleva venire senza Clarity Peterborough 
perché agli arresti domiciliari. 

La sorpresa più grande fu che non venisse Bieris, ma apparentemente 
aveva una nuova serie di graziosi dipinti che voleva completare e per questo 
sarebbe rimasta al Bacino di Sodoma. 

Finalmente, quando il sole venne fuori e l'ultimo velo d'acqua gelata si fu 
dissolto dal Centro, scendemmo in strada. Fino a quando fossi rimasto a 
Utilitopia, non mi sarei mai stancato di vedere le graziose spire del Centro 
coperte d'acqua, che faceva scintillare gli angoli e si diffrangeva in piccoli 
spettri luminosi, contro l'improvvisa eruzione d'azzurro che segnava la fine 
della Bufera del Mattino quando c'era un vento abbastanza forte. Aspirai a 
pieni polmoni quell'aria fredda e penetrante e mi ritrovai a pensare che quella 
era la prima volta che partivo per una gita nei boschi senza i postumi di una 
sbornia da quando... be', da quando vivevo con i miei genitori. E non c'erano 
state abbastanza gite nei boschi quando vivevo nel Quartier. 

— Riportali indietro vivi, Vecchia Mano dei Boschi — disse Aimeric, 
calandomi un braccio sulle spalle e abbracciandomi inaspettatamente. 

— Farò del mio meglio — risposi. 

— Quanta gente — commentò Thorwald. — Si direbbe che partiate per un 
pianeta inesplorato. 

Aveva ragione. Amici e familiari si accalcavano attorno ai gatti, tutti con 
l'insegna azzurra SERVIZIO SPEDIZIONI E FORNITURE PAUL PARTON sulla 
superficie arancione (era ancora difficile far capire a un caledoniano la teoria 
del colore, più o meno come far apprezzare il vino a un astemio divenuto 
alcolista). C'erano abbracci, battute scherzose, qualcuno che rideva anche un 


po' troppo, forse un po' nervoso, o geloso. — Tutto questo significa molto di 
più per i caledoniani di quanto loro stessi siano disposti ad ammettere — dissi 
io, all'improvviso, prima di rendermi conto che potesse recare offesa a 
qualcuno. 

Apparentemente, la cosa non accadde. — È qualcosa che facciamo perché 
è divertente e ci rende felici — disse Thorwald. — E non-essenziale e, a 
prescindere da quello che accadrà, ora che il Non-Essenzialismo è una 
tendenza ammessa, c'è speranza che la vita sia qualcosa di più che non solo 
lavoro, preghiera e ragione. Guardo tutto questo e penso che abbiamo già 
vinto. Guarda quei ragazzini che corrono e giocano attorno ai gatti, e le 
insegne e le bandiere che garriscono su quei gatti. Quei bambini se ne 
ricorderanno per tutta la vita e nessuno potrà più dire loro che erano attaccati 
a valori sbagliati, o che le semplici apparenze non contano. Mi domando se 
Saltini sappia di aver già perso. D'ora in avanti, sarà tutto un "rastrellamento", 
come direbbe il maggiore Ironhand. 

Non ero sicuro che avesse ragione, ma non mi sarei messo a discutere con 
lui per nessun motivo al mondo. Avevo, come dire, una visione spaccata: una 
parte di me vedeva che quella parata estemporanea - quattro veicoli che 
normalmente avrebbero trasportato passeggeri da una città all'altra, o 
attrezzature, o pane, dipinti con colori vistosi, con i tetti muniti di stendardi, 
con un manipolo di persone equipaggiate per il freddo che vi si aggiravano 
attorno - era poca cosa e un po' squallida nelle brutte strade grige di 
Utilitopia. E questa era la mia visione occitana. Ma la mia visione 
caledoniana vedeva la stessa strada con l'acqua del ghiaccio appena sciolto, 
quei colori vivaci stagliarsi con fierezza contro i grigi e i pastelli, quelle 
coraggiose risate di gioventù, di gente che non voleva più sentirsi dire di cosa 
gioire, o perché, o quando. Decisi per la visione caledoniana. 

Accanto a me, Margaret all'improvviso strillò: — Garsenda! 

Stava arrivando dalla strada in una lunga cappa con l'orlo di pelo che si 
apriva e lasciava vedere uri costume color porpora, qualcosa di rigonfio 
formato da una tunica un po' più scura e pantaloni fluttuanti che le 
scendevano fino agli stivali neri alti fino al ginocchio e vi si infilavano. Notai 
dell'agitazione attorno a me; l'indumento rivelava la chiara impronta occitana 
sullo stile caledoniano, e tuttavia dovevo ammettere che, con quei capelli neri 
che le ondeggiavano dietro le spalle e quella soffice massa che il vento 
scompigliava e ricomponeva, l'effetto era spettacolare. 


Ci fu uno scroscio di applausi spontanei attorno a me. — Bella, donzelha, 
trop bella! — gridò Aimeric. 

Garsenda sogghignò in un modo che un tempo avrei definito poco 
femminile e fece un piccolo inchino, attenta a tenere la cappa sollevata dalla 
strada bagnata. La gente tornò ai propri discorsi, ma notai che tutti 
continuavano a lanciarle occhiate furtive. 

— Companhona — disse Margaret — sono così felice che tu abbia avuto il 
tempo di venire, ma devo farti due domande. Dove hai trovato quel 
bellissimo vestito, in nome di Dio? Pensi che ne potrei avere uno simile? 

Garsenda sorrise e si gettò i capelli all'indietro. Qualche mese prima, sarei 
rimasto ammaliato, ora però dubitavo che lei allora avrebbe fatto qualcosa di 
tanto informale e di così goliardico in mia presenza. — Al Bazaar, allo stand 
occitano, c'è un'intera collezione, Maggie. Pare che alcuni tra 1 più popolari 
giovani disegnatori Interstellari abbiano tentato di creare dei modelli 
ispirandosi alle descrizioni di Giraut. Che tu ci creda o meno, per gli standard 
occitani questo è semplice e lineare; non penso che credessero a quello che 
veniva loro detto. Se mi dai le misure spedirò subito un ordine. Al tuo ritorno, 
troverai quello che vuoi ad aspettarti, e sarà un mio regalo. 

— Oh, no, no, è troppo per... 

— Oh, santo cielo, ancora non capisco la Ragione — disse Garsenda, 
strizzandomi l'occhio da sopra la spalla di Margaret. — Soprattutto parole 
brutte come no, no... E dette poi da qualcuno che mi ha dato un tale 
benvenuto qui. 

— Tornerai? — domandò Margaret. Margaret era riuscita a cambiare 
argomento. 

— Tra un paio di dozzine di giorni stan. Gli affari vanno così bene che mi 
toccherà fare avanti e indietro per chissà quanto tempo. Il commercio 
caledoniano è la vera strada maestra verso la ricchezza e io comincio a 
scoprire che mi piace essere ricca, specialmente se consideri quello che ho 
dovuto fare per diventarlo. — Sorrise. — Non preoccuparti, Mag, ci 
rivedremo molte altre volte. Ora, accetta il mio regalo come una 
companhona, non come uno di qui, con la puzza sotto il naso. 

Mentre pensavo e mi meravigliavo come la parola companhona fosse 
entrata in così poco tempo nell'uso delle donne adulte, le due si 
abbracciarono. E Garsenda andò avanti a spiegare. — E poi, farò un paio di 
discorsi non appena metto piede fuori dallo springer di Noupeitau. Sono in 


corso molte grandi dimostrazioni a favore del movimento di qui, e quindi 
suppongo di dover parlare. Gli occitani non sono poi cambiati molto: se non 
li sbalordisco, se sono tropa zenzata, non mi staranno a sentire. E ho molte 
cose da dire loro... Oh, be', adesso dobbiamo andare. Sarò a Noupeitau fra tre 
ore; non è strano? — Si girò verso di me. — Qualcosa da dire a casa? 

Sorrisi. — Salutami Pertz e gli altri vecchi amici che conosci; di' a 
Marcabru che la sfida che gli ho mandato non la dice tutta e che quello che 
voglio è la vendetta perché sua madre ha attaccato le sue piattole al mio 
migliore cane da caccia. E... quei poveri jovents che ho battuto da 
Entrepot... 

— Non scusarti! Hai creato le loro carriere sociali! — I profondi occhi 
azzurri di Garsenda brillarono. Come avevo potuto trascorrere così tanto 
tempo con lei senza mai conoscerla? — Mi presenterò a Corte al mio ritorno 
e darò pubblicamente a Marcabru il tuo messaggio. Qualcosa da dire alla 
Regina Idiota? 

Scossi la testa. — Non penso che sia colpa di Yseut se il suo entendedor è 
uno sciocco imbecille ubriacone, o se lui l'abbia scelta per la propria 
ossessione del seno materno. Perciò 10 non ho nulla contro di lei. 

— Vedrò di riferire esattamente le tue parole — disse Garsenda. — Non 
vogliamo che Yseut pensi che tu nutra della malvolensa verso di lei, perciò 
penso che tutti e due vorranno avere spiegazioni da te. 

Margaret e Thorwald ci guardavano a bocca aperta e Aimeric intervenne. 
— Penso che tu stia scioccando i nostri caledoniani. 

Stavo per fornire una qualche confusa spiegazione ma Garsenda mi batté 
sul tempo. — Be', se volete, potrei inorridirvi ulteriormente. È tutta questione 
di carriera. Giraut non può permettersi di non avere un certo tipo di 
reputazione e un desiderio sanguinario di battersi con il Principe Consorte è il 
genere di cose che fanno la sua reputazione. Potrà sembrarvi sciocco, ma 
queste sono le regole con le quali viviamo.. Perlomeno servono a sgombrare 
il terreno da impulsivi e gente che si innervosisce facilmente, il che è un bene 
per la leadership. — Mi prese il viso e, prima che avessi il tempo di pensare, 
mi schioccò un bacio, non un bacio erotico, solo una specie di "ti amo" fisico. 
— Abbi cura di te e torna a casa tutto d'un pezzo — disse. — E quando sarai 
Primo Ministro, voglio essere Matijadora d'Oecon. Maggie, impedisci a 
questo maniaco di uccidervi tutti. Ci vediamo tra qualche giorno stan, al tuo 
ritorno. 


Ci fu un altro giro di abbracci, dopodiché Garsenda se ne andò, cappa e 
capelli che fluttuavano al vento, alle sue spalle. 

In pochi minuti, raggiungemmo i gatti di appartenenza e ci avviammo 
lentamente lungo la strada, con un codazzo di persone bene-auguranti che 
correvano dietro di noi e ai lati. Non osavo distogliere gli occhi dalla strada 
perché alcuni dei nostri entusiasti sostenitori erano bambini che mi si 
potevano parare davanti al gatto. I battistrada rendevano possibile un arresto 
immediato, anche se spiacevole, ma bisognava agire fortemente sul freno e 
con rapidità. 

Mentre andavamo, le porte venivano aperte in continuazione e la gente si 
sporgeva fuori per salutare. Accanto a me, Margaret agitava le braccia con 
entusiasmo. 

— Non sapevo che ti fossi vista molto con Garsenda — dissi. — Adesso 
capisco perché andavi tutti i giorni al Bazaar... 

— Abbiamo effettivamente trascorso molto tempo insieme. — Margaret 
abbassò la voce perché potessi sentirla soltanto io. Paul era seduto 
direttamente alle nostre spalle. — È un tipo come Val senza nevrosi e il fare 
aggressivo. Le voglio molto bene. 

— Dov'è Valerie? — domandai, aumentando il volume dei microfoni 
esterni perché si sentisse il chiasso che c'era fuori e il rumore coprisse un po' 
la nostra conversazione. 

— Nel gatto di coda. Ad agitare la mano come una regina, ne sono sicura. 
Con qualche splendido ragazzo che ha avuto la fortuna di essere estratto dalla 
lista d'attesa, qualche giorno fa. La lista d'attesa della spedizione, voglio dire, 
non quella di Valerie. La lista d'attesa di Valerie è molto più lunga ma si 
muove più in fretta. — C'era un che di sprezzante nel tono di Margaret. 

Feci un risolino ma tenni gli occhi fissi sulla strada. Margaret non aveva 
niente della donzelha occitana, ma come una donzelha occitana sapeva 
spettegolare molto bene. Forse se fosse cresciuta in una cultura più 
benpensante, o più ipocrita come quella occitana, sarei rimasto scioccato, ma 
era un'altra cosa che mi piaceva di Margaret. 

— Non sapevo che ti chiamassero "Maggie" — dissi. 

— La mia famiglia lo fa. Mia madre è andata al Bazaar e Garsenda lo ha 
saputo da lei. Era un nome che non mi piaceva perché lo usava la mia 
famiglia, e ho notato anche che tu ci chiami con i nomi per esteso. 


x 


— Be' — dissi — Margaret non soltanto è un nome grazioso, ma si 


pronuncia quasi allo stesso modo dell'Occitano "Magritza". 
Si appoggiò a me, mettendo a rischio, credo, le vite dei bambini che 


venivano a trovarsi sulla nostra strada, ma non me ne importava. — Penso 
che mi piacerebbe in qualunque modo mi chiamassi. 
— D'altra parte, se mai tu mi chiamassi Gary, o anche "Raut" — dissi, 


citando 1 due nomignoli che mi erano stati affibbiati da gente che diceva di 
conoscermi — penso che... 

— Strilleresti — fece lei. — È quello che faccio io quando qualcuno ti 
chiama così. Temo che i caledoniani siano portati ad abbreviare i nomi e ad 
affibbiare nomignoli. Quello che non sopporto davvero è "Thorry" per 
Thorwald. 

Mi misi a ridere. 

Ci fu un frastuono di suoni stridenti mentre uscivamo dalla città. Io ero alla 
guida del secondo gatto, subito dietro il gatto guida di Anna Terwilliger, la 
quale faceva normalmente la guidatrice di gatto nel suo turno di lavoro 
obbligatorio di quattro ore. (Mi auguravo che fosse migliore come guidatrice 
che come poetessa.) Non riuscivo a capire perché avesse improvvisamente 
rallentato ma mantenni il controllo dell situazione e mi tenni a distanza 
regolare. Il gatto di Anna ebbe un paio di scossoni prima che mi accorgessi 
che lei stava "crivellando", cioè mettendo 1 cingoli in parallelo, il che, dopo 
diversi metri percorsi a sbalzi, permise al gatto di spostarsi di quasi novanta 
gradi rispetto alla sua direzione di marcia per immettersi nell'altra corsia. Non 
sapevo perché lo stesse facendo, ma la imitai e, lanciando un'occhiata allo 
specchietto retrovisore, vidi che eseguivano la manovra anche i gatti che ci 
seguivano. 

Poi Anna Terwilliger ebbe spazio ed eseguì la manovra di rientro e 10, 
seguendola, ne capii il perché. 

Ce n'erano almeno cinquanta, incatenati ai pali dei lampioni stradali, con le 
estremità delle catene che calavano in mezzo alla strada, e i poliziotti del PPP 
attorno a loro che li tenevano a bada. Avevano cartelli e striscioni e gridavano 
verso di noi e la gente che ci seguiva, ma cartelli, striscioni e grida erano in 
Ragione, una lingua che gli estremisti avevano ormai preso a usare quasi 
esclusivamente, per cui non riuscii a capire che cosa dicevano. Mentre 
aggiravamo l'ostacolo, salendo quasi sul marciapiede, lanciai un'occhiata 
interrogativa a Margaret, la quale tradusse: — Fanno lo sciopero della fame. 
Sono disoccupati e preferirebbero morire piuttosto che accettare il sussidio di 


disoccupazione quando l'assicurazione non pagherà più. Alcuni chiedono che 
l'assicurazione venga abolita perché gli "indegni" possano morire più alla 
svelta. 

— Dicono sul serio? — Superammo gli ultimi e rientrammo nella normale 
corsia di marcia. 

— Alcuni sì. — Margaret sospirò. — Altri no, ma vi saranno costretti ora 
che hanno fatto questa dichiarazione pubblica. 

— Ma come possono definirsi "indegni" se sono tanto pii da morire... 

Margaret sospirò e scosse la testa. — Mio cugino Calvin, un lontano 
cugino, lo avrò visto un paio di volte in tutto, e i suoi genitori erano in cattivi 
rapporti con i miei, ha perso il lavoro dieci giorni fa e si è sparato con un 
fucile da caccia. Non è peccato, sai, rendersi conto di non far più parte del 
progetto evolutivo di Dio per l'universo, e farsi da parte prima che la propria 
indegnità si diffonda è perfettamente razionale. Sono sicura che quando 
Calvin ha premuto il grilletto fosse certo di riaprire gli occhi in cielo. E alcuni 
protestatari fuori dall'ambasciata portavano l'ultimo vm di Calvin ai finestrini 
della trakcar. Probabilmente se l'era fatto lui stesso prima di uccidersi. 

— Ma come possono... voglio dire... 

— Pensano che sia doveroso, Giraut. Tutto qui. Da come ti addestrano, 
puoi fare qualsiasi cosa se pensi che sia doveroso verso Dio. 

Annuil. Il concetto mi era sconosciuto come lo era per lei {'enseingnamen. 
Ne avevamo già parlato e discusso e non volevo rovinare la giornata 
ritornando sull'argomento. — Mi dispiace di quello che abbiamo visto. 

— A me no — intervenne Paul, venendo avanti e unendosi a noi. — Mi 
ricorda lo spreco di risorse umane che abbiamo compiuto per secoli a 
Caledonia. Vi sembrerò l'uomo d'affari apolitico, ma la realtà è che come 
chiunque sia interessato a tenere unita la gente dandole le cose che vuole, 10 
ho un modo di agire. Voglio che la gente ottenga quello che vuole e voglio 
che lo ottenga da me, ma soprattutto voglio che sia libera di volerlo e di fare 
offerte per averlo. Quei poveri stupidi fanatici si sono venduti all'idea che 
quello che vogliono è la capacità di acquisire consenso moralistico sulla 
giustezza di quello che fanno. Preferirebbero essere nel giusto piuttosto che 
essere felici. Cosa più importante, vorrebbero che io sia più giusto che felice 
e non sono disposti a lasciare a me la scelta. Perciò dico, che muoiano, e che 
la loro morte sia lenta e dolorosa. 

Margaret si tese e io temetti che si sarebbe messa a litigare con lui laddove 


io avevo evitato di farlo con lei. E dovevo ammettere che non sentivo la 
stessa passione di Paul sull'argomento. Le sue idee mi sembravano stupide, 
anche se non disprezzabili. 

Margaret comunque non disse nulla e Paul pensò di averla offesa, anche 
se, secondo me, non aveva avuto intenzione di farlo, cosicché dopo un lungo 
momento se ne tornò dietro dove qualcuno aveva cominciato a cantare quella 
che presumevo fosse una vecchia canzone occitana sebbene l'avessi sentita in 
molti posti. Valde retz, Valde ratz significa "le cose più importanti sono 
quelle sinceramente immaginate" nella traduzione terstad più blanda, ed è 
uno dei primi proverbi occitani che si insegnano ai bambini. Perciò mi era 
parso naturale che, camminando tra una macchia di pini alti fino alla vita, e 
vedendo querce che sarebbero vissute ancora un centinaio d'anni dopo la 
nostra morte, cantassimo quelle parole. 

Dopo un lungo intervallo, Margaret disse: — Mi dispiace. Effetti della 
crescita. 

— Nessuno di noi ne è indenne — risposi. Piuttosto che aspettare di vedere 
che cosa avremmo trovato nell'aperta campagna oltre Ninive e prima delle 
Pessimals, avevo già cominciato a raccogliere le idee per scriverne una 
canzone. 


Stranamente, forse, dopo un giorno impiegato per uscire dal Bacino di 
Ninive, i primi quattro giorni furono così privi di fatti salienti che non ci fu 
nulla da ricordare. Cademmo nel ritmo della guida durante la Seconda Luce e 
mentre esploravamo a piedi i nostri dintorni nella Prima. La cosa principale 
che scoprimmo avremmo potuto vederla via satellite, e forse così era stato, 
ma nessuno si era preoccupato di registrarla. I grandi polli arancioni si 
nutrivano di licheni ed evitavano le macchie di grano e granturco che ora 
punteggiavano 1 campi a est di Ninive. Ce n'erano una infinità, dappertutto. 
Di tanto in tanto, quando eravamo costretti ad allontanarli per farci passare, 1l 
cielo era oscurato dalle loro ali. 

Le rive dei corsi d'acqua sembravano il posto ideale per gli alberi delle 
pere che davano grandi frutti succosi che erano i più dolci che avessi mai 
gustato, forse quegli alberi erano il risultato di una severa selezione di 
resistenza al freddo. In un paio di giorni, ci prendemmo tutti la dissenteria per 
cui eravamo costretti a fermarci spesso quando i due gabinetti di ogni gatto 
non bastavano più alle sei o otto persone a bordo. Riuscimmo tuttavia ad 


andare avanti anche se penso che Paul, se avesse potuto scegliere durante il 
peggiore di quegli attacchi, avrebbe preferito ritornare indietro. 

I due addetti alle informazioni, che socializzavano poco con il resto di noi, 
registravano allegramente tutto. Margaret dovette impedire loro di riprendere 
le file di uomini da un lato di un gatto e le file di donne dall'altro durante i 
momenti di crisi dissenterica. 

La sera, data l'abbondanza di legna secca sul fondo dei torrenti asciutti, era 
molto facile accendere il fuoco, cosicché, a ogni Buio, ne avevamo sempre 
uno o due accesi. Anna Terwilliger recitava le sue nuove poesie che aveva 
preso a scrivere in Ragione. Per un qualche strano motivo, i due delle 
comunicazioni facevano sempre in modo di riprenderla mentre diceva le sue 
poesie attorno al fuoco, o in un boschetto, o mentre camminava sulla riva di 
un corso d'acqua. 

Vidi alcune delle fotografie che stavano facendo ed erano piuttosto belle, 
sebbene Anna di sicuro non lo fosse. Avevo l'impressione che le sue poesie 
subissero un sensibile miglioramento se recitate in una lingua che non 
conoscevo ancora bene, ma poiché Margaret ne era letteralmente entusiasta, 
mi guardai bene dal dirlo. 

Le chiesi di spiegarmi il fascino delle cose, ma venne fuori che la Ragione 
veniva qui usata in un modo in cui non lo era mai stata, il che equivaleva a 
dire che io non solo non avevo capito l'innovazione, ma che non avevo 
neppure capito che cosa la rendeva innovativa. 

D'altra parte, sapevo perfettamente perché piacesse loro tanto che Valerie 
suonasse e cantasse con quello stesso scenario. Avevo sentito dire da Paul 
che aveva guadagnato così tanto dalla vendita delle sue registrazioni da 
quando eravamo partiti che si era in pratica già pagata le spese dello stand. 
Valerie concedeva sempre a Betsy qualche minuto per parlare di politica ai 
due giornalisti, ma raramente si vedevano quei pezzi quando veniva mandata 
la programmazione. 

Per il resto, dormivo molto, facevo qualche passeggiata nei dintorni della 
nostra carovana, facevo un po' di kiharado durante le nostre soste con un paio 
di studenti che avevano cominciato a sviluppare qualche discreta capacità, e 
facevo l'amore con Margaret, un amore tranquillo ma intenso, quando ne 
avevamo l'opportunità. Non bevevo più, mangiavo con appetito, dormivo 
come non avevo più fatto da bambino e in generale mi sentivo così bene da 
non credere che potesse esserci qualcosa in grado di impensierirmi. 


Nel frattempo, Thorwald e Aimeric non avevano problemi a mettersi in 
comunicazione con noi quando volevano. I seguaci di Saltini stavano facendo 
crescere la protesta contro il Consiglio dell'Umanità, e adesso erano quasi 
cento quelli che facevano lo sciopero della fame davanti all'ambasciata. 
Alcuni dei nostri non andavano più a distribuire volantini laggiù perché non 
sopportavano la vista di amici e parenti, consunti dalla fame, che vi si 
lasciavano morire. 

C'erano stati quattro morti, anche se più per il freddo che per la fame, e non 
passava più Luce ormai a Utilitopia che non ci fossero manifestazioni con le 
fotografie dei martiri. Betsy le criticò dicendo che non aveva scelto lei di 
morire, e la frase venne ovviamente divulgata. Il giorno seguente, quando 
guardò la sua posta elettronica, vi trovò un migliaio di messaggi indirizzati a 
"Betsy la Puttana, Spedizione Irrazionale nei Boschi" e similmente. Valerie ci 
riferì che ne era molto arrabbiata, naturalmente, ma che era contenta di aver 
provocato una simile reazione. 

— Non so — disse a Margaret in privato, più tardi, mentre, cogliendo una 
delle rare opportunità di metterci nudi, prendevamo il sole su un masso. — 
Sono preoccupato di quello che accadrà quando Betsy sarà nel corpo di un 
ragazzo e non avrà la possibilità di controbattere; è stata una vera eroina, que 
enseingnamen, non avremmo potuto scegliere persona migliore, ma non 
voglio che le accada qualcosa di simile a quanto le è già accaduto. 

— Non penserai che i delatori potrebbero... 

— Non tanto loro quanto chi ha mandato quelle lettere. Sono pronto a 
scommettere che Saltini fosse disgustato dei propri poliziotti, specialmente 
con quelli responsabili dell'omicidio e dello stupro, ma una volta che ti sei 
eletto a dittatore che sa tutto, devi proteggere i tuoi. Ma quelli che hanno 
mandato quelle lettere chiamandola, be', sai come l'hanno chiamata... 

Margaret annuì e si stirò. Fui distratto dal modo in cui i suoi piccoli seni 
penduli le rotolarono sul petto. Forse non rispondevano agli standard 
dell'estetica occitana, o anche caledoniana: era così imbarazzata dalla leggera 
peluria che le si arricciava attorno ai capezzoli che avevamo fatto l'amore 
diverse volte prima che la scoprissi... ma mi piacevano sempre di più. 

Mi sorrise. — Dobbiamo parlare di questioni politiche sempre più 
deprimenti, oppure la smetti di guardarmi con quegli occhi languidi e 
facciamo cose più concrete? 

Poiché rifiutare un così gentile invito è sempre un po' come mancare di 


merce e spesso decisamente ne gens, oltre a violare non so quanti altri 
costumi occitani, non avrei sopportato oltretutto la sensazione di essere 
scortese. Quando finimmo, e lasciammo passare il tempo dedicato ai sussurri 
e alle carezze affettuose, ci vestimmo e scendemmo dal masso per tornare al 
campo. Fra quasi il Buio. 

Ora, a ogni tramonto, l'alta e frastagliata catena delle Pessimals sembrava 
più vicina. Quelle montagne erano molto alte. Nansen si era assemblato solo 
di recente (geologicamente parlando) dal nucleo del suo gigante gassoso e le 
placche tettoniche si erano sollevate da poco. La collisione, in ultima analisi, 
la sovrapposizione di una piccola placca, che aveva prodotto quella catena era 
stata selvaggia rispetto al fugace colpo che, sull'altro lato, aveva generato le 
Optimals. Alcune delle vette più alte erano veri e propri avamposti spaziali, 
tanto che c'erano un paio di passi che Paul progettava di superare in 
spedizioni future con l'ausilio di gatti muniti di riserva d'aria più che di 
compressori. Inoltre, tra le nuvole che arrivavano dal lato umido delle 
Optimals, l'evaporazione dei mari interni e le bufere di provenienza oceanica, 
lassù c'era molta più acqua del normale, e con i ghiacciai che avevano 
scavato profondi crepacci e canali, il terreno era accidentato come nessun 
essere umano aveva mai Visto. 

Alla prossima Luce, avremmo lasciato la parte inferiore e più calda del 
continente e per un po' non ci sarebbero più stati bagni di sole o incontri 
amorosi all'aperto. Ero contento che ci fossimo presi il nostro tempo. 

Raccogliere legna per il fuoco non era un problema. Era più problematico 
tagliarla e ridurla alle dimensioni adatte. Il corso d'acqua vicino al campo 
formava in quel punto un'ampia curva e lì vi si erano depositate grandi 
quantità di viticci venuti giù dalla montagna del canyon. Ne preparavamo una 
discreta quantità con la sega uni-molecolare, davamo istruzioni ai robot in 
attesa di caricarla e tornavamo al campo. Una cosa che non avrei mai 
propagandato lì era il movimento Camping Primitivo, avevo usato un'ascia 
vera in qualche occasione e l'idea di sprecare ore e galloni di sudore per 
ottenere quello che si poteva ottenere in due minuti era assurda. 

Quel Buio, poco dopo cena, quando Margaret e io avevamo appena acceso 
il fuoco ma la gente non vi si era ancora raccolta attorno e il cielo oltre i 
picchi azzurri delle Pessimals era ancora rossastro, arrivò la notizia che 
Saltini aveva dichiarato la disoccupazione sinonimo di indegnità e aveva 
annunciato che chiunque non fosse riuscito a trovarsi un lavoro sarebbe stato 


messo in prigione. 

— Furbo — commentò Margaret. — Adesso gli scioperanti della fame 
possono mangiare perché ai prigionieri viene sempre dato da mangiare. E 
nelle stesso tempo, potrà riaffermare la Cristianità Razionale mettendo sotto 
chiave chi la viola. 

— Ci sono due o tre persone al Centro che finiranno in prigione — dissi, 
mentre ci sedevamo a guardare il fuoco. — Anche se penso che nessuna di 
loro sia indispensabile per il nostro lavoro. 

— Mi domando come si comporteranno con Valerie — osservò Margaret. 

— Non sapevo che fosse senza lavoro. Hanno... 

— Mi hanno già telefonato — disse Valerie, sedendosi sii un tronco 
accanto a noi. — Andrò agli arresti domiciliari non appena tornerò indietro. 
Poi, dopo che avranno trasferito Betsy al suo nuovo corpo, che sarà per altri 
quattro mesi, andrò in prigione. — Il suo viso ebbe un improvviso 
rilassamento che durò solo un momento, poi Betsy disse con disgusto: — Mi 
metteranno nel nuovo corpo all'età fisica di due anni invece che di sel, così 
potranno risparmiare sei mesi di procedimento e mettere in prigione Valerie 
prima del previsto. Dovrò vivere per anni sotto controllo meccanico, e non 
saprò mai quanto sarà lungo fino a quando non potrò fare di nuovo sesso... 
Penso che dovrei cercarmi un pervertito. — Altro guizzo del rilassamento 
facciale. — Suppongo che bisogna prima passare attraverso la pubertà per 
sentire di nuovo quel bisogno. — Altro guizzo. — Vi ho detto che mi faranno 
passare di nuovo attraverso la pubertà? 

Io e Margaret ne ridemmo e non saprei dire se fu Valerie o Betsy che ci 
sorrise. — Vi mancherete — disse Margaret. 

Non so chi delle due rispose: — Si, ci mancheremo. 
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Non c'era strada attraverso il passo e le immagini del satellite ci avevano 
detto soltanto dove era piatto e non ingombro di viticci. Non c'era mai stata 
alcuna ragione di un sondaggio remoto della natura di quelle superfici. Un 
paio di secoli di viticci, alcuni dei quali erano larghi come il polso di un 
uomo, e intrecciati in stupefacenti spirali che arrivavano a due volte l'altezza 


dei gatti, avevano prodotto molta ghiaia e sbriciolato tanta roccia che i pendii 
non molto ripidi trattenevano e che si spargevano tutt'attorno, cedevano, 
rendevano scivolosa e difficile l'avanzata dei gatti. Spesso ci alternavamo alla 
testa della carovana, fermandoci quando c'era uno spiazzo abbastanza ampio 
e stabile, e il procedere cessava di apparire casuale e assomigliava di più a 
una spedizione vera. In due giorni avevamo coperto la metà circa del 
percorso che avevamo pensato di coprire il primo giorno, e avevamo deciso 
che per tornare indietro avremmo fatto il giro meridionale del continente, 
lungo le sue spiagge, fino a quando non avessimo trovato una valle fluviale 
accessibile che ci avesse riportati verso l'interno. 

L'inizio di quella Luce fu un po' come tutti gli altri. Le cime attorno a noi si 
accesero all'improvviso di sole, fuoco dorato che rimbalzava dai ghiacciai, 
blocchi di ghiaccio e corsi d'acqua che scintillavano mentre cadevano da 
quelle altezze. Il gatto odorava fortemente di cucina e di corpi umani perché 
faceva molto freddo all'ombra e nessuno osava avventurarsi fuori, e meno che 
mai aprire per un po' di ventilazione. Dopo una veloce colazione a base di 
cereali e uova, trovavo ancora disgustosa quella specie di farinata locale, ma 
l'appetito aveva una sua esigenza da soddisfare, ci rimettemmo in viaggio. Il 
gatto di Anna era in testa. 

Avevamo tentato di metterci in comunicazione con Utilitopia ma non ce 
l'avevamo fatta a raggiungerli; il messaggio diceva che il canale non era 
disponibile, il che voleva dire tanto che a quell'ora il Centro era in mano ai 
delatori, quanto che, più probabilmente, non ci trovassimo nell'angolo 
d'orientamento giusto per l'antenna del satellite sincrono, e poiché quello che 
avevamo da dire non era stato considerato urgente la compagnia non avrebbe 
proceduto a un riorientamento dell'antenna per captarci. Cosicché, alle nostre 
scariche dalla nostra parte di mondo sull'abituale frequenza risposero 
altrettante scariche per dirci che nessuno stava parlando con noi. 

Il canyon era così stretto che sebbene alcune delle vette davanti a noi 
fossero illuminate dal sole, se guardavi dritto davanti a te potevi ancora 
vedere brillare qualcuna delle stelle più luminose, compreso il grande e fiero 
occhio di Arturo, a sei anni e mezzo buoni di anni luce di distanza nello 
spazio, un istante di springer, tutta un'esistenza d'esperienza. Avevo un paio 
di rime e un'immagine, e cercavo un motivo che coesistesse con l'immagine 
per poter comporre una canzone sulla vista di Antares dalle Pessimals. Una 
volta tanto, il costone che stavamo percorrendo era con poca ghiaia e pietre 


franate perché era riparato dalla caduta di rocce, ma dovevamo stare attenti 
alle lastre di ghiaccio e neve. 

Il mio gatto aveva appena occupato la seconda posizione nella fila. 
Facevamo soltanto una ventina di chilometri all'ora, ma era quanto 
riuscivamo a ottenere da quando avevamo lasciato il terreno pianeggiante, e 
l'andatura era regolare. Vidi Anna rallentare per avere più trazione su un 
tratto innevato. 

Poi il gatto svanì. Al suo posto c'era un gigantesco buco aperto. Una 
interruzione del costone non più collegato dal sottile strato di ghiaccio e neve 
s1 apriva davanti a noi. 

Dovetti essermi messo a gridare nel microfono prima che colpissero il 
fondo. Infatti, Anna aveva il suo aperto e quindi fummo in grado tutti, negli 
altri gatti, di sentire gli urli e una nauseante serie di urti e tonfi, il lungo 
strisciare del gatto col tetto lungo una delle pareti del crepaccio con le 
persone a bordo che gridavano e piombavano infine in un pianto isterico. 
Affondai nella neve 1 battistrada per arrestare il mio gatto a una cinquantina 
di metri dallo strapiombo, afferrai il comunicatore manuale dal cruscotto e mi 
precipitai fuori dal vano salva-calore, lasciando per la fretta tutte due le porte 
aperte. 

Il gatto di testa della colonna aveva cominciato probabilmente a rimbalzare 
lungo la parete nei primi dieci metri della sua caduta e si era fermato col tetto 
in giù dopo una sessantina. Uno dei battistrada era uscito dalle punterie e 
giaceva di traverso su uno spuntone di roccia; l'altro continuava a girare 
pigramente a vuoto, fluttuando sulle punterie, con questo indicando almeno 
che il sistema di energia principale doveva essere rimasto intatto e che 1 tubi 
Seneschal stavano ancora producendo antiprotoni per alimentare il 
generatore. 

— Qualcuno può rispondermi? Avanti, gatto. Avanti, qualcuno prenda il 
fottuto comunicatore. Sento qualcuno di voi... 

La voce che rispose fu quella di Valerie. Mi ricordai che lei e Paul si 
trovavano a bordo di quel gatto, con i giornalisti. — Ho paura. 

— Ma certo che ne hai — dissi, con il tono di voce che avevo imparato a 
usare nel Club Ricerca e Salvataggio, a casa, prima dell'avvento degli 
springer. — Che cosa succede, laggiù? Verremo a darvi una mano il più 
presto possibile. 

Lei cominciò a piangere, lunghi singhiozzi che le impedivano di parlare 


tutte le volte che ci provava. Questo mi fece veramente paura forse perché 
non sarebbe stato possibile per noi fare alcunché fino a quando lei non avesse 
risposto. — Valerie? — dissi, sforzandomi, deu sait come, di tenere basso il 
livello della voce. — Valerie, vuoi parlarci? Andiamo Valerie, abbiamo 
bisogno di sapere che cosa succede. 

Margaret era accanto a me, adesso, con la bocca aperta, inorridita, gli occhi 
fissi sul gatto fracassato là sotto. — Tieni indietro gli altri — le dissi. — Non 
vogliamo che si scateni il panico o che la gente faccia qualcosa di stupido. 

Davi qualcosa da fare a Margaret e lei era subito funzionale. Mi lasciò e 
andò a sbrigare quello che le avevo chiesto. 

— Andiamo, Valerie. Ti prego, rispondi. — Ora avrei detto che c'erano 
altre voci oltre la sua che piangevano o si lamentavano. Perché non avevano 
attivato un transponder, dov'erano gli uccelli di recupero e perché non erano 
ancora arrivati? 

Perché eravamo su Nansen e su Nansen non c'erano squadre di salvataggio, 
e non c'erano ambulanze springer. Non solo eravamo abbandonati a noi 
stessi, ma quel mattino non c'erano neppure canali disponibili, e 
l'equipaggiamento per uno o due canali segreti si trovava in quel gatto 
fracassato.. 

Quella consapevolezza mi colpì come un calcio nel ventre. Feci un lungo 
respiro. La situazione era brutta come non lo era mai stata. Voce tranquilla, 
continua a parlare, tieni qualcuno in linea, mi avevano detto al Club Ricerca e 
Salvataggio un milione di anni prima, e quindi continuavo a dire: — 
Valerie?... Ce qualcuno? 

— Giraut, sono B-Betsy s-scusa n-non posso parlare b-bene perché Valerie 
non controlla la sua voce. — Le ultime parole furono pronunciate tutte d'un 
fiato. — Cerco di calmarla. Umm... penso che Anna sia m-morta, col collo 
rotto, s-sembra. Non aveva la cintura ed è stata s-sbalzata contro il t-tetto. S- 
sono l'unica non ferita g-gravemente, i giornalisti erano d-dietro, dev'essersi 
spostato il carico là dietro, il portello non si apre, troppo peso, l'altra voce che 
s-senti è di P-Paul e credo che il suo... — Ci fu il rumore di un lungo respiro 
raschiante, come di un asmatico, e quando Betsy riprese a parlare aveva il 
pieno controllo della voce di Valerie. — Giraut, Paul ha la schiena rotta, forse 
un rene, lesioni interne di sicuro. Ha molto dolore. Credo che Valerie sia 
svenuta o qualcosa del genere. In questo momento, sono sola nel suo corpo. 
Ho tirato fuori il kit di pronto soccorso e ho applicato un neurostat a Paul. La 


schiuma che gli si sta formando attorno lo tiene fermo. Abbiamo energia e la 
cabina è riscaldata. 

— Continua a parlare, Betsy — dissi — e Cerca di agire col corpo di 
Valerie. Abbiamo bisogno del tuo aiuto. 

Margaret era tornata e stava ascoltando. — Va a prendere l'attrezzatura per 
una discesa a corda doppia dal gatto di coda — le dissi. — Dovrò scendere 
laggiù. Il terreno sembra solido fino all'orlo. Vi porterai il gatto perché io 
abbia qualcosa che funzioni da appiglio. 

La voce di Betsy irruppe nuovamente. — Giraut, mi dispiace, ma ho 
controllato con il neurolettore e temo proprio che Anna sia morta. Penso che 
oltre a essersi rotta il collo, nell'urto si sia fracassata anche il cranio. E non c'è 
ancora alcun movimento o rumore dal retro. 

— Come sta Paul? —m domandai. Deu, deu, tutto quello che dovevamo 
fare era di portarlo a un ospedale moderno e lo avrebbero rimesso in piedi nel 
giro di una settimana, ma se rimaneva lì in quelle condizioni, era facile che 
morisse... 

— La pressione sanguigna è stabile ma bassa, adesso. 

Forse si tratta semplicemente dello shock. Gli strumenti non evidenziano 
emorragie. Sento che Valerie si sta muovendo, adesso. Cercherò di tenerla 
calma... m-mi dispiace ma se provo a usare il pacificatore neuronico potrei... 

— Non ci pensare neanche — dissi. — Potresti accidentalmente spazzare 
Via il tuo psypix. Tu sei importante come chiunque altro, Betsy. Valerie dovrà 
adattarsi alla situazione. 

A casa, non mi sarei preoccupato delle attrezzature di discesa. Sarebbe 
stato abbastanza facile scendere con il metodo a tre punti, e così feci, ma 
come unico scalatore della comitiva non dovevo correre rischi. Mi occorsero 
una decina di minuti per raggiungere il gatto e quando arrivai Valerie aveva 
di nuovo il controllo del proprio corpo. Era seduta sul pavimento che era 
stato il soffitto del gatto capovolto, e da come piangeva e singhiozzava capii 
che non sarebbe stata di alcun aiuto. Riuscivo a vederla da fuori ma non si 
mosse per aiutarmi quando cercai di aprire il portello del vano salvacalore. 

Il sole probabilmente non arrivava mai laggiù e adesso che non facevo più 
lavoro fisico avvertivo un freddo terribile. Promisi a me stesso che, quando 
fossi tornato a casa, avrei trascorso la prima settimana a dormire di giorno 
sulla sabbia, a fare le docce più calde che avessi potuto sopportare e a 
dormire di notte con la trapunta... 


Avevo appena finito di immaginare il pranzo che Margaret e io avremmo 
ordinato da Pertz, di pensare ai massaggi alla schiena che ci saremmo fatti 
davanti al fuoco nella casa degli ospiti dei miei genitori, quando finalmente 
dalla superficie calarono una cima. In quel momento stavo desiderando che 
Johan e Rufeu e un'altra dozzina come loro del vecchio club fossero con me. 

Quando ebbi la cima, però, divenne tutto più semplice. Con quella, 
calarono l'attrezzatura da perforazione, poi installarono un saliscendi ben 
alimentato che mi avrebbe portato su e giù. Margaret e altri due mi 
raggiunsero con attrezzi vari e in breve tirammo fuori Valerie e ci 
preparammo a riportarla in superficie. Dal modo in cui chiuse gli occhi e si 
attaccò all'imbragatura, capii che avrebbe avuto un grave attacco di 
agorafobia, ma ero sicuro che ce l'avrebbe fatta. 

Paul sembrava stabile. Con un buon sistema, pensai che avremmo potuto 
muoverlo - la schiuma si era indurita tanto che adesso ci sarebbe voluta una 
sega per liberargli la schiena a pezzi - ma fino a quando in superficie non 
avessimo avuto qualcosa di meglio di quello che avevamo là sotto, non c'era 
motivo di correre il rischio di peggiorare ferite che con le nostre limitate 
attrezzature non eravamo in grado di individuare. 

I due giornalisti furono il nostro incubo peggiore. Quando li 
raggiungemmo, constatammo che erano morti. Non avevamo preso molte 
precauzioni sulla sicurezza del carico, per cui un paio di tonnellate di 
materiale erano cadute loro addosso, schiacciandoli orribilmente. 

Con l'arrivo del Buio, eravamo stati in grado di lasciare un paio di persone 
con Paul, nel caso in cui si fosse svegliato, avevamo messo Valerie/Betsy 
sotto sedativo e Anna e i due giornalisti erano stati portati all'esterno del gatto 
perché il freddo avesse potuto conservare i loro corpi, e non avevamo ancora 
nessuna notizia da Utilitopia. Non c'era neppure il segnale di "canale non 
disponibile". L'attrezzatura per la ricerca di stazioni riceventi segrete era 
irrimediabilmente compromessa; Diligence Prescott e altri due stavano 
passando al setaccio quel disastro alla ricerca di qualcosa che ci avesse 
permesso di assemblare una trasmittente. 

— Abbiamo tutta l'energia che vogliamo — dissi à Prescott, quella notte, 
mentre lui io e Margaret ci rannicchiavamo nel retro del nostro gatto. — E 
Utilitopia mantiene ancora aperti molti canali audio per le sue trasmissioni 
ordinarie. Perché non possiamo costruire una radiotrasmittente con la quale 
inserirci su una frequenza vicina a quella di una stazione commerciale? 


Qualcuno che cerca le frequenze potrebbe anche captarci. 

— Perché Nansen non possiede un puntatore Heaviside degno di tal nome 
— rispose Prescott. — Le onde radio non superano l'orizzonte. 

Ci misi un po' a capire. — Vuoi dire che... non possiamo comunicare 
affatto con loro? 

— Sembra che ci troviamo proprio al centro di zone dalle quali è possibile 
agganciare il satellite sincrono — fece lui, con una freddezza tale nella voce 
che mi ci volle qualche momento per riconoscerla. Aveva rimuginato la cosa 
per ore e adesso avrebbe voluto parlare d'altro. — Le montagne bloccano 
molte angolazioni e l'intero pianeta ha soltanto due complessi satellitari, 
entrambi dall'altra parte, sopra Utilitopia e Novarkhangel. Potremmo 
rimandare indietro un gatto per una Luce di viaggio, ma non sono sicuro che 
anche così riuscirebbero ad agganciare uno dei satelliti. Forse dovrebbe 
allontanarsi un po' di più. 

Non credo che qualcuno dormisse quella notte, ma fingemmo tutti di farlo 
per reciproca solidarietà. Sentii Prescott trafficare tutta la notte con la radio e 
1 pezzi di ricambio e mi venne il dubbio che potesse disturbare gli altri negli 
stretti confini del gatto, ma non ebbi il coraggio di dirgli di smetterla. 

Il mattino seguente fui contento di non averlo fatto. Venne fuori con una 
trovata molto semplice che ci dava almeno qualche speranza. C'era una luna 
sufficientemente grande da riflettere le onde radio; conoscevamo la nostra 
posizione e quella di Utilitopia, e avevamo un paio di antenne a disco. Con 
degli amplificatori disposti in serie era possibile emettere segnali 
ragionevolmente potenti che rimbalzassero dalla luna nel momento in cui si 
fosse trovata nella parte giusta di cielo, ogni dieci ore, più o meno, su una 
frequenza in cui chiunque avesse l'abitudine di cercare tra le stazioni delle 
previsioni meteorologiche e quelle dei notiziari si sarebbe sicuramente 
imbattuto. La finestra entro la quale quella tecnica avrebbe potuto funzionare 
non era più ampia di una ventina di minuti. Ci affrettammo ad approntare una 
registrazione di cinque minuti con tutte le informazioni necessarie e a 
programmare un robot che mantenesse costante la nostra emissione di 
richiesta d'aiuto. Tenuto conto dell'inevitabile inerzia burocratica, nel giro di 
qualche ora dal nostro primo messaggio avrebbero dovuto ruotare un'antenna 
verso di noi, o lanciare un satellite provvisorio, perché avessimo potuto 
metterci in contatto e concordare il da farsi. 

Ebbi tutto il tempo di pensare mentre eravamo indaffarati in quei 


preparativi. Qualunque cosa avessi pensato dei suoi lavori, Anna Terwilliger 
era stata la poetessa di quella gente, e adesso giaceva morta accanto al gatto 
fracassato, il corpo congelato. Ed era stata nello stesso tempo popolare e dalla 
parte giusta. 

Non era soltanto con i duelli che la cultura tradizionale occitana aveva 
sprecato vite. Se ci pensavo, fino a quando non erano arrivati lo springer e il 
Salvataggio Centrale, escursionisti e scalatori, piloti di skimmer e 
veleggiatori erano morti in gran numero. Serra Valor era un luogo fin troppo 
affollato per una cultura con una popolazione volutamente bassa e 
un'esistenza di pochi secoli soltanto. Eravamo la cultura della Causo de Fis de 
Jovent perché ammazzavamo la nostra gioventù non solo esponendola a 
pericoli terribili ma anche insegnandole ad amare quei pericoli, a cercarli, a 
tenersi in poca considerazione se non voleva correre costantemente il rischio 
di gettarsi via. 

Avevo per caso portato quell'idea su Nansen, come un virus? 

Sapevo che se avessi espresso quel dubbio ad alta voce a qualcuno dei miei 
amici caledoniani, avrebbero detto tutti di no, mai, niente affatto... e tuttavia 
il dubbio mi rimaneva. Avrei voluto disperatamente che lì con me ci fosse 
Aimeric o Bieris, o perfino Garsenda e l'ambasciatore Shan per poterne 
parlare. 

Arrivò infine il momento di lanciare il segnale. Non ebbi incarichi da 
svolgere al riguardo. Prescott fece partire il messaggio registrato sei volte, 
cominciando presto e finendo tardi nel caso in cui ci fossero stati errori di 
calcolo o di navigazione, con la luna bianca sospesa a est com'era sempre 
stata, il suo chiarore che faceva splendere la neve e il ghiaccio e trasformava 
le pieghe e 1 crepacci delle montagne in tanti buchi neri senza fondo. 

Trasportai casse e cercai di non pensarci molto. Se il rimbalzo del segnale 
radio non ci fosse stato, avevo cominciato a sgombrare uno dei tre gatti 
rimasti perché avesse potuto scendere più velocemente verso il terreno 
pianeggiante da dove avremmo potuto metterci in comunicazione con 
Utilitopia. Sapevamo tutti che, senza un gatto d'appoggio, avremmo corso 
grandi pericoli. 

Mi ero offerto di guidarlo, automaticamente, come quando respiravo, 0 
camminavo, e pensai con una certa ironia che era stato secondo la migliore 
tradizione occitana: non permettere mai che i tuoi amici corrano dei rischi per 
te, anche se poi l'enseingnamen avrebbe potuto portarci a commettere 


sciocchezze. 

Trascorsero le ore, Mufrid sorse in tutta la sua gloria gialla, una bufera di 
nevischio investì i gatti costringendoci tutti a stare dentro e si avvicinò il 
momento della trasmissione successiva. E da Utilitopia niente. 

— Può darsi che la radio non funzioni come avevo sperato — disse 
Prescott, rannicchiato con me e Margaret, con la sua carnagione chiara che 
contrastava fortemente con i capelli rossi, gli occhi profondamente cerchiati 
di nero. Mandò giù un sorso di caffè e aggiunse: — I sensori hanno captato il 
segnale a duecento metri e lo hanno trovato della forza giusta, ma questo 
significa solo che abbiamo l'angolazione esatta, non che il segnale principale 
faccia quello che volevamo. Questa volta dobbiamo avere un sensore 
piazzato su un'asta estensibile che vada a incontrare il segnale sul sentiero 
giusto. Ma adesso a Utilitopia sono a mezza Luce passata e non saranno molti 
quelli in ascolto. Avevamo più speranze la volta scorsa. 

— Stai facendo un gran lavoro — disse Margaret. — Quando avrai 
stabilito che il segnale principale sta facendo il suo dovere, ti riposerai un po'. 
E, no, non andrai nel gatto con Giraut, e neppure io, anche se vorremmo. 
Devi rimanere qui con la radio, e poi qualcuno deve rimanere al comando, 
qui. 

Prescott annuì, cupo. — Quello che temo è che il nostro segnale sia forte e 
chiaro e che a Utilitopia ci siano grossi cambiamenti. Che abbiano intenzione 
di lasciarci qui perché non importiamo più a nessuno. Mi chiedo chi 
risponderebbe se anche avessimo il comunicatore segreto e riuscissimo a 
metterci in contatto con il Centro. 

— Thorwald — risposi con fermezza perché Prescott aveva dato voce alle 
mie stesse paure. 

Mentre cominciavamo a trasmettere, questa volta con la luce del giorno, il 
sole e la luna spuntarono insieme e due arcobaleni sovrapposti si formarono 
nel canyon sopra di noi, a ovest, uno vividamente rischiarato dal sole, l'altro, 
influenzato dall'argenteo lunare, di un pallido spettrale. Rimasi là, sul costone 
di pietra, con un'altra cassa piena tra le braccia, a guardare le immense pareti 
di roccia e ghiaccio, il gatto fracassato sotto di noi, il nostro gruppetto intento 
a rifare letti, sprimacciare cuscini e ad arieggiare i gatti, e mi chiesi per la 
prima volta dall'età di sedici anni stari come una scena come quella non 
riuscisse a creare Immagini poetiche o musicali nella mia mente. 
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Sebbene Prescott avesse detto che questa volta il segnale era stato anche più 
forte di quanto avesse pensato, di nuovo da Utilitopia non arrivò alcuna 
risposta. Il gatto che avrebbe dovuto ripartire per andare a cercare aiuto era 
quasi pronto, ma io ero così addormentato che non mi sentivo nella forma 
migliore per guidare, e in ogni caso era meglio partire all'inizio della 
prossima Luce, considerando anche che la luna avrebbe cominciato a crescere 
all'inizio del Buio seguente e, prima di tramontare, a est, ci avrebbe dato altre 
due ore di luce. Perciò mi concessi altre dieci ore di sonno di cui avevo 
disperatamente bisogno e Susan e Robert, due dei nostri sopravvissuti che si 
alternavano alla guida, fecero altrettanto, sebbene, con un po' di fortuna, 
saremmo già arrivati ai piedi delle montagne quando fosse venuto il loro 
momento di darmi il cambio. 

Dormii per sette ore, poi mi svegliai, incapace di riprendere sonno. 
Margaret dormiva profondamente accanto a me, nella cuccetta che da qualche 
tempo, di tanto in tanto, dividevamo, perciò non la disturbai e mi alzai, mi 
vestil e uscii all'aperto per prendere un po' d'aria e pensare. 

C'erano le luci accese nel gatto precipitato. Presi il saliscendi e andai a dare 
il cambio a Petra seduta accanto a Paul. Parve sollevata nel vedermi, il che 
non era strano dal momento che i due si detestavano cordialmente e adesso 
che aveva ripreso conoscenza Paul tendeva a svegliarsi a ore strane e a 
mostrarsi alternativamente ora truculento ora pateticamente dipendente. Parte 
del problema stava nel fatto che il dolore faceva imprevedibilmente breccia 
nel neurostat, spesso come un feroce bisogno di grattarsi nelle parti 
immobilizzate del corpo. 

In quel momento dormiva ma si svegliò subito dopo, in condizioni di 
spirito migliori degli ultimi due giorni. Per un po', parlammo di Utilitopia, di 
che cosa avrebbe ordinato da mangiare quando lo avessimo portato 
all'ospedale e di che cosa voleva che gli portassimo di nascosto. Lui scherzò 
sul danno alla sua immagine commerciale che quella faccenda avrebbe 
arrecato. — Forse dovrei lasciare che sia qualcun altro a portare avanti questa 
attività di organizzatore di spedizioni, e avviare invece un servizio di 
ambulanze springer in luoghi remoti. 

— Non sarebbe una cattiva idea — dissi. — Ma voi caledoniani non siete 


molto superstiziosi e non credo che la maggioranza scarti l'idea solo a causa 
di uno sfortunato incidente, anche se grave. Secondo me, non devi 
abbandonare l'idea di queste escursioni. Non appena avrai un servizio di 
ambulanza e avrai stabilito un affidabile servizio di comunicazione, 
riprenderai su basi regolari queste escursioni. E sono contento che tutti voi vi 
siate fatti fare uno psypix aggiornato prima di partire. Con un po' di fortuna, 
Anna non avrà nulla di più di una lieve amnesia e potrà guardarsi le 
registrazioni dei suoi ultimi giorni, cosicché il vuoto sarà minimo. 

Lui fece una specie di grugnito. Aveva l'abitudine di sottolineare tutto 
quello che diceva con grandi cenni affermativi della testa, ma quando ci 
provava anche adesso era costretto a ricordarsi che era immobilizzato in quel 
supporto di schiuma indurita. — Se il suo psypix attacca. Non ho mai visto 
niente di simile a Valerie e Betsy, prima d'ora. — Lo avevamo adagiato 
lentamente e con molta cautela nella posizione di seduto ma un po' reclinato 
con spazi appropriati per le funzioni corporali, ma non avevamo previsto 1l 
fatto che annuisse o scuotesse sempre la testa, il che lo frustrava 
enormemente come sarebbe accaduto a un occitano al quale fosse stato 
richiesto di parlare con le mani legate. 

— Ehm... Giraut... 

— Sono qui. 

— MI dispiace di doverlo fare mentre sei qui, ma ho proprio bisogno di... 
ehm... defecare. 

— Non c'è problema. Mezzo secondo... — Misi un secchio sotto il buco 
nella sua sedia. — In arrivo. 

Ciò che rendeva la cosa umiliante per Paul era una limitata 
sovrapposizione al neurostat per il controllo di quelle funzioni. Paul non 
sentiva dolore ma aveva anche la strana sensazione di non poter evacuare a 
meno che qualcuno non avesse premuto un pulsante per lui. Facevano quella 
cosa un paio di volte al giorno, che Paul avesse bisogno o meno. Era 
probabilmente un buon segno che potesse ancora avvertire un qualche genere 
di stimolo. 

L'operazione non fu eseguita con un controllo perfetto. Quando premetti il 
pulsante, Paul evacuò completamente e con violenza. Fui lieto che non avesse 
la piena consapevolezza dell'esperienza. E quanto all'odore, era qualcosa di 
terrificante. Forse non gli avevamo dato sufficiente peristalsi, perciò ne presi 
nota e spostai la leva di una tacca o due.— Adesso ti svuoterò anche la 


vescica, se può farti sentire meglio — dissi. 

Certo. 

Gli misi un tubo di deflusso sul pene, girai su "suzione delicata" e tornai ai 
controlli del neurostat. 

— Pensi di poter dare lezioni di quella macchina a Valerie? — chiese Paul. 

La domanda era così inaspettata che mi misi a ridere, ma poi dissi: — 
Sarebbe più facile insegnare a Betsy e lasciare che Valerie tragga profitto 
dalla sua esperienza. 

Lui fece una smorfia ma era d'accordo. — Sfortunatamente, quelle due 
hanno fatto un patto. Valerie gestisce il corpo con me, Betsy con tutti gli altri. 
— Correva voce che la seconda parte di quel discorso non fosse vera, ma non 
vedevo motivo di dirlo a Paul. — E tutt'e due dichiarano di non sbirciare mai. 
Okay, Giraut, fa' partire. 

Abbassai la levetta e una quantità stupefacente di orina svanì su per il tubo. 
Doveva aver bevuto parecchio dal tubo dei liquidi. Mentre Paul finiva, 


riempii il contenitore... — Al momento mi sento soltanto un congegno perla 
contaminazione dell'acqua — commentò. E poi fu la volta del lavoro di 
pulizia. 


Una piccola parte del contenuto del secchio finì nell'analizzatore portatile, 
il resto lo versai nel gabinetto che avevamo prelevato dal gatto precipitato e 
rimesso in funzione; ci furono il leggero sciacquio del riciclaggio e il tonfo 
del blocco sanitarizzato nel raccoglitore di scarico. 

Naturalmente, ciò che lo mise maggiormente in imbarazzo, oltre al fatto 
che avessi dovuto maneggiargli il pene, fu che gli dovessi docciare anche il 
retto e pulirgli l'ano. Non fu un lavoro terribile, ma potevo immaginare come 
si sentisse. Mentre ero intento nell'operazione... data la ristrettezza 
dell'ambiente e la posizione, gli ero con la faccia più vicina di quanto nessuno 
di noi due avrebbe voluto... Paul parlò di nuovo. — Giraut? 

— Sono qui, companhon. 

— Sono veramente contento che tu sia venuto a Caledonia. Con tutto 
quello che è accaduto. — Pensai per un po' che, dopo aver pronunciato quelle 
parole, si fosse addormentato, perciò finii di lavare e pulire e cominciai ad 
asciugare. Ma lui riprese: — Saremmo andati incontro a cose peggiori di 
questa. Saltini prima o poi avrebbe fatto quello che ha fatto e non avremmo 
avuto modo di evitarlo, non avremmo neppure pensato di resistere. La 
maggior parte di noi si sarebbe uccisa come indegna. — Fece un lungo 


sospiro. — Dio va molto meglio. Non immagini neppure in quanto disagio 
possa metterti il neurostat. Arrivo al punto di dire che è preferibile il dolore. 
Ma, vedrai, Anna ritornerà tra di noi con il suo psypix e in poco tempo 
rimetteranno in piedi anche me. 

Non ero molto sicuro della seconda cosa. Se non fossero arrivati i soccorsi 
al più presto, ci sarebbe stata qualche degenerazione e la sua spina dorsale 
non sarebbe stata rigenerata a dovere, ma non glielo dissi. Finii di asciugarlo 
con cura. 

— Giraut? 

— SÌ. 

— Perché Valerie non scende a trovarmi? 

Il vero motivo era che Valerie in quel momento si trovava ancora sotto 
sedativi chimici in uno dei gatti. Una volta al giorno le davano uno scrubber 
per svegliarla, anche per dare a Betsy la possibilità di mantenere pienamente 
operativo il cervello, ma poi, nel giro di un'ora o due si lasciava andare 
nuovamente alle sue crisi di isterismo ed eravamo costretti a rimetterla a 
dormire. 

— Valerie ti ha assistito dopo l'incidente — spiegai — e ci sono persone 
che attraversano un brutto momento quando persone care rimangono ferite. 
— Mentre lo dicevo, sapevo di mentire. Sapevo che se Margaret fosse 
rimasta ferita, gravemente o meno, non l'avrei evitata per nulla al mondo. Per 
lo stesso motivo, quando Azalais, la mia entendedora prima di Garsenda, si 
era presa un colpo di neuroinduttore, per alcuni giorni non mi ero mosso dal 
suo capezzale. Chi è gravemente ferito raramente si rende conto di quanto 
poco disturbo arrechi alle persone che gli vogliono bene. 

Sfortunatamente, Paul sapeva capire quando qualcuno gli mentiva e si 
fidava di me più di quanto si fidasse della maggior parte delle persone che 
gravitavano attorno a lui. — Nessuno me lo dirà mai, Giraut, ma io lo so. È 
stata Betsy a occuparsi di me, quaggiù, vero? 

Sapevo che mi sarei odiato per qualsiasi cosa avessi detto, perciò scelsi la 
verità e dissi di sì. 

— Non ha importanza — fece lui. — Davvero, non ha importanza. Valerie 
deve essere rimasta terrorizzata ed è difficile per lei affrontare la paura, o 
perfino il ricordo della paura. 

Tacque a lungo e io pensai alla situazione, per una qualche strana ragione 
fui tentato di metterlo al corrente e lottai per non farlo. Non gli avrebbe fatto 


bene. Si sarebbe soltanto preoccupato per lei. E sarebbe stato davvero troppo 
che Paul si dovesse anche preoccupare di Valerie. 

— Non ha importanza — ripeté Paul, la voce bassa e lontana. Penso che in 
quel momento si fosse addormentato perché non sentii altro da lui. E quando 
mi girai per sistemarmi in modo da poterlo avere meglio in osservazione, vidi 
delle lacrime sul suo viso. 

Dopo un po', qualcuno venne a darmi il cambio, in realtà per dare il 
cambio a Petra, e io risalii in superficie, raggiunsi Robert e Susan nel gatto 
che era stato svuotato e ci mettemmo in strada. Ancora non erano arrivate 
notizie da Utilitopia; per quello che ci riguardava, avremmo potuto essere gli 
unici esseri viventi del pianeta. 1 miei due coautisti andarono quasi subito a 
dormire, dietro, come stabilito, e io rimasi solo, con le tracce vecchie di pochi 
giorni della spedizione, gli occhi fissi sulla strada, attento a evitare 
sdrucciolamenti ma nello stesso tempo mantenendo un'andatura sostenuta. 

Non avevo percorso cinque chilometri che mi resi conto che quello che 
stavo facendo era anche peggio di quello che avevo temuto. Le tracce che 
avevamo lasciato erano molto spesso cancellate. Succede anche di frequente 
che quattro gatti che avanzano su un terreno pietroso o che arrancano su per 
una salita rendano la superficie più scivolosa e pericolosa di prima. A volte, 
avevamo scavato una superficie fino a farla diventare una salita difficile da 
affrontare; altre volte l'avevamo a tal punto danneggiata che adesso mi era 
impossibile seguire in discesa lo stesso percorso senza rischiare di perdere il 
controllo. Ora ero in grado di apprezzare l'abilità di Anna nel farci strada. Il 
crollo del lastrone sotto di lei era stato un colpo della sfortuna più nera, ma se 
la sua abilità era stata determinante, allora dovevo dire che eravamo stati in 
buone mani. 

Qualche chilometro ancora e sorse il sole, e 10 avevo ormai acquisito il 
ritmo delle cose e mi sembrava che il tutto, per quanto terrificante, fosse 
largamente controllabile. Per due volte, quando non mi fu possibile passare 
sulla stessa ghiaia che avevamo sconvolto all'andata, dovetti tagliare per tratti 
coperti di neve e ghiaccio, che verificai preventivamente con gli ultrasuoni 
camminandovi sopra e portandomi dietro un lungo palo nel caso in cui 
qualcosa si fosse rotto sotto di me. Sotto, era roccia solida, per quello che mi 
parve di poter concludere, sebbene in alcuni punti il manto di ghiaccio fosse 
alto anche dieci o dodici metri. Ma anche così, avrei potuto passarci col gatto, 
magari seguendo le orme lasciate dai miei piedi all'andata e al ritorno dalla 


mia ispezione. E non è che, nonostante quel controllo preventivo, non 
trattenessi il respiro durante l'attraversamento. 

Ma anche con tutti quei problemi, mi resi conto che stavo facendo meglio 
adesso di quanto non fosse accaduto all'andata, e quando Robert si svegliò e 
venne a tenermi compagnia avevo superato il nostro campo precedente. 
Provò col comunicatore ma non accadde nulla, non ci fu nemmeno il segnale 
di "canale non disponibile". Mancavano ancora parecchi chilometri al campo 
che avevamo allestito la prima sera della nostra scalata al canyon, e lì non 
avevamo avuto problemi con le comunicazioni. 

Se la ghiaia che copriva il ripido pendio che dovevamo superare non fosse 
stata così mal ridotta dal nostro precedente passaggio, non mi sarei mai 
portato così verso il bordo del dirupo come invece feci. Era pericoloso perché 
l'azione costante di congelamento-scongelamento provocava una continua 
pioggia di sassi dall'alto. Dopotutto, la ghiaia e le pietre franate dovevano pur 
essere arrivate da qualche parte. Ma dal momento che non avevamo scelta, 
stavamo procedendo lungo l'orlo quando Robert, molto calmo, disse: — 
Ferma un minuto. 

Lo feci pensando che avesse intravisto un qualche rischio per la nostra 
sicurezza, lui invece disse: — Guarda là. Che cos'è? 

Fino a quel momento avevo avuto gli occhi solo per la strada, ma adesso 
che lui mi stava indicando rimasi stupito io stesso. Stavamo viaggiando lungo 
una specie di palizzata di rocce spezzate e irregolari alta forse quattro volte il 
gatto che correva in qualche modo parallela alla parete del canyon. A prima 
Vista avrei detto che si trattasse del bordo di un immenso gradino di roccia. 

Ma a sinistra, davanti a noi, c'era un'apertura con due particolari 
stupefacenti. Il primo era che non c'erano dubbi su come quell'apertura fosse 
stata praticata: la roccia tagliata col laser ha un aspetto diverso dalle altre, 
anche quando il tempo e gli elementi vi hanno agito a lungo. Qualcuno aveva 
tagliato un percorso diritto attraverso metri e metri di roccia fino alla 
depressione che questa racchiudeva. 

E in fondo a quel canale dai contorni netti c'era un muro di pietra, alto due 
volte il gatto, con un largo arco al centro e una torre su ciascun lato: un 
castello come si vedeva nelle fotografie dei vecchi libri. 

Robert e io ci guardammo, indecisi sul da farsi. Vidi le sue dita trafficare 
sulla tastiera perché quel luogo fosse registrato. La navigazione inerziale del 
gatto era tutt'altro che perfetta ma la registrazione avrebbe permesso 


senz'altro a qualcuno di ritornare sul posto, o abbastanza vicino. 

— Che succede? Perché ci siamo fermati? — Susan ci stava raggiungendo 
dalla sua cuccetta, strofinandosi gli occhi. Quando anche lei vide quello che 
vedevamo noi dal parabrezza del gatto, ebbe un sussulto. 

— Abbiamo ancora molta strada da fare, oggi. — Feci per ripartire ma 
Susan e Robert stavano già prendendo macchine fotografiche e registratori. 
Capii che non sarei riuscito a vincere la loro resistenza. Inoltre, avrei avuto 
l'occasione per sgranchirmi i muscoli e, a giudicare da come la pietra fosse 
riscaldata dal sole, il luogo prometteva anche di essere piacevole. Un po' più, 
almeno, di dove avevamo trascorso gli ultimi due giorni. 

Oltre l'arco, trovammo la città... niente di più di una piccola città, ma con 
qualcosa che te la faceva sembrare una città. La maggior parte degli edifici 
erano addossati alle pareti della depressione naturale, come i quadri di case di 
Cliff Dweller che avevo visto sulla Vecchia Terra, ma ce n'erano un paio, al 
centro, lunghi, con i tetti crollati da molto tempo, e un'ampia conca rotonda 
che sospettai fosse stata una fontana. Susan ispezionò sistematicamente 
l'intero posto, tornò verso di me e disse: — Scusa, ma era qualcosa che non 
potevamo perderci. Possiamo andare, adesso, abbiamo materiale sufficiente 
per farci ritornare qualcuno. 

Ci affrettammo a ritornare al gatto. Si era trattato di pochi minuti, ma, non 
importava quanto giustificati, pur sempre minuti di ritardo. Riprendemmo la 
nostra marcia giù per la discesa. 

— Che cosa pensi che sia? — domandò Robert. 

— Eremiti un po' pazzi di St. Michael? — fece Susan, ma non sembrava 
molto convinta. — Un luogo oltremodo disagevole anche per loro. E poi 
perché sconfinare sul nostro continente? Hanno tanta di quella roccia dalle 
loro parti! E, poi, il modo in cui quelle pietre sono cadute dal tetto... non un 
tetto a volta o a cupola. Dovevano esserci stati dei tronchi di sostegno o 
qualcosa del genere, ma non ho visto niente. 

— E che cosa starebbe a significare? — domandai, senza togliere gli occhi 
dalla strada, ma contento di avere qualche distrazione dai pensieri con i quali 
mi ero trastullato per ore. 

— Be', forse i sostegni erano troppo preziosi per essere abbandonati qui, 
perciò se li sono portati via. O forse erano di un materiale degradabile ed 
essendo passato molto tempo... 

— Niente laggiù si è degradato da millenni — obiettò Robert. — È tutto 


congelato. Le Pessimals perdono ghiaccio dall'urto di quell'asteroide, ma solo 
dalle vette e dalle superfici che prendono sole. Niente in quella piccola sacca 
è stato riscaldato abbastanza da iniziare un processo di decadimento, 
soprattutto niente di simile al legno. Se ci fossero stati indumenti, o perfino 
corpi, in quelle case, o caverne, o come altro vuoi chiamarle, al tempo 
dell'impatto dell'asteroide, sarebbero ancora li, forse ancora in forma decente. 

Tacquero tutti e due mentre osservavano le mie manovre per svoltare 
lentamente a una curva. Nella cabina si sentiva soltanto il rumore della ghiaia 
che schizzava da sotto. Erano sicuramente tutti e due pratici di gatti, 
dovevano averli guidati più a lungo. 

Ma probabilmente non su percorsi come il Passo di Sodoma, pensai. Oh, 
be', se cercavo una scusa per non guidare per un po', non dovevo dire altro 
che ero stanco... e non lo ero. 

— Naturalmente, se i supporti si degradarono prima del congelamento del 
pianeta... — disse Susan, e lasciò la frase in sospeso. 

— Ma Nansen era congelato fin dall'inizio... be', pensiamo che lo fosse 
dopo che per l'effetto Faju Fakutoru si era distaccato dal nucleo di un gigante 
gassoso — obiettò Robert. — Ma suppongo che non sia stato sempre 
congelato. 

— Voi due state parlando di qualcosa — dissi io — e in questo momento il 
mio cervello non è particolarmente ricettivo per i puzzle. 

— Forse quel sito risale a prima che si congelasse. Forse abbiamo scoperto 
la fonte della pre-terraformazione di Nansen. 

In qualsiasi altra occasione forse avrei manifestato un qualche entusiasmo, 
o detto, o fatto qualcosa. In quel momento, mi limitai a tenere le mani sui 
comandi e gli occhi sulla strada. — Sarebbe straordinario, se fosse vero. 

— Creerebbe un grosso buco nel Selettivismo — precisò Robert. — Un 
sacco di problemi per Saltini. Migliaia di esperti da altri mondi se si tratta 
davvero del primo sito archeologico non-umano, e mi piacerebbe vederlo 
sostenere il Mercato della Preghiera con tutti quei funzionari del Consiglio 
dell'Umanità. In questo momento non è così importante per noi come poter 
comunicare, ma di sicuro cambierebbe le cose a Caledonia. 

— Cambierebbe le cose in tutte le Mille Culture — corresse Susan. — È 
quasi buffo. Potremmo aver scoperto qualcosa che l'umanità ha cercato per 
un migliaio d'anni, e sfortunatamente abbiamo qualcosa di più urgente da 
fare. Ma credo... 


Non seppi mai quello che credeva perché Robert gridò mentre io cercavo 
di bloccare il gatto nella neve, in un arresto rapido... un'azione eroica, anche 
se non spetta a me dirlo, su quel ripido pendio. 

In senso contrario stava arrivando un altro gatto, e riconobbi, ancora prima 
di cogliere al di là del riflesso del parabrezza, la figura di Bruce alla guida. 
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— Dapprima ho pensato che quattro springer portatili fossero troppi — disse 
Bruce — ma mi hanno fatto capire che non sarebbe stato simpatico per me 
averne uno che non funzionasse quando fossi arrivato qui, e ce ne serviva uno 
grosso per riportare il gruppo a casa e un medico particolarmente attrezzato 
per prelevare Paul e... ehm... le altre spoglie, e non si tratta di normale 
attrezzatura da campo da poter assemblare, perciò me ne sono portato due di 
ciascun tipo. Il che significa che, purtroppo, non abbiamo molto spazio a 
bordo. 

Sembrava esausto, e da come si teneva aggrappata a me, neppure Bieris era 
nella forma migliore. — Potreste attivare gli springer diciamo tra otto ore se 
fino ad allora vi concedeste un po' di sonno? — chiese Susan. 

— Riuscirei ad attivarli anche dormendo, il che in questo momento mi 
sembra un'idea magnifica — disse Bieris. — Non sono da costruire qui. Sono 
modelli standard occitani che il Consiglio dell'Umanità ha fatto arrivare. 

— Allora tu e Bruce potete prendere le cuccette del nostro gatto. Guiderò 
io. Robert guiderà il vostro e Giraut starà con me e farà da navigatore. 
Saremo di ritorno al campo tra otto ore circa e di ritorno a casa tra dieci. — 
Susan non era il tipo di molte parole quando aveva preso una decisione, 
perciò si incamminò verso il gatto con il quale eravamo arrivati. 

— Ha ragione — dissi, vedendo che Bruce stava per fare qualche inutile 
obiezione. — Susan e Robert si sono svegliati tre ore fa da una notte di 
sonno. E io non sono in grado di fare altro che metterla in guardia da 
eventuali problemi di percorso. Se Robert ci viene dietro, non ci saranno 
problemi. Mi sembrate morti di stanchezza, tutti e due... su, andate su quelle 
cuccette. All'arrivo ci direte che cosa sta accadendo. A proposito, da quanto 
tempo siete svegli? 


— Più di un giorno intero — mormorò Bruce, mentre barcollava verso il 
gatto e la cuccetta. — Un po' più di una Luce... 

Quarantadue ore almeno? Per una spedizione che sembrava organizzata 
alla fattoria di Bruce o all'entrata posteriore dell'ambasciata? 

Penso che tutti e tre, Robert, Susan e io, ci fossimo fatta l'idea che 
dovevano essere accadute cose terribili, ma ci rendevamo conto anche che 
non sarebbe servito a niente parlarne subito. Avevamo almeno gli springer, e, 
apparentemente, un luogo dove rientrare. 

Mentre la luna cominciava la sua ascesa sulle nostre teste, a ovest, 
riprendemmo la marcia di ritorno al campo. Susan era una buona guidatrice, 
buona abbastanza da sapere che si poteva andare veloci pur essendo prudenti, 
perciò non c'era molto che potessi dirle. Bruce e Bieris si erano addormentati, 
dietro, e non si muovevano più. Si erano gettati senza spogliarsi sulle coperte 
e dormivano già prima che avessimo potuto assicurarli con le cinture. 

La luna salì e crebbe e ben presto tutte le stelle, tranne le più grandi, 
divennero invisibili. Lo stesso Arturo era soltanto una stella rossa un po' più 
chiara delle altre. Pensai pigramente che il canyon poteva essere un ottimo 
soggetto per i dipinti di Bieris, con i suoi argenti, i neri, gli azzurri, le creste 
appuntite che svettavano nel vuoto, ma non dubitavo che se le cose avessero 
funzionato ci sarebbe stato tempo per lei di ritornare, e se non avessero 
funzionato non avrebbe più avuto importanza. 


Pensavo di trovare notizie quando fossimo arrivati al campo, ma non fu 
così. La configurazione dello springer principale richiese così poco tempo 
che Bieris lo dichiarò pronto che il gruppo aveva appena finito di svegliarsi, 
vestirsi e radunarsi. Bruce vi entrò per primo e scomparve. Tornò indietro un 
momento dopo, accompagnato da una mezza dozzina di CsP, una squadra 
medica, capii. Avevano un altro springer portatile come parte della loro 
attrezzatura sanitaria. — Non volevamo correre il rischio che gli altri 
avessero subito qualche danno a causa delle vibrazioni — disse il capo della 
squadra, brusco... e in pochi minuti avevano preso il saliscendi ed erano da 
Paul. 

Mi ritrovai ad aggirarmi con tutti gli altri come in uno stato di stupore, 
controllando forse per la decima volta che avessi il mio liuto e la chitarra e lo 
zaino, ricordando a Betsy di assicurarsi che gli strumenti di Valerie fossero 
imballati, evitando accuratamente di guardare nel crepaccio quando la 


squadra medica scoprì i corpi congelati e li mandò via con lo springer... 
dove? Nessuno ci aveva ancora detto dove saremmo andati tutti. 

Mi resi conto che Paul era già in ospedale da qualche parte e che di lì a 
poco sarebbe stato il nostro turno di partire. Mi guardai attorno, forse 
cercando qualche immagine da portare via con me, ma tutto quello che c'era 
da vedere era il materiale imballato e impacchettato, i gatti chiusi che si 
raffreddavano lentamente, le luci della squadra medica nel crepaccio, una fila 
di gente chiaramente a disagio. La luna imbiancava le rocce e a Oriente già si 
vedevano 1 primi segni dell'alba. Era un bellissimo cielo, e quello era un 
bellissimo luogo, ma niente, dentro, mi ispirava a comporre come un tempo. 

Il saliscendi ronzò nuovamente e di lì a poco la squadra medica riemerse. 
— Nient'altro per noi, qui, vero? — disse il capo medico. — E lo springer è 
controllato. Bene, allora tutti in fila con la vostra attrezzatura. Vi manderemo 
indietro a gruppi di tre o quattro. 

Non so perché, ma andai a mettermi in fondo alla fila, e Margaret si unì a 
me. — Cattivo viaggio? — mi chiese. 

— Terrificante. Un lavoraccio. È difficile credere che il peggio sia alle 
nostre spalle. 

Davanti a noi, Susan uscì dalla fila, corse verso il gatto che avevamo 
alleggerito per scendere dal canyon e tornò un momento dopo con diversi 
blocchi di registrazione sotto il braccio. — È il materiale che abbiamo preso 
alle rovine — disse, rivolgendosi a me. — Qualcuno di certo lo vorrà. 

Poi il suo gruppo entrò nello springer e svanì; per ultimi, tranne la squadra 
medica, entrammo noi e un istante dopo l'ambasciata ci comparve attorno, 
con l'ambasciatore Shan in persona che ci stava aspettando. Aimeric e 
Carruthers erano con lui. 

Ci unimmo agli altri del nostro gruppo e robot portatori ci presero tutto il 
materiale e lo portarono altrove. Udimmo alle nostre spalle l'arrivo della 
squadra medica. 

— Se volete seguirci — disse l'ambasciatore Shan. — In sala riunione vi 
dirò qualcosa di ciò che sta accadendo. Temo che si tratti in larga parte di 
cattive notizie. 

Non udimmo suoni mentre camminavamo lungo il corridoio; non saremmo 
stati comunque un bello spettacolo per un'ambasciata. Sembrava ci fosse un 
gran numero di CSP, e avevano tutti l'aria indaffarata. 

Ci diedero delle bevande calde, non era necessario, per la verità, perché 


non avevamo né fame, né freddo, e ci fecero sedere. E quando l'ambasciatore 
parlò l'impressione fu che sfrondasse il discorso di tutte le parole che poteva e 
ci consegnasse la cruda verità. 

— Prima di tutto: il Consiglio dell'Umanità ha annullato lo Statuto di 
Caledonia e ha messo la città di Utilitopia sotto la legge marziale. Elementi 
dell'ultimo governo, perlopiù poliziotti del PPP, mantengono ancora sacche di 
resistenza, ma la città è nelle nostre mani e prevediamo di vincere le ultime 
resistenze entro il tramonto. Lo stesso reverendo Saltini è stato arrestato. Sarà 
mandato su un altro pianeta in attesa del processo. 

"Secondo: durante i disordini e gli scontri che hanno portato a questa 
situazione ci sono stati morti e feriti tra 1 civili: in questo momento, diversi 
edifici pubblici sono adibiti a ospedali temporanei per accogliere gli esuberi, 
e 1 casi seri come il vostro amico Paul Parton sono stati trasportati via 
springer a Novarkhangel, nella cultura di St. Michael, dove vengono 
sottoposti alle migliori cure possibili. Qualche ferito in condizioni critiche, e 
alcune vittime di abusi neurali, sono a Noupeitau dove ci sono medici con 
maggiore esperienza sia nel campo del corpo, sia in quello dei traumi neurali. 
Tra qualche minuto attiveremo linee di comunicazione perché possiate 
contattare gli amici e le famiglie, e in questo vi daremo ogni assistenza. 

"Devo dirvi infine, col cuore pesante, che i disordini sono cominciati con 
un attacco fisico da parte di gente armata al Centro delle Arti Occitane. 
L'edificio è stato virtualmente distrutto e nei combattimenti Thorwald 
Spendere è rimasto ucciso nel tentativo di impedire agli attaccanti di 
prendersela con le persone che si trovavano nel Centro. 

"Inoltre, uno dei tanti reati di cui il reverendo Saltini si è reso colpevole è 
quello di aver ordinato, durante le sue ultime ore di potere, ad agenti del PPP 
di prendere dagli uffici di molte compagnie assicurative le registrazioni di 
conservazione della personalità e di distruggere quelle di molte persone 
collegate al movimento d'opposizione. Sembra che tra le registrazioni 
definitivamente perdute ci fossero quelle di Thorwald Spendere e Anna 
Terwilliger." 

— Sono morti — disse Margaret, accanto a me. — Sono morti "davvero". 


Parve che dovesse occorrerci tutta la vita per apprendere l'intera storia. In 
parte fu a causa del fatto che fossi a corto di sonno e non ero quindi nella 
condizione mentale di afferrare subito le cose, e in parte fu perché c'erano 


cose che in realtà non volevo sentire. 


C'erano state forse una decina di persone all'interno del Centro che si pensava potessero 
essere arrestate perché disoccupate. Thorwald, forse perché le autorità non avevano ancora 
toccato il Centro, aveva dato loro asilo. 


Il PPP si era avvalso invece di questo per scatenare un movimento contrario agli "intriganti 
altrimondisti" e circondare il Centro di protestatari, cosicché ogni gatto o trakcar che vi 
arrivava era accolto con lanci di pietre e bottiglie. Ufficialmente per proteggere il Centro, il 
PPP aveva disposto delle linee antisommossa le quali però, invece di fare il loro lavoro, si 
limitavano a fermare e identificare chi andava e veniva. Un paio di carichi di rifornimenti 
erano stati rovesciati dalle guardie e il materiale era rimasto nel fango, cosicché il Centro 
aveva anche ricevuto una salatissima multa per "inefficace azione di pulizia". 

La folla era cresciuta di ora in ora; perfino durante la Tempesta del Mattino. Dapprima i 
dimostranti si erano limitati a provocare e a gridare slogan; poi avevano cominciato a lanciare 
pietre; durante l'ultima Luce, secondo quelli che si trovavano all'interno del Centro, se l'erano 
presa soltanto con chi arrivava al Centro o ne usciva. Allora si avvicinavano al gatto o alla 
trakcar, la stringevano d'assedio e cominciavano a spingere, scuotere, fino a quando, ma con 
molta calma, non intervenivano le guardie e si aprivano un passaggio. 

C'era chi diceva che le loro facce erano sconvolte dall'odio e segnate dalla fame, come certi 
orrori mostrati dai mezzi di informazione. 

La cosa durava fino a quando la porta del veicolo non si apriva e guidatore e passeggeri non 
scendevano e facevano di corsa gli ultimi sei o sette metri fino alla porta del Centro; e 
inevitabilmente c'era il lancio di pietre, un lancio mirato, teso, per ferire o uccidere. 

E di nuovo, lentamente, molto lentamente, come per rendere chiaro come la pensassero, i 
delatori si disponevano davanti alla porta già chiusa, sollevavano gli scudi antisommossa e 
facevano la scena di trattenere una folla a quel punto silenziosa e tranquilla. 


Dentro, dicevano, Thorwald non manifestava emozioni se non 
compassione per quelli che erano feriti o terrorizzati, e una fredda collera che, 
diceva uno di loro, era "terrificante... ma mi faceva sentire contento di essere 
con lui". 

Durante le ultime due ore di Seconda Luce, i dimostranti si erano fatti più 
vicini al Centro. Migliaia di radio riceventi a Utilitopia avevano raccolto il 
nostro messaggio d'aiuto e tra la folla si era sparsa la voce che una grande 
marcia di protesta, o una missione di recupero, o roba del genere, sarebbe 
partita dal Centro non appena avesse fatto buio. Loro non lo sapevano, ma il 
salvataggio a quell'ora era già in corso; Bruce e Bieris erano stati tra gli 
ultimi a poter uscire dal Centro, Bruce con un brutto colpo che, lo aveva 
saputo più tardi, gli aveva incrinato alcune costole. Mandati da Shan, erano 
riusciti a raggiungere un deposito dove si trovavano springer e rifornimenti. E 
già in quel momento, guidando a turno, e alla massima velocità possibile, si 


trovavano nella valle fluviale. — Shan deve aver fatto un grosso strappo alla 
regola per mettere insieme tutto quel materiale senza farlo figurare nel budget 
dell'ambasciata — dissi a Bieris dopo che me ne ebbe parlato. 

— Shan è ricorso al pretesto che eravate suoi dipendenti. Ha detto 
semplicemente al Consiglio dell'Umanità che sarebbe stato intollerabile per le 
pubbliche relazioni se non fosse andato in soccorso della spedizione. Non che 
a loro interessasse molto, dovevano soltanto salvare le apparenze. — Bieris 
sospirò. — Ha fatto del suo. meglio, Giraut. Sai, penso che si fosse 
affezionato molto a Thorwald... e forse anche a tutto il Centro. Sembrava 
piacergli stare lì. Penso addirittura che volesse assumere Thorwald al servizio 
del Consiglio dell'Umanità. La cosa lo ha ferito terribilmente. 

Annuii. Sapevo, nel mio intimo, di essere ferito anch'io, ma sapevo anche 
che mi ci sarebbero voluti mesi, forse anni, per sentire il grande e doloroso 
vuoto che il Centro e Thorwald, e Anna avevano lasciato in me. 

Bieris se ne andò senza aggiungere altro e i0 tornai a dormire. 

Il resto della storia fu qualcosa che sentii, nientedimeno, dal maggiore 
Ironhand, una decina di giorni dopo. Era ritornato, mi disse, perché avevo 
fatto un così buon lavoro il primo giorno che era arrivato, e perché pensava di 
dovermi dire delle cose che magari gli altri non mi avevano detto. 

Quando gli era apparso chiaro che l'edificio poteva essere messo a 
soqquadro, e che non poteva contare sulle guardie del PPP, Thorwald aveva 
preso alcuni neuroinduttori dai kit di Arti del duello, aveva convinto 
qualcuno che tecnicamente ne sapeva di più a togliere le sicure perché i 
segnali potessero essere davvero pericolosi, e li aveva montati su manici di 
scope. — Come armi da guerriglia improvvisate — mi assicurò Ironhand — 
erano maledettamente buone. Ma gli altri erano in troppi. Nessuno avrebbe 
potuto resistere contro quella folla in quell'edificio. Erano più di mille quelli 
che hanno fatto irruzione, il Centro non era stato costruito perché fosse una 
fortezza e 1 suoi amici non avevano armi adatte a respingerli. Non penso che 
10 stesso avrei potuto mantenere la posizione con meno di un plotone 
completamente armato. 

La folla avevano falciato le linee delle guardie del PPP come il tagliaerba un 
prato; quattro guardie erano morte e molte erano rimaste seriamente ferite. Le 
porte erano state abbattute dalla semplice pressione dei corpi. 

Thorwald e alcuni dei più robusti avevano cercato di impedire l'accesso 
alla scala e alla spirale principale, la più stretta dell'edificio e quella più facile 


da difendere. 

— Lo hanno ucciso con una pietra — disse Ironhand, con gli occhi bassi, 
penso perché non sapeva come avrei reagito. Non lo sapevo neppure io. — 
Con quei manici di scopa ne ha abbattuti sei... stupefacente per un ragazzo 
non addestrato. La sua gente direbbe que enseingnamen, i miei "che palle", la 
verità è che non sappiamo davvero come abbia fatto. Ma alla fine non è più 
riuscito a resistere, nessuno avrebbe potuto, ed è stato colpito da una pietra. È 
caduto e... be', lo hanno colpito a morte con pezzi d'arredamento, pensiamo. 
Poi hanno proseguito per prendere il primo degli altri ragazzi, come si 
chiama?, Peterborough, quello che è ancora all'ospedale, e avrebbero fatto la 
stessa cosa con lui se non fossero arrivati finalmente gli occitani. 

Con un'interpretazione molto elastica delle norme, Shan aveva dichiarato 
infine che il Centro era sotto la sua protezione, suppongo con la scusa che vi 
si trovavano i miei effetti personali, o che alcuni di quelli che vi lavoravano 
lo facevano per me, una cosa del genere, non so bene. Forse il Consiglio 
aveva appena approvato quello che aveva fatto e lui poteva dire di averlo 
fatto perché si era sentito di farlo. 

Shan aveva già assunto diverse unità militari di Thorburg, compresa la 
Legione occitana. Quella unità era formata attualmente da sei compagnie 
soltanto ma di gente addestrata ai combattimenti urbani, e, cosa più 
importante, che faceva paura a vedersi solo per come si vestiva. Fra già 
pronta quando Shan aveva chiesto aiuto e nel giro di pochi minuti, dallo 
springer dell'ambasciata era emerso l'elicottero con gli springer portatili. Il 
velivolo aveva disteso i rotori ed era volato via alla volta del Centro. Qui, 
dagli springer portatili si erano riversate le truppe occitane... 

E avevano trovato una folla inferocita che aveva già percosso a morte un 
giovane coraggioso ed era in procinto di bruciare tappezzerie e dipinti, 
spazzare via vu e ridurre in briciole gli strumenti musicali. 

Seppi in seguito da un rapporto del Consiglio dell'Umanità che sebbene 
Shan non avesse avuto in quel momento alternative disponibili, mandare 
truppe occitane in quella situazione era stato un errore che, non importava 
come, si sarebbe dovuto evitare. 

Per una decina di minuti, si era persa ogni disciplina. Rapporti successivi 
avrebbero definito l'evento come "una confusa azione di polizia", un 
eufemismo tecnico vecchio di secoli che stava pen "le forze di polizia hanno 
perso la Trebisonda e hanno attaccato i civili". Alla fine, le persone che 


avevano cercato rifugio nel Centro si erano salvate ed erano state portate 
velocemente fuori dall'edificio; le truppe occitane erano state contrastate e 
respinte dalle truppe di Thorburg... 

Ottanta invasori erano morti e, a causa della perdita di tempo che si era 
determinata, non era stato possibile salvare il Centro dalle fiamme. 

Vera o falsa che fosse, era corsa voce tra le guardie del ppp che a causare i 
disordini fossero stati agitatori di Saltini. Era certamente vero che le prime 
vittime si erano verificate tra le file dei PPP. Due ore dopo, non era ancora 
finito quel lungo Buio, almeno la metà delle forze di sicurezza del PPP si 
erano ammutinate, e la polizia cittadina, ancora sotto shock per il colpo di 
stato, si era unita ai ribelli. Intensificandosi i combattimenti, Saltini aveva 
dato una serie di ordini: distruggere le registrazioni che avessero potuto far 
rivivere dei dissidenti, mandare unità fedeli del PPP ad attaccare l'ambasciata, 
ed erigere un cordone sanitario lungo la zona antistante il mare, sempre 
pronta alla ribellione, apparentemente per mettere sotto assedio quella parte 
della città. 

Era stato il pretesto che Shan cercava da giorni. Il Consiglio dell'Umanità 
ci si era buttato a capofitto e la città adesso si trovava sotto la legge marziale. 
Lo statuto culturale era stato revocato e il Consiglio lo aveva poi annullato. In 
pochi giorni, il padre di Aimeric avrebbe formato un governo che lui stesso 
avrebbe presieduto come Presidente e Capo dello Stato. Non era un segreto 
che Aimeric sarebbe stato Primo Ministro di Caledonia. 

Sentii tutto questo mentre me ne stavo disteso a fissare il soffitto. Di tanto 
in tanto, venivano per attaccarmi a delle macchine o per darmi delle pillole. 
Non appena ce lo permettevano, Margaret e io uscivamo nel cortile 
dell'ospedale in cui ci tenevano, e sedevamo tutti e due al sole. A volte, ci 
mettevamo a piangere. 

Mi hanno detto che Thorwald e Anna sono finiti nel rigeneratore davanti a 
centinaia di persone che cantavano la versione di Thorwald della Canso de 
Fis de Jovent. Non penso che a lui sarebbe dispiaciuto. Ma non lo saprò mai, 
naturalmente. 


PARTE QUARTA 


M'es vis, companho 
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C'era un nuovo metodo, frutto della ricerca nella Sfera Interna dei mondi 
stabili, detto del "dolore accelerato", e per questo chiamarono imo specialista, 
la dottoressa Ageskis, una donna alta e bionda che parlava poco. Ricordo che 
quello fu il periodo in cui dormii per ventisei, ventisette ore al giorno e soffrii 
di incubi spaventosi. In quegli incubi, io e Thorwald avevamo accese 
discussioni e Raimbaut mi seguiva sempre tormentandomi con la sua 
autocommiserazione, e Anna dichiarava in pubblico che non avevo mai 
capito la sua poesia... E vedevo e rivedevo il gatto cadere nel crepaccio, e 
Thorwald strisciare fuori dal rigeneratore mentre eravamo seduti a fare 
colazione, la testa fracassata come quella di Betsy. Piangevo e gridavo, mi 
svegliavo e mi nutrivano e mi facevano fare esercizio, e ritornavo ad avere 
altri incubi. 

Poi, lentamente, gli incubi diminuirono. Le neurosonde cominciarono a 
ricostruire una sana, anche se spiacevole, accettazione delle perdite, facevano 
scattare il meccanismo della collera ma poi impedivano che questa si 
ricollegasse ai ricordi, trovavano i gangli della pazzia e li recidevano dalla 


perdita naturale. Non so quanti giorni passassero prima che cominciassero a 
tenermi sotto "mantenimento" per due ore soltanto al giorno, ma fu allora che 
cominciai a dormire senza difficoltà durante quel mantenimento. Trascorsero 
altri giorni e poi fui soltanto sotto "osservazione". 

Frano evidentemente soddisfatti di me e di Margaret, ma volevano 
aspettare ancora qualche giorno per essere certi che non emergesse nient'altro 
di preoccupante. 

Fro arrivato al punto di non sopportare più la vita dell'ospedale e 
cominciavo a manifestare qualche interesse verso le cose che Aimeric faceva 
in qualità di Primo Ministro, si era già circondato di molte persone perché 
stava lavorando duramente per ripristinare l'autonomia culturale, quando 
cominciarono a venire in ospedale anche troppi visitatori. Si trattava di gente 
che arrivava da altri mondi attraverso l'ambasciata, scienziati e studenti di 
ogni tipo, e tutti volevano parlare delle rovine che Robert, Susan e io 
avevamo visto sulle Pessimals. C'erano prove, secondo la mia percezione, che 
la via d'accesso a quella città fosse più recente delle costruzioni interne? O 
meno recente? Anche se non mi ero avvicinato alle costruzioni, quanto erano 
alti, secondo me, gli ingressi? Avevo notato qualcosa di insolito nelle ombre, 
nella lavorazione della pietra, nella regolarità delle curve degli ingressi, sulla 
loro spaziosità? Avevo visto qualcosa tra i resti sparsi sul terreno? Mentivo, 
oppure ero davvero entrato in una di quelle "abitazioni"? Ero sicuro di non 
mentire quando dicevo di non mentire? Quella processione infinita di persone 
faceva sempre le stesse domande, come se nessuno di loro comunicasse con 
gli altri. 

Quando finalmente uscimmo dall'ospedale, il Consiglio dell'Umanità ci 
sistemò, me e Margaret, in uno dei migliori alberghi, un edificio che non era 
esistito quando eravamo partiti per la nostra spedizione. I proprietari di una 
catena alberghiera di Hedonia lo avevano fatto erigere in quel lasso di tempo. 
L'interno odorava ancora leggermente di nuovo. Adesso era l'edificio più alto 
di Utilitopia, ma, secondo la tradizione degli alberghi, era perfettamente 
rettangolare e sembrava un pezzo delle costruzioni di un bambino con un lato 
incuneato nella città. 

La stanza, comunque, era confortevole - per queste cose ti puoi fidare degli 
hedoniani! - con un enorme letto a temperatura e resistenza controllate, due 
bagni e due docce, e molte altre amenità. Avevamo avuto due minuti di 
tempo per esplorarla che suonarono alla porta. Andai ad aprire e trovai 


Aimeric. 

— II Primo Ministro non ha nient'altro da fare che visitare gli alberghi di 
lusso? I contribuenti lo sanno? 

Aimeric sorrise. — Non solo, e porta anche vino di lusso... — Sollevò la 
bottiglia e vidi che faceva parte della migliore riserva di Bruce — ...e ha già 
ordinato un lussuoso pasto che arriva con lui. Potrebbero chiamarlo corrotto, 
ma ha imparato dal suo vecchio. Posso entrare, o devo mangiare e bere da 
solo nel corridoio? 

La cena arrivò quasi subito cosicché la nostra conversazione fu per un po' 
alquanto limitata. Ma alla fine lui disse: — Potreste pensare che è strano per 
un Primo Ministro, anche di una cultura attualmente controllata dal Consiglio 
dell'Umanità, avere tanto tempo a disposizione. Il primo pezzo di notizia che 
ho è parte del perché questo è vero... e potrebbe anche aiutarmi a prepararvi 
per la grande notizia. 

"Non ci sarà Depressione da Raccordo a Caledonia. O, piuttosto, è già 
superata." Lasciò che assimilassimo bene la notizia, poi continuò: — La 
ragione è che qui vengono spese grandi quantità di denaro proveniente da 
altri mondi, e la ragione per cui accade è che abbiamo qualcosa come 
ottomila scienziati e studenti che sciamano attorno alle rovine che avete 
trovato alle Pessimals, Giraut. 

— Compresi i duemila che sono venuti a farmi le stesse domande 
all'ospedale? 

Lui ridacchiò. — Capisco che deve esserti sembrato così. C'era una 
ragione. Dovevano essere sicuri che tu stessi dicendo l'esatta verità come tu la 
conoscevi. Sono andati avanti così, contro la mia volontà, devo dire, e ho 
elevato una protesta per tuo conto, per sfruttare al massimo le manifestazioni 
neuroniche che stavi avendo. 

Ricordavo vagamente un sogno o due sulle rovine. — Quindi adesso hanno 
deciso che non sono un bugiardo. Confortante. 

— Giraut, io so che dici la verità, e lo sanno tutti quelli che ti conoscono, 
ma questo era troppo importante per gli esperti del Consiglio per accettare la 
tua parola sui due piedi. E fortunatamente per te, Robert e Susan sono 
altrettanto affidabili, o avrebbero continuato a torturarti fino a quando non 
avessero scoperto chi non lo era. Era di vitale importanze che si accertassero 
che quelle rovine non fossero un imbroglio. Quello in cui vi siete imbattuti, e 
non esagero affatto, è di gran lunga molto più importante di quanto non sia 


mai stata qualsiasi altra cosa per Caledonia e la politica del Consiglio. 

"Adesso che sono sicuri di aver avuto da voi tutte le testimonianze 
possibili, domani andrete a fare un giro delle rovine, spiacente, ma è un 
ordine, e Shan ve lo confermerà, se necessario, non si sa mai che nella vostra 
memoria non scatti qualcosa. Vi porteranno direttamente laggiù prima che 
abbiate la possibilità di sentire le voci che corrono e, credetemi, ce ne sono 
una infinità. Perciò spero che non abbiate progettato di uscire, questa sera..." 

Margaret sorrise con aria lasciva e con voce scherzosamente rauca disse: 
— Ma hai guardato questa stanza? Siamo duramente pressati contro tutte le 
superfici esistenti qui dentro. 

Aimeric fece una smorfia. Per una qualche ragione, quella faccenda era 
seria per lui. — Quale springer e a che ora? — domandai, intuendo che non 
avremmo potuto renderlo partecipe del nostro umorismo. 

Me lo disse. Mi sorprese l'ora tarda, ma poi capii che avrei fatto un balzo di 
due zone temporali verso ovest, anche dopo tutto quel tempo, forse perché le 
Pessimals si potevano vedere dal Passo di Sodoma, avevo la tendenza a 
pensare che fossero "vicine", quando in realtà le parti visibili erano solo 
quelle che emergevano virtualmente dall'atmosfera. 

Rimase poco da dire, dopo, ma Aimeric e io eravamo occitani e ci 
mettemmo quasi un'ora per dirci quel poco. Dopo che se ne fu andato, 
Margaret e io ci massaggiammo a vicenda e facemmo l'amore, poi 
mangiammo ancora qualcosa di leggero, e infine ci addormentammo come 
amanti che non avessero altri pensieri. Fu meraviglioso. Sognai Thorwald e 
Raimbaut quella notte e, nonostante la tristezza di non trovarli al risveglio, fu 
un sogno piacevole. Mi svegliai pronunciando ad alta voce parole affettuose, 
senza sapere a chi erano dirette. Margaret si svegliò e io le ripetei, per essere 
sicuro che fossero per lei. 


La nostra guida era un uomo di mezza età di nome Al-Khemil, della Nuova 
Palestina Islamica, una cultura di Stresemann. Era un tipo istruito e piacevole 
ma che non sembrava molto interessato a rispondere alle domande. Mi resi 
conto dopo avergliene fatta qualcuna che lui "voleva" rispondere - 
probabilmente moriva dalla voglia di parlare con qualcuno che non 
conoscesse già le rovine come le conosceva lui - ma doveva attenersi agli 
ordini ricevuti di non darmi informazioni che avessero potuto influenzare le 
mie risposte alle domande che mi rivolgeva. 


Sembrava avere una domanda pronta ogni tre metri. Avevano segnato tutte 
le nostre impronte nella polvere e per prima cosa lui me le fece ripercorrere 
lentamente, ma non vidi nulla di nuovo. Quando c'eravamo stati la volta 
precedente, ero stato principalmente impegnato a sollecitare Susan a rientrare 
al gatto per riprendere il viaggio. Con la luce migliore vidi prima che la 
presunta fontana era veramente una fontana, ma fu l'unico cambiamento. Non 
avevo capito la volta prima che la lavorazione sulla pietra della fontana e sui 
muri delle abitazioni era stata fatta col laser, ma tenuto conto del lavoro di 
laser compiuto nella muraglia di roccia per aprire la via di accesso, la cosa 
non mi meravigliava più di tanto. 

A meravigliarmi era piuttosto il fatto che gli spazi erano 
considerevolmente più piccoli di quanto ci fossimo resi conto in precedenza. 
I vani delle porte non erano alti più di un metro e mezzo, e i soffitti delle 
stanze altrettanto. E le porte avevano buchi identici, ad altezze identiche, in 
posizioni identiche, come se un tempo vi fosse stato montato qualcosa di 
metallo uguale per tutti. Al-Khemil si offri di spiegarmi che avevano trovato 
tracce di zinco e di rame nei buchi più profondi, segno probabile che vi 
fossero state zanche di ottone. 

In una stanza larga e bassa, c'erano delle sculture, in parte coperte di 
cenere. — Forse facevano sacrifici nei loro ultimi tempi, chi può saperlo? O 
forse usavano lampade di sego per l'illuminazione. Ma i raggi X hanno visto 
attraverso la cenere, e ora ringrazio Allah per l'esistenza di quella cenere. 

Al-Khemil tirò fuori delle fotografie e ci mostrò le sculture che i raggi X 
avevano rivelato. — Questa, vedete, sembra la tavola periodica degli 
elementi, ma disposta da destra a sinistra. Questo sembra il loro sistema 
numerico, il quale era apparentemente su base sessanta e sempre fatto come 
annotazione scientifica, quel segno a forma di freccia a tre punte sembra 
l'equivalente di "3" nei nostri numeri. Il resto non lo capiamo, ma perlomeno 
hanno cercato di darci degli indizi. 

— Ha detto che la cenere che copriva le sculture era... 

— Ho detto che ringrazio Allah per avercela lasciata. L'esame 
microscopico ha rivelato che si è depositata sulle sculture anno dopo anno, 
strato dopo strato, e non è mai stata disturbata da allora. Per almeno due dei 
millenni di Nansen, sono venuti qui e hanno bruciato del grasso animale di 
qualche tipo, sebbene la rapida diminuzione di quantità relativa agli ultimi 
trecento anni faccia pensare a un evento terribile intervenuto da allora. L'anno 


di Nansen è uguale, naturalmente, a tre virgola due anni stan, perciò qui 
abbiamo più di seimila anni stan di occupazione. 


— Deu! — dissi, scioccato. — Allora qui erano contemporanei degli 
antichi Sumeri... 
Lui scosse la testa. — Molto, molto prima. Chiunque siano stati, di 


qualunque posto fossero, l'esame al carbonio dello strato di cenere più 
superficiale lo fa risalire a circa 20000 anni stan fa, a poco meno del 17000 
avanti Cristo. 

— Ma cone... questo pianeta non è vecchio, e aveva soltanto vita 
unicellulare, e... — Ora stavo farfugliando. Non osavo sperare quello che 
poteva significare. 

Al-Khemil scosse di nuovo la testa. — Mi rimprovereranno certamente per 
averle detto questo, ma a me sembra una cosa terribile tenere al buio questa 
scoperta. Con Nansen che viveva già, e con Caledonia e St. Michael che non 
desideravano una ulteriore terraformazione, molte esplorazioni non furono 
fatte e molte altre fatte, registrate ma non analizzate. Ora che sappiamo dove 
guardare, e che cosa cercare, rianalizzando i dati che abbiamo già abbiamo 
scoperto corallo sotto i mari, catene di crateri da impatto usati per deviare 
fiumi, e abbiamo qualche speranza di trovare perfino qualche loro 
macchinario nella nube di Oort o sugli asteroidi. Nansen venne terraformato, 
per quanto senza successo, prima che lo facesse la nostra civiltà. La domanda 
adesso è se abbiamo trovato l'equivalente livello di civiltà, venti millenni 
troppo tardi, o forse, è possibile, resti di una precedente e sconosciuta civiltà 
umana altamente evoluta che si sia estinta prima dell'ultima era glaciale sulla 
Terra. — Immagino che dovesse essere stato un ottimo insegnante 
all'università di casa sua; aveva certamente autorevolezza e presenza. Con un 
gesto delle braccia allargate per indicare tutto il sito, disse: — Ora che 
sappiamo che non si tratta di qualcosa di posticcio, la domanda è: quale delle 
cose a lungo cercate dall'umanità abbiamo trovato? Resti marziani o di 
Atlantide? 


Al nostro ritorno, ebbi un lungo colloquio con Shan. Voleva che entrassi al 
servizio permanente del Consiglio dell'Umanità, il che mi sembrava molto 
strano considerando 1 disastri al quale era andato incontro con me tra 1 piedi. 
Mi disse che non pensava che ci fosse qualcun altro che avrebbe potuto fare 
meglio di me, e mi spiegò che cosa mi sarei perso se non avessi accettato. 


Non ero sicuro del perché fossi restio ad accettare l'offerta, ma dal 
momento che lo ero, lui proseguì dicendo che, per via degli stenti e delle 
ferite cui ero andato incontro, mi ero guadagnato un permesso speciale: un 
viaggio springer gratuito per e da Nansen, e che sarei potuto rientrare a 
Noupeitau per qualche settimana, se lo avessi voluto. Inoltre, se avessi 
dichiarato che Margaret era la mia fidanzata, sarebbe potuta venire anche lei. 
Oltretutto, Margaret aveva espresso il desiderio di vedere Nou Occitan. 
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Garsenda stava aspettando allo springer. Ci abbracciò calorosamente. — Ti 
sel messa il mio regalo! — esclamò rivolta a Margaret. 

— Si. L'unica cosa di presentabile che avevo. Dal momento che suppongo 
che dovremo essere presentati. 

— Oh, ma certo, naturalmente! — disse Garsenda. — Non che 1l Principe 
Consorte sia molto entusiasta dell'idea, ma è difficile che possa ignorare 
gente importante della cultura di un altro pianeta, e per di più un eroe come 
Giraut. Potremmo andare a Palazzo subito, con lo springer, se volete, ma la 
presentazione non avverrà tra meno di un'ora, perciò possiamo andarci a piedi 
e vedere qualcosa di Noupeitau. 

Fro profondamente grato a Garsenda per essere venuta ad accoglierci, 
perché mentre camminavamo dall'ambasciata al Palazzo, lei e Margaret 
fecero tutte le cose che le amiche fanno e io ebbi tutto il tempo di rimanere 
solo con i miei pensieri. Arturo era più rosso che mai, e colori e ombre erano 
ricchi e profondi, ma non mi ero mai reso conto di come i colori di Wilson 
fossero soltanto tre: nero pesto là dove si disegnavano le ombre, il rosso cupo 
della pietra o del terreno, e una strana specie di grigiazzurro dove vivevano le 
piante. Dopo tanto tempo passato su Nansen, guardando di nuovo casa mia, 
sebbene ci fosse più varietà, quella varietà sembrava fatta soltanto di 
sottigliezze. Non fossi cresciuto li, avrei detto che quel paesaggio era 
essenzialmente monocromo. 

La gente ci superava in strada, ma quei pochi che ci riconoscevano 
venivano scoraggiati da un'occhiata severa di Garsenda. La merce occitana 
almeno non era morta con tutto il resto. Il costume caledoniano modificato di 


Margaret trovava eco presso molte giovani donne che, pensai, erano 
sicuramente delle seguaci del nuovo stile Interstellare che Garsenda stava 
descrivendo. La sentii dire che portare piccole armi con neuroinduttore a 
proiettile era una cosa così comune adesso che le tasche derringer venivano 
considerate come parte indispensabile dello stile, e fui divertito nello scoprire 
che Margaret era stata equipaggiata con sette posti diversi in cui nascondere 
un piccolo equalizzatore. 

Dovevo ammettere che mentre il modo atz Caledon non metteva in risalto 
l'insolitamente bello per un particolare vantaggio, tendeva ad appiattire tutto 
il resto... le strade di Noupeitau non sembravano più piene di qualche 
folgorante bellezza che gli uomini si fermavano a guardare e di tante "altre" 
che ignoravano. 

Mentre attraversavamo il Quartier, non vidi nessuno in Vecchio Stile e 
cominciai a sentirmi un po' preistorico. Dovevo ammettere che il mio modo 
di vestire era diventato decisamente meno popolare già nei due anni stan 
precedenti la mia partenza per Caledonia, ciononostante non mi sarei mai 
aspettato di assistere alla sua completa scomparsa. 

O, per dirla tutta, di esservi quasi del tutto indifferente. Il mio interesse 
principale adesso era di assicurarmi che dopo la presentazione avessimo 
potuto fare un po' di spese per togliermi di dosso tutto quello che era 
decisamente fuori moda. 

Ero stato a Corte molte volte con mio padre quando ero più giovane, e la 
cerimonia di presentazione mi era familiare, ma di nuovo c'erano cose che da 
piccolo non avevo mai notato... l'espressione annoiata sulle facce di molti 
cortigiani, la vistosa esagerazione delle volute delle arcate, perfino il fatto che 
le fanfare fossero eccessive, cosicché il tutto mi dava l'idea della corte delle 
fiabe in uno spettacolo a basso costo per bambini. 

Yseut, per di più, era un disastro. Era vestita sufficientemente bene: l'abito 
era stato scelto per accentuare il suo largo petto e la profonda scollatura e 
nasconderle nello stesso tempo il mento delicato con un morbido collare. 
Chiunque glielo avesse disegnato aveva fatto del suo meglio, ma non era 
chiaro se Yseut sapesse bene dove si trovasse; sembrava disorientata, come 
se fosse tutto un sogno. 

Garsenda mi bisbigliò in un orecchio: — Corre voce che lui la picchi, e che 
la terrorizzi perché lo tenga come Consorte. 

Non ero sicuro di Yseut, ma mi resi conto durante la cerimonia che, a 


cominciare dallo stesso Marcabru, tutti in quella Corte erano moderatamente 
ubriachi. L'espressione annoiata e disattenta era di chi non riusciva a mettere 
bene a fuoco le cose. 

Mi accorgevo della situazione perché ricordavo quanto fosse apparsa 
meravigliosa quella Corte ai miei occhi di bambino. In seguito, Margaret mi 
avrebbe detto di esserne rimasta incantata, che si sarebbe sforzata di ricordare 
1 modi da usare in quel luogo, quando inchinarsi, e così via. Ovvio quindi che 
non avesse Visto altro. 

Fui contento per lei, e ancor più contento perché qualcosa nelle modifiche 
del suo modo di vestire caledoniano le permettevano di essere, non graziosa, 
o bella, cosa che non sarebbe mai stata, ma attraente e dignitosa, una donna 
che nessuno avrebbe osato sbeffeggiare. 

Alla fine,'la cerimonia ebbe termine e ci fu concesso di ripartire per uno 
dei cancelli privati del lato sud. Sapevo che sarei dovuto andare io stesso in 
cerca di Marcabru, dal momento che Aimeric non era lì a farmi da Secundo, e 
dare svolgimento alla sfida, ma la cosa poteva aspettare. Per il momento, 
Garsenda, Margaret e io avevamo un impegno a cena al Blue Pig, uno dei 
miei ristoranti preferiti alla periferia del Quartier, un ristorante che sia 
Garsenda che mio padre nella sua ultima lettera mi avevano assicurato che 
non era cambiato per niente. 

A ogni modo, non ebbi scelta. Quando uscimmo dal Palazzo in Almond 
Tree Yard, Marcabru ci stava aspettando, con una mezza dozzina di seguaci 
tutti in costume Vecchio Stile. Un'occhiata mi bastò per vedere che portavano 
tutti un distintivo Patz. Marcabru voleva combattere da solo. 

MI tastai dietro col braccio e trovai aria; con la coda dell'occhio vidi che 
Garsenda stava già trascinando via Margaret verso una panca con un (sentii 
che bisbigliava): — Siediti e non distrarlo. Se la caverà benissimo. 

Visto che le donzelhas sotto la mia custodia erano al sicuro, mi accinsi ad 
affrontare la questione. Mi accertai di essere ben fermo con i piedi e di avere 
soltanto il muro piatto alle spalle, se avessi arretrato, e non una panca nella 
quale avrei potuto inciampare, e dissi a Marcabru, in occitano: — Ah, che 
piacere... e che accoglienza... vedere il Principe Consorte in tutto il suo 
splendore. Sai, Marcabru, mio vecchio amico, non ti ho mai ringraziato per la 
lettera nella quale tu descrivi le parodie Interstellari di quelle vostre abitudini 
privi di gusto - ricorderai senza dubbio la lettera e le parodie, il fallo 
gigantesco che penzola dalla sedia - devo averne riso per quasi un giorno 


mentre ci pensavo, perché se avessero saputo che eravamo sempre sei o sette 
di noi jovent a portarti nella camera da letto di tuo padre e a fare di te la 
nostra donna, e che tu mettevi il broncio e strillavi che non eravamo 
abbastanza... 

Non era necessario perché nella mia lettera lo avevo già sfidato a un 
combattimento senza limite, ma mi bruciava ancora nel cuore l'antica fiamma 
per la lotta, e la rabbia da ubriaco che leggevo nei suoi occhi portava a nuove 
altezze la mia creatività. La sua maniacale mascolinità etero era il bersaglio 
più facile da colpire; il suo toszet aveva fatto di lui una parodia del jovent 
occitano, una parodia che imbarazzava tutti noi, ed era come una parodia che 
volevo trattarlo. 

— Lo sai, amico più vecchio tra gli amici più vecchi, titolare delle più 
belle natiche che io abbia mai sodomizzato, che secondo me a letto sei più 
divertente della Regina Idiota, e che hai avuto più uomini di lei, per quanto 
sia difficile da credere? 

Marcabru tirò fuori allora il fioretto, il neuroinduttore che già si distendeva 
con un rumoroso schiocco, e disse, in terstad: — La tua cagna è spaventosa. 
E Garsenda me la scopavo sempre mezz'ora prima che venisse da te. 

— E le tue parole, la poesia del tuo occitano, que merce, vecchio mio. — 
Non ero passato all'altra lingua e potevo vedere che Marcabru stava avendo 
qualche problema con quella della propria cultura, ma tutto ciò che 
aggiungeva confusione alla sua confusione andava a mio favore. Per quanto 
fossi sicuro di batterlo, volevo anche farlo sembrare una cosa da niente. Fece 
un passo verso di me, ma io distesi il mio neuroinduttore e Marcabru si 
arrestò, il che mi diede la possibilità di farlo arrabbiare ancora di più. — Un 
altro avrebbe potuto comporre una frase più intelligente e valorizzarla, ma il 
nostro Principe Consorte, per quanto lento e tardivo, ci offre la dimostrazione 
di aver appreso soltanto la frase dichiarativa... no, sa unire due frasi con una 
congiunzione. Que merce, dico que merce. Devi avere speso più di quanto hai 
guadagnato per mandare a lezione Yseut, la cara, la preferita puttana di tutti i 
miei amici. 

Avevo colpito nel segno. Marcabru si lanciò rabbioso contro di me, senza 
un piano, senza una strategia. Come molti ubriachi, era straordinariamente 
forte perché il suo sistema nervoso saturo non lo informava più di quanto 
stesse sovraesponendo i muscoli, ma con il fioretto la forza contava poco. 
Grazia e velocità erano tutto. E stavano dalla parte del mio corpo in buona 


salute e bene addestrato. 

Gli torsi, la punta, come un torero con il toro, e lo costrinsi a portare il 
braccio lungo il fianco. Prima che potesse riprendere la guardia, lo toccai 
sulla guancia. 

Latrando la sua furia, Marcabru menò colpi a casaccio con forza anche 
maggiore. Il mio fioretto si piegò un paio di volte prima di perforare di nuovo 
la sua guardia e segnargli l'altra guancia. 

Fece un balzo all'indietro, fingendo di non essere stato ferito, ma i muscoli 
facciali lo tradivano. In quel momento, Marcabru doveva lottare contro 
l'immagine mentale di lembi di carne che gli pendevano dalle due guance. 

Lo incalzai, dandogli poco tempo per recuperare l'equilibrio. 

Quando era accaduto di pensare a lui come a un lottatore formidabile? 
Forse era stato perché tanto io quanto i nostri avversari si erano trovati nella 
condizione in cui si trovava lui in quel momento. 

Ci fu un momento di vivida chiarezza, con l'ombra nera di Marcabru che si 
allungava sui ciottoli della strada, con il gruppo dei suoi amici che 
guardavano a bocca aperta la distruzione che incombeva su di lui, con gli 
occhi iniettati di sangue di Marcabru appuntati su di me, con le ricche pieghe 
delle cappe e dei costumi. Pensai a un qualche lavoro di Alto Romanticismo 
di due secoli prima, a un momento di dramma e grazia occitani purissimi... 

Marcabru si lanciò. Lo respinsi ancora una volta, ma senza forzare, e lo 
toccai sui tendini della mano che stringeva il fioretto. L'arma finì sul selciato 
e un istante dopo, senza più il contatto della mano, si richiuse. Toccai 
Marcabru sul petto per farlo arretrare e mi portai accanto al suo fioretto 
caduto. Marcabru era disarmato adesso, ferito, impotente. 

Devo dargli qualche credito. A dispetto del relitto di essere umano che era 
diventato, aveva ancora abbastanza enseingnamen. Fece un altro passo 
indietro, si mise le mani dietro la schiena, sollevò il mento a rimase in attesa 
a piedi aperti. Dal momento che si trattava di un combattimento senza limite, 
si aspettava adesso di essere torturato, umiliato, o tutt'e due le cose, e, 
rifiutandosi di chiedere grazia, stava facendo di necessità virtù. 

Parlai in terstad. — Tu mi hai chiesto cose che non avevi il diritto di 
chiedere, e mi hai condannato per non essere come tu volevi. Se ti ho 
insultato è stato perché diversamente non mi avresti ascoltato. Se ho 
insozzato il tuo nome, è solo per obbligarti ad affrontarmi, così come sono, e 
non insistessi per farmi portare la maschera delle tue scelte. Vorrei che questo 


nostro combattimento potesse essere non que malvolensa, que per ilh terna 
sola. Ti offro inoltre termini onorevoli, una onorevole resa o una onorevole 
morte, scegli tu, e prima una stretta di mano di pace tra di noi. 

Secondo gli standard occitani, era generoso da parte mia, ma la mia 
generosità era calcolata perché, se lui accettava la mia offerta, lo avrei 
superato di gran lunga in merce, e se non accettava, con questo dimostrando 
grande enseingnamen, la mia merce sarebbe stata apprezzata per molti anni a 
venire. Stavo mostrando un cinismo che non avevo mai posseduto. 

— Ages atz infemam — disse con fermezza. 

— Per que voletz. — MI avvicinai a lui, tirai fuori una corda dalla cintura e 
gli legai le mani, indicando cos), a sua vergogna, che non pensavo avrebbe 
saputo tenerle ferme. 

Poi, mentre la gente attorno a noi assisteva ammutolita, gli tirai giù i 
pantaloni, lo feci distendere prono su una panchina, e lo percossi con le mani 
nude sulle natiche, a lungo, fino a lasciarlo contuso. Infine, e forse in base ai 
punti di vista occitani mi ero spinto troppo lontano, me ne andai senza dargli 
il coupe de merce, senza quindi dargli nemmeno la scusa di nascondersi in un 
ospedale per i molti giorni che gli sarebbero occorsi per essere rivitalizzato. 
Che sia costretto a cavarsela da solo, adesso, che stia in piedi, che si copra, 
che vada a casa. Vada ai suoi appuntamenti del pomeriggio con l'umiliazione 
ancora fresca in lui. 

Mentre sedevamo a pranzo, più tardi, Margaret aveva gli occhi fissi sul 
piatto e pizzicava il cibo. Capivo quale impressione doveva essersi fatta. Non 
parlammo molto. Verso la fine, Garsenda le suggerì di andare con lei a fare 
un po' di spese, e il debito di riconoscenza verso la mia ex entendedora 
aumentò a dismisura. Quanto a me, dopo essermi comprato indumenti più 
adatti, mi incamminai verso la Taverna di Pertz, divenuto un ritrovo 
Interstellare. Non più vestito come nel mio vecchio vu, da Pertz non mi 
riconobbe nessuno e io trascorsi un piacevole pomeriggio di pettegolezzi. 

Perlopiù su persone che avevano ormai appeso al chiodo il fioretto e se ne 
erano andate dal Quartier. 

Margaret non parlò mai del combattimento che avevo avuto con Marcabru. 
Non so che cosa le avesse detto Garsenda, ammesso che le avesse detto 
qualcosa, ma nel giro di un giorno o due tornò quella di prima. 

Ammetto senza vergogna che non ebbi il coraggio di chiedere. 

Il giorno che prendemmo il traghetto costiero per andare a trovare i miei 


genitori, Garsenda venne a salutarci al molo. — A proposito — mi bisbigliò 
nell'orecchio — so che non hai creduto a una sola cosa di quanto ti ha detto, 
ma volevo avere il piacere di dirti che Marcabru mi fece diverse avance 
quando noi due eravamo in finamor, ma l'ho sempre respinto. 

Le sorrisi e dissi: — Lo so benissimo. 

Margaret si divertì moltissimo a pilotare il traghetto fino al piccolo porto, e 
si trovò favolosamente bene con mia madre. Quanto a me, trascorsi molto 
tempo con mio padre camminando per i sentieri che dalla costa salivano sulle 
montagne. Lui mi permise perfino di aiutarlo in giardino. Volle sapere tutto 
delle montagne di Nansen; pensai, con mia grande sorpresa, che dopotutto 
quell'uomo era appena sulla cinquantina, e che se Shan aveva ragione e i 
prezzi dello springer nel giro di una decina d'anni stan fossero scesi a livello 
turistico, 10 e lui avremmo potuto benissimo fare un'escursione insieme per il 
Passo di Sodoma. 

Margaret e mia madre trascorsero tutto il tempo all'università; mia madre 
era infatti la causa per cui il nome "Leones" era conosciuto dappertutto nella 
Sfera Interna perché era un'autorità nel campo delle culture archiviate: quei 
gruppi che non erano riusciti ad accumulare abbastanza in fretta il denaro per 
lanciare navi coloniali durante la Diaspora e che quindi erano stati 
estensivamente registrati e poi quietamente, con molti rimpianti, ma 
inesorabilmente assimilati durante la Svolta Interna. Ero cresciuto con mia 
madre che parlava continuamente di Amish, Salish, Samoans e adesso, ogni 
sera, nel bungalow degli ospiti, Margaret echeggiava quei discorsi, sebbene 
fosse affascinata più dalla tecnica con la quale era stato compiuto il lavoro di 
registrazione. 

Trascorse più di una settimana prima che mi rendessi conto che mia madre 
stava lanciando messaggi sull'impossibilità che venisse con mio padre a 
Caledonia per il matrimonio. Pensai per un momento di dirle che dopotutto ci 
eravamo fidanzati soltanto perché Margaret avesse un biglietto per Wilson... 
ma non era vero. 

Non era legalmente un obbligo, dal momento che nessuno di noi aveva 
l'età prevista dalle leggi occitane, ma organizzammo una piacevole cerimonia 
nel giardino di mio padre, con una vista sulle piante di pomodori verso il 
mare grigio, mentre Arturo si immergeva nel Totzmare. Garsenda promise 
che sarebbe venuta anche a quella di Utilitopia, e per l'occasione fece il 
chiasso e portò l'allegria che sarebbero stati dell'entourage della sposa. Venne 


anche Pertz, e vennero alcuni dei miei vecchi amici jovent, ma si trattò 
perlopiù della festa dei miei genitori e dei loro amici. 

Il ricevimento che seguì fu meraviglioso. Rimasi un po' sorpreso nel 
constatare, dopo tutto quel tempo, quanto fossero interessanti gli amici dei 
miei genitori. A un certo punto della serata, a qualcuno venne in mente che 
quella poteva anche essere la festa del commiato, e fu così che, quella notte, 
dopo esserci dati da fare per consumare il matrimonio, io e Margaret 
decidemmo di comune accordo che era tempo di ritornare. 

Non avevo ancora idea della risposta da dare a Shan. Avrei potuto dirgli 
che Margaret era stata assalita dall'idea romantica di fare il giro delle Mille 
Culture, e il fatto che ne sarebbe stata deliziata costituiva un valido motivo 
perché accettassi il lavoro, ma sentivo in qualche modo di aver superato l'età 
del romanticismo. 

Ma non quella della felicità, pensai. Mentre ero sdraiato al buio, a fissare la 
grande finestra sul mare, Mufrid salì nel cielo, giallo e brillante. Era la stella 
più luminosa del nostro cielo, come Arturo lo era di Wilson. Passai un 
braccio attorno a Margaret e, senza svegliarla, con il calore di quel letto e il 
profondo senso di pace che mi aveva invaso, mi riaddormentai. 
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Garsenda aveva firmato il contratto per mantenere operativo il Centro con la 
compagnia di Paul come direzione locale, ma il Centro non sarebbe stato 
pronto fino a quando i nanos non avessero fatto il loro lavoro di pulizia e non 
avessero restaurato la struttura stessa. In ogni caso, c'erano troppi ricopi, lì 
dentro. Perciò Margaret e io fummo sposati nella camera legislativa dal 
presidente della Nuova Repubblica di Caledonia, il padre di Aimeric, il quale 
fu insolitamente sorridente per tutto il tempo. Si dava quindi che a Nou 
Occitan, dove la posizione sociale era tutto, avessimo avuto una piccola 
cerimonia privata con la famiglia e gli amici, mentre lì, nella meno sociale 
Caledonia, avevamo il Presidente che officiava, il Primo Ministro che faceva 
da testimone dello sposo, e la casa piena di importanti uomini politici. 

Valerie fece da damigella d'onore. Mi si disse, ma non mi diedi da fare per 
accertarmene, che era scomparsa dal ricevimento con un attraente esemplare 


maschile, lasciando ancora una volta Paul nelle ambasce. Penso che saremmo 
rimasti delusi se si fosse comportata in qualche altro modo. 

Betsy, nel suo nuovo corpo di due anni, era una incantevole bambina del 
corteo nuziale, sebbene non mi passasse mai per la mente che lo fosse 
davvero. Forse col tempo, quando avesse raggiunto l'età della pubertà, a 
Caledonia ci sarebbero state delle adeguate tecniche chirurgiche, oppure se ne 
sarebbe andata a Hedonia o a Nou Occitan per una ricostruzione. — Ma sarà 
il carattere a dire l'ultima parola. Forse diventerà una di quelle donne dalla 
bellezza di carattere devastante alle quali sono interessati certi uomini che 
amano discriminare — dissi a Margaret quella sera mentre guardavamo la 
luna sul mare dalla terrazza coperta del Parton Grand, il primo albergo 
turistico della costa occidentale, il primo albergo dotato di springer di tutta 
Caledonia, il primo milione di utili per l'indebitatissimo Paul. In quel 
momento era gremito di archeologi e paleontologi, ma erano riusciti a 
trovarci un appartamento. 

— Sono contenta solo che non sia inciampata e non sia caduta come nelle 
prove. Mia madre avrebbe avuto di che raccontare per anni... l'adorabile 
piccolina che finiva a faccia in giù e si rialzava dicendo: "Accidenti a queste 
gambe corte!". 

Mi misi a ridere. — Ti chiedi mai, se il gatto non fosse precipitato, se la 
spedizione fosse andata avanti secondo il programma stabilito, che cosa 
sarebbe accaduto? 

— Qualche volta. Ma non lo sapremo mai, vero? 

— Già. — La presi sottobraccio e rientrammo nella nostra stanza. 

L'ultimo giorno di permanenza, venne a trovarci Shan. — Ora che avete 
preso le vostre decisioni personali — disse — vi piacerebbe avere un lavoro? 
Adesso sono nella posizione di potervi assumere entrambi. Prima che 
rispondiate, voglio che sappiate che potrebbero assumervi in un batter 
d'occhio Aimeric, o Paul Parton, o almeno una dozzina di altre persone, e 
sicuramente per molto di più di quanto può permettersi di pagarvi il 
Consiglio dell'Umanità. Sareste ricchi. Nel giro di qualche anno, potreste 
avere libero accesso tra le vostre culture. Perciò voglio farvi la mia offerta 
prima che altri si rendano conto di quanto valete. 

Il suo sorriso amichevole mi facilitò la domanda. 

— Che cos'ha da offrirci? Viaggi, suppongo. 

— Dappertutto. Abbiamo scoperto che uomini di mondi di frontiera 


tendono a operare bene su altri mondi di frontiera, perciò ci sareste utili 
laggiù. Ma per agire bene per conto del Consiglio dell'Umanità, dovrete 
capire i problemi del Consiglio, perciò dovrete trascorrere del tempo anche lì. 
Dappertutto e da nessuna parte. 

— A fare che cosa? — domandò Margaret. 

— Ufficialmente — disse Shan, appoggiandosi allo schienale della sedia e 
accettando la bibita che gli offrivo — amministrerete e supervisionerete tutte 
le funzioni delle ambasciate sparse per le Mille Culture. Sarete dei burocrati, 
se volete. Avrete anche un lavoro di "contatto secondario", il che significa 
solo che ci aspettiamo che trascorriate più tempo che potete fuori dalle 
ambasciate e nelle culture che visitate. 

— Ha tanto l'aria di non essere niente di particolare — osservò Margaret. 
— Ma ha detto "ufficialmente". Qual è la frase segreta per "non crediate che 
sia questo"? 

— Ufficiosamente — proseguì Shan, con lo stesso tono di voce — sareste 
nell'Ufficio Progetti Speciali. Riferireste a me da qualunque posto vi troviate. 
La mia posizione presso l'Ufficio è qualcosa di cui non sono autorizzato a 
discutere, ma troverete nello statuto organizzativo del Consiglio dell'Umanità 
che lo stesso Ufficio risponde soltanto al Segretario Generale e al Gabinetto 
Esecutivo. 

— E che cosa fa l'Ufficio? — domandai. — Potrei dirle che non ho molta 
voglia di fare il politico o la spia dopo aver avuto a che fare con troppi 
politici e troppe spie. 

Shan fece una smorfia. — Non si tratta di questo. Se vogliamo tenere unita 
l'umanità dobbiamo fare in modo che i legami non siano troppo stretti da 
creare attrito. — Sospirò. — In un certo senso, abbiamo cominciato prima 
ancora che avessimo uno scopo preciso, trentadue anni stari fa, con l'avvento 
dello springer. A quell'epoca c'erano meno fisici di quanti ce n'erano stati 
sulla Terra mille anni fa. Era una scienza risolta. Niente e nessuno si 
aspettava che il Consiglio fosse qualcosa di più di un corpo cerimoniale. 

"Non avevamo richieste di nuove colonie, non che ce ne fosse qualcuna da 
lanciare, da quattrocento anni. L'umanità era chiusa in se stessa e noi 
trovavamo conforto nel pensiero che se ci fosse stato qualcun altro, là fuori, 
sarebbe vissuto indubbiamente nello stesso modo in cui vivevamo noi. 

"Ma dal momento in cui furono possibili 1 viaggi istantanei... be', avete 
mai pensato che una nave-robot può rifornirsi con lo springer e arrivare molto 


vicino alla velocità della luce? Tutti i problemi strutturali relativi 
all'antimateria sono stati superati. E quando una nave arriva, un altro springer 
montato a bordo può far passare un'intera spedizione o rimandare indietro 
tutto quello che si vuole. Una nave dotata di springer che si muove alla 
velocità della luce può lanciare sonde e spedizioni mentre va, senza bisogno 
di decelerare. Ci saranno nuove spedizioni in tutte le direzioni, e in un tempo 
molto breve l'umanità sarà di nuovo in movimento, si espanderà alla velocità 
della luce. 

""Ufficiosamente', abbiamo in esame più di diecimila proposte di nuove 
culture. 'Ufficiosamente', abbiamo pensato che se siamo arrivati noi allo 
springer, può esserci arrivato qualcun altro, là fuori, e quindi dobbiamo 
essere preparati a incontrare in un prossimo futuro un equivalente livello di 
civiltà. In realtà, 11 mistero di dove siano e del perché non li abbiamo ancora 
incontrati è ancora molto profondo. E, 'molto' ufficiosamente, il fatto che ci 
siano adesso miliardi di canali di comunicazione incontrollati sotto forma di 
contatti springer-springer significa che esiste una tremenda forza centrifuga 
che agisce sull'umanità. Saremo molto probabilmente divisi e sparpagliati, e 
proprio mentre ci prepariamo a incontrare per la prima volta altre specie 
senzienti. Perciò l'Ufficio Progetti Speciali ha in effetti un unico progetto 
speciale: tenere unita l'umanità, con gentilezza, possibilmente per sua stessa 
scelta, ma tenerla unita." Fece un gesto verso le alture delle Pessimals, a 
oriente. "E adesso sappiamo che quel nostro progetto speciale è più urgente 
che mai. Chi erano? E dove andavano?" 

— E da dove venivano? — gli fece eco Margaret. 

— Oh, quello lo sappiamo. Nelle sculture è ripetutamente indicata una 
oscura e poco importante stella G, a venti anni luce di distanza. Altrimenti, 
perché tanti indicatori? La prima delle nuove navi springer partirà da qui tra 
meno di un anno stan e andrà in quella direzione. Ma perché non sono mai 
ritornati? E come è possibile che un pianeta apparentemente già terraformato 
abbia potuto ospitare una civiltà in grado di viaggiare tra le stelle ed essere 
poi ritornato quasi allo stato primitivo? Come vedete, c'è ancora molto da 
sapere. 

Rimanemmo a lungo in silenzio. Shan sorseggiava la sua bibita e ci 
guardava con intensità. 

— Be', non avrei nulla in contrario a visitare il resto delle Mille Culture — 
disse infine Margaret. — Almeno fino a quando saranno ancora un migliaio. 


E se dovesse esserci qualcuno, là fuori, magari in qualità di diplomatico 
senior e con molta esperienza, cosa che sarei tra una ventina d'anni, potrei 
essere tra 1 primi a incontrarli. 

Il sorriso di Shan si allargò. Mi alzai e andai alla finestra, senza il bisogno 
di dover guardare qualcosa in particolare, ma con il bisogno di posare gli 
occhi su qualcosa che non fosse in quella stanza. Le cime crudeli e dentellate 
delle Pessimals si stagliavano altissime nel cielo. Mufrid stava già calando a 
ovest, e presto Arturo sarebbe sorto sulle Pessimals, e la luna sul mare. 

— Stile e grazia — dissi infine, e se gli altri capissero subito, o 
aspettassero che chiarissi l'idea, non mi fu dato di saperlo perché non mi girai 
a guardarli. — La domanda è non soltanto: "L'umanità sarà unita?", ma 
anche: "Sarà unita su qualcosa per cui valga la pena di essere unita?". Sapete, 
naturalmente, che io provengo da una cultura inventata, una cultura fondata 
da un piccolo gruppo di eccentrici affascinati dal romanticismo dei 
trobadours, che cercavano un luogo lontano dove i loro matti romantici 
avessero potuto condurre un'esistenza che a loro sembrava la migliore 
possibile, la più bella. 

"Ma gli stessi trobadours, il modello da cui proveniamo, erano vagabondi, 
portatori di cultura, insegnanti e iniziatori. Furono loro a insegnare all'Europa 
a occuparsi di moda e tendenza, di arte e amore, di stile e grazia... di tutti gli 
effimeri che ci rendono umani, e non soltanto della politica e dell'economia 
che sono espressioni di chi se ne frega e bada soltanto alla pancia piena. 

"M'es vis, companho, una umanità tenuta insieme da burocrati e 
amministratori sarà una umanità di aridi funzionari; una umanità organizzata 
soltanto attorno a banche e tesorerie è una umanità che non vale la pena di 
conoscere. 

"M'es vis, companho, c'è bisogno di un po' di stile e di un po' di grazia tra 
le stelle. Avremo ospiti, tra non molto, e dobbiamo essere al meglio. 
Ambasciatore Shan, sarei felice di accettare l'incarico." 

Margaret mi raggiunse e mi prese la mano. Alle mie spalle, sentii la 
risatina di Shan, una risatina tanto lunga da farmi capire che l'uomo, uscendo 
per una volta dai suoi modi intrisi di diplomazia, era veramente divertito. — 
Ci dissero, quando ci mettemmo alla ricerca di funzionari per l'Ufficio 
Progetti speciali, di non assumere soltanto persone efficienti o di talento, ma 
persone che avessero potuto portarci visioni nuove. È di quelle visioni che 
abbiamo bisogno, ora che l'umanità sta volgendo nuovamente gli occhi al di 


fuori di se stessa. Aggiunsero che simili persone avrebbero potuto anche non 
sembrare le persone ideali da assumere. Ora so che avrei avuto ragione ad 
assumervi e comincio a rimpiangerlo. 

Dopo aver preso tutti gli accordi, e dopo che Shan se ne fu tornato 
all'ambasciata, andammo a sederci sulla terrazza con un bicchiere di vino ad 
ascoltare le voci della gente, e a guardare il tramonto, e il mare e il cielo mai 
sempre uguali. 

Ci rimanemmo a lungo, senza parlare, sorridendoci a vicenda per le cose 


che sentivamo, guardando gli immensi spazi vuoti attorno a noi. — Giraut, 
pensi che avremo spesso il tempo per serate come questa? — domandò infine 
Margaret. 


— Stile e grazia, companhona. M'es vis, non avrà importanza quante volte, 
ma quante come questa. Ma ecco qui... prendi dell'altro vino, e dammi la 
mano, e facciamo in modo che, quando ci guarda, la gente sorrida per quanto 
siamo felici. 

Rimanemmo a guardare il sorgere della luna, ma dopo non perdemmo altro 
tempo. 
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John Barnes 


A Million Open Doors (1992) è il terzo romanzo di John Allen Barnes, 
scrittore americano nato nel 1957 e che ha esordito nel 1985 con un racconto 
pubblicato su "Amazing stories". Il suo primo libro, uscito nel 1987, si 
intitola The Man who Pulled Down the Sky e appartiene a un genere che 
negli ultimi anni ha avuto una certa fortuna, l'intrigo politico sullo sfondo del 
sistema solare (vedi la Biografia di un tiranno di Piers Anthony, da noi 
pubblicata). Il secondo romanzo, Orbital Resonance, è del 1991 ed è rivolto a 
un pubblico giovanile. Oltre ad A Million open Doors, nel 1992 è apparsa la 
trilogia del Time Raider, che racconta le gesta di un veterano del Vietnam 
trasportato nel passato e sui luoghi di precedenti battaglie. I tre titoli sono: 
Wartide, Battlecrye union Fires. 

Nel 1994 è apparso Mother of Storms, apocalittica e avvincente storia di 
una tempesta senza precedenti che minaccia l'esistenza stessa della civiltà, e 
che contiamo di pubblicare su "Urania". Ma Mother of Storms non è soltanto 
un romanzo catastrofico: nella sua accurata descrizione della società del 
prossimo futuro, Barnes fa uso di temi che vanno dal cyberpunk 
all'ingegneria genetica, rivelandosi, nelle parole del critico inglese John 
Clute: "un manipolatore virtuoso dei temi della fantascienza, tanto che è 
impossibile predire quale sarà l'argomento del suo prossimo libro basandosi 
sull'esperienza del precedenti". 

G.L. 


Voci e schermi 


di Lorenzo Codelli 


"The Toxic Avenger (1984, regia di Michael Herz e Samuel Weil, alias Lloyd 
Kaufman). Nessun locale del mondo voleva proiettarlo, però è diventato un 
classico del cinema a basso costo, ha ri-modellato la coscienza pop 
americana, ha accumulato milioni di dollari di merchandising, ha partorito 
due sequel e una serie di cartoni animati, ed è diventato il film Troma più 
celebre di tutti 1 tempi. Miscelava elementi di violenza, comicità, 
superomismo da fumetto con temi adulti mal cuciti assieme in precedenza. 
Spira un'aria magica nella vicenda di Melvin, il ragazzotto disprezzato da 
tutti, che cade in un bidone di rifiuti tossici e si trasforma in un'orrenda 
creatura gigantesca e erculea, 'li vendicatore tossico' (familiarmente noto 
come Toxie), che desidera far dei bene e difendere ia città di Tromaville dalla 
corruzione e dal male. Davvero magico, con la miglior scena di 
spappolamento delia capoccia d'un pargoletto che possiate immaginare. 

"The Toxic Avenger Part il (1989, idem). Questo film è popolarissimo tra i 
ragazzi col complesso d'Edipo. Toxie va a Tokyo per trovare papà e farlo 
fuori. A ffronta la Apocalypse, Inc. che vorrebbe impadronirsi di Tromaville e 
farla diventare 'la capitale del rifiuti tossici del mondo'. 'Un merdaio di gore', 
secondo Lloyd Kaufman. 'Orecchie strappate. Assai più teste spappolate. 
Pugni che sbriciolano cervelli come fossero canditi. Insomma, un film sulle 
meraviglie dell'amore', È l'unico film in cui un tizio decapitato danza a ritmo 
hillbilly spruzzando sangue dal collo. Yee-haw! Aggrappatevi alla vostra 
partner! Abbracciatela! Quoziente divertimento: 2.0.1. 

"The Toxic Avenger Part ill: The Last Temptation of Toxie (1989, idem). 
Il vecchio Belzebù in persona cerca di convincere Toxie a diventare uno 
schifosissimo yuppie. La tentazione del manager sarà troppo per lui? Il 
matrimonio e una vita di ascesa sodale corromperanno il superuomo 


prediletto dagli americani? Nella tradizione di Faust, Toxie combatte per la 
propria anima! Non mancate la scena in cui Toxie fa pipì a distanza sul. volto 
di Satana. Dan Seilars, nella mia scuola, riusciva a farla dalla stessa distanza, 
il film contiene la miglior scena di eiaculazione bruciamaterassi di Toxie. Per 
voi goremaniaci ci sono un sacco di splatter, straziamenti e sbudellamenti". 


Sono solo tre paragrafi dal libro che fa scompisciare dalle risate il lettore 
senza sosta per 336 pagine: le memorie di Lloyd Kaufman, intitolate All i 
Need to Know About Filmmaking I Learned from The Toxic Avenger 
(Berkley Boulevard Books. New York, 1998). come scrive nella prefazione 
Roger Corman - maestro e ispiratore - a Lloyd Kaufman si deve l'invenzione 
della casa di produzione indipendente più originale dopo la American 
International dei bel tempi di Corman stesso. "il team Trama - scrive Corman 
- ha aggiunto alla tradizione del cinema horror e di fantascienza un sense of 
humor irrefrenabile, spesso indecifrabile, con il quale creare una 
bouillabaisse di personaggi e di film indimenticabili e attraenti, una specie di 
cosmo autonomo. Un universo Troma, sovversivo e demenziale, estremo e 
idealistico, violento e romantico. Un universo adorato dagli psicotici così 
come dalla Cinémathèque Francale", il libro costituisce oltretutto una "guida 
pratica" alla produzione di film a bassissimo costo, anzi autarchia (pensate se 
Nanni Moretti avesse incontrato Toxie...) 


Su queste colonne già dicemmo un gran bene delle collane britanniche 
parallele "BR Film Classics" e "BFI Modem Classics", edite dal British Film 
institute a getto continuo, in queste serie illustratissime e a basso prezzo 
coordinate da Rob White - da tanti imitate, da nessuno eguagliate-sono usciti 
da poco tre tascabili da non perdere. The Birds, ovvero gli uccelli di Hitch 
impennati a dovere dalla tuttologa americana Camille Paglia - un bestseller 
istantaneo, independence Day, ovvero il megahit del '96 decostruito da 
Michael Rogin come un obelisco dell'era clintoniana. infine la riedizione, 
accresciuta e aggiornata di The Exorcist, ove Mark Kermode esorcizza 
ulteriori demoniache influenze sul regista William Friedkin e sullo scrittore 
William Peter Blatty. 


Il futuro del mondo visto come nella 
Mostra delle atrocità di J. G. Ballard 


di Fabio Feminò 


Prosegue il nostro giro guidato nelle opinioni di articolisti e scrittori sul 2000 
che ci aspetta. Questa volta tocca al giornalista e traduttore Fabio Feminò, 
che, prendendo spunto da un celebre testo di Ballard (parafrasato in corsivo), 
prova a immaginare una serie di scenari apocalittici corrispondenti ai 
problemi più sentiti del mondo d'oggi. Le sue opinioni estreme non 
coincidono necessariamente con quelle di "Urania", ma ci è sembrato utile 
ospitare anche un rapporto... decisamente allarmato. 


Rapporto da iron Mountain 


Travers mise su un disco dei Tangerine Dream prima di spararsi otto 
capsule di benzodiazepine. Gli ossessivi ritmi del kraut-rock sembrarono 
accompagnare la sua ascesa a un diverso piano di esistenza, ma sapeva che 
si sarebbe soltanto orinato addosso. 


L'autore di questo rapporto non ha alcuna difficoltà a rivelare di essere lui 
stesso un ex-tossicodipendente (espressione comune: "drogato"). Si faceva di 
sedativi regolarmente venduti in farmacia, cioè droghe legali, dietro comune 
ricetta medica, È quindi qualificato per affermare che i fautori della 
liberalizzazione delle droghe illegali - quelle con effetti enormemente più 
potenti e imprevedibili - daranno un contributo decisivo, se il loro progetto 
verrà approvato, al deterioramento della civiltà e alla diffusione della pazzia 
di massa. 

Un paragone calzante è quello con la liberalizzazione della pornografia, 
avvenuta nel primi anni Settanta, in precedenza, la circolazione del materiale 
pornografico era molto limitata e non lasciava tracce nella mentalità 
collettiva, con la liberalizzazione della pornografia, i punti vendita di tale 


materiale, e quindi anche 1 clienti, si sono moltiplicati per cento, il risultato è 
che oggi gran parte della popolazione conduce una doppia vita ispirata 
proprio alle suggestioni trasgressive del porno. 

È da ritenere che con le droghe avverrà lo stesso. Gran parte della 
popolazione finirà per vivere in uno stato di coscienza perennemente alterato 
(espressione comune: "relitti umani") e dovrà essere mantenuta dal pochi 
non-drogati ancora in grado di lavorare. Inoltre, l'elargizione di droghe alle 
masse potrà essere usata da regimi totalitari per incrementare il consenso e 
spegnere le ultime vestigia di opposizione. Le droghe potranno anche essere 
somministrate ai militari per aumentare la loro ferocia e spietatezza. 

Secondo studiosi russi, sarebbe opportuno sottoporre ad esami psichiatrici 
e antidroga anche chiunque voglia intraprendere la carriera politica, per non 
correre il rischio dell'ascesa al potere di un nuovo Hitler o Stalin. 

Per allontanare tale scenario, occorrerà una forma di risanamento globale 
della società. 


La ragazza che Travers aveva invitato a casa si sedette muta e rassegnata, 
convinta che lui stesse per usarle violenza. Sotto il televisore si annidavano 
riviste pornografiche patinate, dove i corpi umani contorti assumevano la 
lucentezza di vermi. 


Nella società attuale, il rapporto fra uomo e donna si svolge sempre più su 
base mercenaria. Non ci sono possibilità che nelle prossime generazioni ciò 
possa cambiare, se uomini e donne non si renderanno conto di essere parti 
complementari della stessa specie, mentre la tendenza sviluppatasi a partire 
dagli anni settanta è stata quella di separare la "specie" maschile da quella 
femminile, instaurando fra i due sessi un'autentica lotta di classe per la 
conquista del denaro e del potere, li rapporto fra sessi opposti è stato visto 
solo come un tramite per il raggiungimento di tale scopo. Questo ha portato 
non solo alla rapidissima diffusione dell'omosessualità, ma anche, visto che i 
bambini erano rimasti fuori dal conflitto, della pedofilia. 

Esperti francesi hanno stabilito come anche le divisioni ideologiche siano 
collegate a divisioni sessuali: in particolare, esisterebbe una relazione fra 
comunismo e omosessualità e fra fascismo e sadomasochismo. Non è invece 
dato sapere se la pedofilia corrisponda a qualche orientamento ideologico- 
religioso peculiare, ma i numerosi casi nel clero danno adito a ipotesi. 

Se le attuali tendenze continueranno, c'è da aspettarsi che farsi retribuire 


non solo per un rapporto sessuale, ma anche per una semplice chiacchierata o 
passeggiata con membri dell'altro sesso, possa diventare prassi comune. 
L'omosessualità potrà diventare l'orientamento dominante. Quanto alla 
pedofilia, il fatto che i suoi praticanti siano recentemente usciti allo scoperto 
è già, di per sé, un prologo alla legalizzazione. Esattamente come la chirurgia 
ha permesso a molti uomini di cambiare sesso per passare tra i ranghi delle 
prostitute, l'ingegneria genetica potrebbe essere usata per creare 
"bambinoidi", esseri perennemente immaturi e di piccola statura a uso dei 
pedofili. 

Anche in questo caso, simili eventualità potranno essere scongiurate solo 
da una massiccia opera di riorganizzazione e riorientamento sociale. 


Travers sapeva di essere anormale: durante la crisi di Cernobyl aveva 
gioito per l'uragano gamma che si era abbattuto sul russi e non aveva avuto 
alcuna paura perse stesso. Avrebbe voluto vedere un fungo atomico almeno 
una volta nella vita, come al vecchi tempi dei picnic nel deserto del Nevada. 


Le pressioni socio-economiche seguite alla crisi energetica e dalla 
cosiddetta "austerity" del primi anni settanta hanno radicalmente mutato gli 
indirizzi di ricerca degli uomini di scienza, in precedenza gli scienziati 
studiavano come produrre più energia: In seguito, sono stati costretti a 
cambiare totalmente campo e a studiare invece come risparmiare energia, o 
sfruttare le "energie alternative". Tuttavia, il fallimento di numerose iniziative 
induce a credere che le cosiddette energie alternative siano solo una 
montatura politico-giornalistica (espressione comune: "complotto") ordita dal 
cartello del petrolio per fornire giustificazioni pseudoscientifiche 
all'abbandono dell'energia da fissione nucleare. Queste fonti non potranno 
mai essere usate su larga scala, e sono quasi nulle anche le prospettive sulla 
cosiddetta fusione nucleare, perché attualmente tutte le risorse sono destinate 
proprio alle fonti alternative. Sempre per l'opposizione del cartello del 
petrolio, nessuna ricerca seria è stata o sarà condotta in questo campo. 

La guerra fra Iraq e ONU per il controllo dei giacimenti di petrolio del 
Kuwait non è che il primo di una serie di conflitti analoghi che 
contraddistingueranno il prossimo secolo (espressione comune: "guerre di 
rapina"). Esperti USA giudicano che il prossimo teatro di guerra sarà l'Arabia 
saudita. Soltanto se, in seguito a tali conflitti, la potenza economica e 
propagandistica del cartello del petrolio dovesse venir meno, i popoli della 


Terra potrebbero riconsiderare i vantaggi del nucleare, sia da fissione che da 
fusione. 


Prima di ricominciare a scrivere il suo romanzo di fantascienza, Travers si 
ingozzò come un animale. Ogni volta non sapeva se sarebbe riuscito a 
completare un'altra pagina, o se invece gli spettri l'avrebbero spinto a 
cercare l'oblio nella promazina. 


Negli anni Sessanta, se ci si prende il disturbo di consultare la stampa 
dell'epoca, era opinione generale che lo sviluppo scientifico e tecnologico 
avrebbe portato a un radicale miglioramento dell'umanità, solitamente 
indicato come "progresso". Nulla di tutto ciò è accaduto, perché lo sviluppo è 
stato arrestato dalla teoria che i danni ambientali avrebbero reso il pianeta 
inabitabile. Specialmente popolare è adesso l'asserzione che, se non verranno 
fermate fabbriche e automobili, l'effetto serra farà sciogliere i ghiacciai fino a 
sommergere il mondo con le acque: tale scenario è stato in realtà inventato 
dalla fantascienza. 

Questo atteggiamento mentale si è riflesso in tutti 1 campi, dall'astronautica 
alla produzione di cibo alla realizzazione di opere pubbliche: negli USA, 
pionieri in questo campo, secondo uno studio ufficiale è addirittura cessata la 
costruzione di grattacieli, in parole povere, lo "sviluppo", come lo si 
intendeva un tempo, si è fermato (espressione comune: "crescita zero"). 
Come risultato, enormi zone del globo sono ancora in preda alla povertà 
assoluta: in compenso è aumentata la possibilità di espatriare e di viaggiare, 
così che adesso 1 miserabili di tutto il mondo stanno affluendo nei paesi 
considerati ricchi creando gravissimi problemi dovuti  all'assoluta 
incompatibilità fra culture e mentalità spesso opposte. 

Ma non è che 1 paesi sedicenti ricchi si trovino in una situazione 
invidiabile: poiché lo sviluppo sì è arrestato, essi stanno ancora vivendo di 
rendita con quello che era stato fatto in passato, soprattutto negli anni 
Cinquanta e sessanta, in realtà, nell'attuale situazione non c'è più possibilità di 
lavorare nemmeno per i residenti, e certo non per gli immigrati che vanno 
quindi in massa ad affluire tra le file della criminalità. 

La situazione odierna è paragonabile a quando, nei paesi comunisti, 
venivano sbandierati raccolti agricoli da record e in continuo aumento per 
merito della sbalorditiva riuscita del "Piano quinquennale", mentre le plebi 
morivano di fame. Allo stesso modo, oggi si sbandierano il "tasso di crescita 


del Pir" e altre simili conquiste, mentre le strade sì riempiono di pezzenti, 
drogati, prostitute e piccoli criminali. 

A giudizio dell'autore del presente rapporto, l'esasperazione di una tale 
tendenza porterà a guerre fra poveri, con tumulti e violenze incontrollabili 
(espressione comune: "anarchia"). Esperti tedeschi hanno valutato che entro 
dieci anni da oggi le condizioni socio-economiche del popolo potrebbero 
degradarsi al punto di portare all'ascesa di nuovi "uomini forti", classificabili 
quasi sempre in tre categorie: I sadici, gli omosessuali e gli autoerotici, tutti 
animati da un senso di vendetta contro gli eterosessuali. Ancora una volta, 
come già in passato, ciò potrebbe rivelarsi solo il preludio a una guerra vera e 
propria. Senza provvedimenti urgentissimi e inderogabili, è impossibile 
prevedere cosa potrà accadere nel prossimo secolo. 


Travers sedeva davanti al televisore, divertito dal catch. Aveva saputo che 
era il programma preferito dalle scimmie, insieme alle corse 
automobilistiche. Per quanto concerneva lui, era attratto soprattutto dagli 
incontri fra ragazze giapponesi che si picchiavano a sangue. 


Il numero delle vittime delle guerre dipende essenzialmente dalla ferocia 
dei combattenti e dalla potenza dell'apparato bellico-industriale che li 
sostiene. La Prima guerra mondiale fu combattuta con ferocia, ma senza un 
adeguato sostegno bellico-industriale. La seconda si combatté con altrettanta 
ferocia e col sostegno di una poderosa macchina bellico-industriale. La Terza 
potrebbe essere combattuta con ferocia ancora maggiore, dato l'odio tra 
opposte fazioni accumulato in oltre mezzo secolo di pace imposta con le 
armi: basta vedere i capi di partito che si trastullano in TV per rendersi conto 
di quanto, dietro la rozza maschera della "correttezza politica", siano avidi di 
saltarsi alla gola a vicenda. 

In più, una Terza guerra mondiale sarebbe sostenuta da un apparato 
militare-industriale dieci volte più potente che nella Seconda (considerando 
che anche le fabbriche civili verrebbero riconvertite alla produzione bellica), 
il risultato è che un tale conflitto, nell'ipotesi ottimistica che non vengano 
usate armi nucleari, potrebbe protrarsi anche per una ventina d'anni e fare 
alcune centinaia di milioni di vittime. Per avere un'idea del risultato globale, 
basti considerare il numero delle vittime nell'ex-jugoslavla, cadute sotto armi 
rudimentali in un'area geografica ristrettissima. La guerra potrebbe essere 
vista anche come un mezzo per esprimere le pulsioni sessuali soffocate: 


filmati di bambine bosniache sottoposte a rapporti fisicamente traumatici e 
poi sgozzate mostrano come tutto ciò potrebbe avvenire in modo violento. 

L'epilogo potrebbe forse essere tale da spingere i sopravvissuti a un rifiuto 
globale della violenza sotto ogni forma. A partire dagli anni Sessanta, infatti, 
la scienza ha cominciato a intravedere quali istinti primitivi e bestiali 
spingano le masse alla guerra. Esperti tedeschi hanno stabilito come l'85% 
della popolazione sia pronta a obbedire all'ordine di uccidere anche senza 
motivo. Come metodo correttivo, l'intera popolazione potrebbe essere 
sottoposta a tecniche di psicochirurgia, fino a far considerare anormale chi, 
invece, non VI si sia sottoposto e continui a conservare impulsi feroci. Senza 
un sistema del genere, il proposito di abolire i conflitti potrebbe rivelarsi 
vano. 

Ma potrebbe avvenire anche li contrarlo: cioè, 1 disgraziati sopravvissuti 
reduci da vent'anni di guerre continue potrebbero essere talmente assuefatti 
alla violenza da farla assurgere a regola fondamentale di vita, con, per 
esempio, la restaurazione della pena di morte su larga scala (espressione 
comune: "neonazismo"). 


Travers teneva in un cassetto una busta affrancata con  l'annullo 
dell'ufficio postale dì cape Kennedy, un pezzo da collezione in memoria del 
progetto Mercury. Ma nell'indifferenza generale era caduta a terra, e ora 
recava chiare impronte di scarpe sporche. 


Come già avvenuto con la seconda guerra mondiale, anche la Terza potrà 
forse creare nuove tecnologie utilizzabili in ambito spaziale. Per il momento, 
l'impressione dell'autore del presente rapporto è che la cosiddetta Stazione 
Spaziale internazionale non sarà mai costruita, causa la fragilità della Russia 
che dovrebbe costruirne e lanciarne i componenti chiave. In seguito, il 
deterioramento generale della civiltà e lo scoppio delle nuove guerre 
potrebbero causare la totale sospensione dei voli spaziali umani per un 
periodo di qualche generazione (dopotutto, lo Space Shuttle americano è già 
obsoleto e non c'è nulla all'orizzonte che possa rimpiazzarlo). 

Quando la civiltà si sarà ripresa dal caos, è probabile che l'industria 
aerospaziale dovrà essere ricostruita da zero, su basi interamente nuove. Se si 
deciderà di riprendere l'esplorazione spaziale, questa seguirà, poiché, erano le 
più logiche, le direttive esposte nella fantascienza di un tempo: costruzione di 
stazioni spaziali a forma anulare, in modo dà simulare la gravità e rendere il 


soggiorno più agevole; basi lunari autosufficienti, su cui vecchi e sofferenti 
potranno beneficiare della gravità indotta, e da cui potranno partire i grandi 
razzi interplanetari; e, finalmente, un volo verso Marte con razzi a 
propulsione "atomica", gli unici sufficientemente potenti da permettere il 
tragitto verso il pianeta rosso in un tempo ragionevole. Senza razzi atomici, 
non ci saranno voli interplanetari. 

Mentre una volta si trattava, appunto, di "pura fantascienza". a partire dagli 
anni Settanta gli studi compiuti da scienziati americani e giapponesi hanno 
dimostrato che il sostentamento della vita umana fuori dalla Terra è un'idea 
fattibile. Bisognerà però attendere che si ricostituisca una nuova 
organizzazione sociale volta al progresso, nella speranza che i rimedi a tanti 
mali, qui solo adombrati, non si rivelino inattuabili per l'eccessivo grado di 
de-evoluzione bestiale del posteri, se ve ne saranno. 


Travers non nutriva più speranze per se stesso, se non quella di diventare 
un transumano destinato a farsi ibernare, a lasciarsi alle spalle l'orribile 
involucro organico che racchiudeva la sua attuale primitiva coscienza e a 
entrare in simbiosi con la macchina, la meravigliosa macchina che non 
aveva le sue limitazioni. Avrebbe visto trascorrere le ere, terraformato 
pianeti, dysonizzato il sole, confinando la sua attuale sindrome maniaco- 
depressiva in pochi bit della memoria ancestrale della razza. 
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JOMINNBARNES 


Arrivato a Caledonia come attaché culturale, Giraut 
Leones fatica non poco ad adattarsi al frenetico rit- 
mo di vita dei caledoniani, gente dura che pensa 
solo al lavoro. Rappresentante di Nou Occitan, una 
civiltà raffinata in cui gli uomini vivono di armi e 
di poesia, Giraut all’inizio è solo un innamorato de- 
luso che cerca di dimenticare i suoi guai. Ma all'alba 


di una conquista scientifica rivoluzionaria, il volo 
Spaziale istantaneo, sul pianeta si scatenano in- 
teressi contrastanti e intrighi pericolosi in cui 
Giraut sarà coinvolto suo malgrado. E molte cose 
cambieranno per lui e per il suo nuove mondo... 
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